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RICERCA SULL'INTELLETTO UMANO 


SEZIONE PRIMA 


LE DIFFERENTI SPECIE DI FILOSOFIA 


La filosofia morale, cioè la scienza della natura umana, 
si può trattare in due differenti maniere; ognuna di queste 
ha i suoi meriti specifici e può contribuire a distrarre, a 
istruire ed a migliorare gli uomini. Ci sono dei filosofi che 
considerano principalmente l’uomo come nato per l’azione 
e dominato, nelle sue decisioni, dal gusto e dal sentimento; 
essi lo giudicano come impegnato a conseguire un oggetto 
ed a tenerne lontano da sé un altro, in base al valore che tali 
oggetti sembrano possedere ed in base alla luce in cui essi 
stessi gli si presentano. E poiché si suole ammettere che, 
di tutti gli oggetti, quello maggiormente fornito di valore sia 
la virtù, questa specie di filosofi la dipinge coi colori più 
amabili, prendendo a prestito dalla poesia e dall’eloquenza 
tutti gli aiuti che queste possono recare; e trattano il loro sog- 
getto in una maniera agevole ed ovvia, nella maniera più 
d’ogni altra adatta a piacere all'immaginazione ed a solle- 
citare gli affetti. Essi scelgono dalla vita comune le osserva- 
zioni e gli esempi più atti a colpire, danno opportuno ri- 
lievo al contrasto di opposti caratteri e, attraendoci sulla via 
della virtù con prospettive di gloria e di felicità, guidano 
i nostri passi in essa coi precetti più giudiziosi e coi più 
famosi esempi. La differenza fra il vizio e la virtù essi ce 
la fanno sentire; volta a volta eccitano e moderano i nostri 
sentimenti; e se possono anche soltanto inclinare i nostri 
cuori all’amore dell’onestà e del vero onore, pensano d’aver 
pienamente conseguito lo scopo di tutte le loro fatiche. 
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L’altra specie di filosofi considera l'uomo più come un 
essere ragionevole che come un essere attivo e_ si sforza 
più di formare il suo intelletto che di coltivare i suoi costumi. 
Essi considerano la natura umana. come oggetto di specula- 
zione e la esaminano con un’indagine accurata, allo scopo 
di trovare i princìpi che regolano il nostro intelletto e quelli 
che danno origine ai nostri sentimenti e che ci fanno appro- 
vare o riprovare qualche particolare oggetto, azione o com- 
portamento. Essi pensano che alla cultura nel suo insieme 
risalga il biasimo del fatto che la filosofia non sia ancora 
riuscita a dare qualche stabilità, al di sopra di ogni contro- 
versia, alla fondazione della morale, del ragionamento e 
della critica del gusto; e che, invece, continui sempre a 
parlare di vero e di falso, di vizio e di virtù, di bello e di 
brutto, senza riuscire a determinare la fonte di tali distin- 
zioni. Impegnati in quest’arduo compito, nessuna difficoltà li 
distoglie; ma, procedendo da casi particolari a princìpi ge- 
nerali, essi spingono continuamente le loro indagini verso i 
princìpi più generali e non si fermano soddisfatti finché non 
arrivino a quei princìpi originari di fronte ai quali si deve 
fermare, in ogni scienza, qualsiasi curiosità umana. Sebbene 
le loro speculazioni sembrino astratte e perfino incompren- 
sibili a dei loro lettori comuni, essi tendono a conseguire 
l'approvazione dei dotti e delle persone sagge e si ritengono 
sufficientemente ricompensati per la fatica dell’intera loro 
vita, se riescono a scoprire qualche verità nascosta, che possa 
contribuire al sapere dei posteri. 

È certo che la filosofia facile ed ovvia verrà sempre pre- 
ferita, da parte della maggioranza degli uomini, rispetto alla 
filosofia rigorosa e profonda; e molti raccomanderanno la 
prima non soltanto come più piacevole, ma anche come più 
utile della seconda. Essa entra di più nella vita di tutti, 
plasma il cuore e gli affetti; e poiché raggiunge i princìpi 
che mettono in movimento gli uomini, riesce a modificare la 
loro condotta ed a portarli più vicini al modello di perfe- 
zione da essa proposto. Al contrario, la filosofia profonda, ri- 
sultando fondata su un atteggiamento mentale che non può 
influire sugli affari e sulle azioni, si dilegua non appena il 
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filosofo abbandona l’oscurità profonda per emergere alla piena 
luce del giorno, né i suoi princìpi riescono facilmente a con- 
servare qualche influenza sulla condotta e sul comporta- 
mento. Il sentimento del cuore, l’agitazione delle passioni e 
l’impeto degli affetti fanno svanire tutte le sue conclusioni ed 
il filosofo profondo si trova ricondotto al livello dell’uomo 
della strada. 

Bisogna anche confessare che la fama più. durevole e, 
del resto, anche più meritata, è stata conquistata dalla filosofia 
facile, mentre pare che i ragionatori astratti abbiano finora 
goduto soltanto di una reputazione passeggera, derivata dal 
capriccio o dall’ignoranza dei loro contemporanei; non sono 
però riusciti a far durare la loro rinomanza presso dei po- 
steri più equilibrati. È facile che un filosofo profondo com- 
metta un errore nel corso del suo sottile ragionare; ed un 
errore ne genera necessariamente un altro per il fatto che 
il filosofo spinge le proprie affermazioni alle loro estreme con- 
seguenze; né il fatto che una conclusione risulti inconsueta 
o che vada contro all’opinione popolare distoglie un simile 
filosofo dall’abbracciarla. Per contro, se un filosofo si pro- 
pone soltanto di seguire il senso comune degli uomini ritraen- 
dolo con colori più belli e più attraenti, quando per caso gli 
capiti di cadere in errore, non va più innanzi, ma torna ad 
appellarsi al senso comune ed ai sentimenti naturali del- 
l'animo e tosto è in grado di riportarsi sulla giusta strada e 
di mettersi al sicuro da pericolose illusioni. La fama di Ci- 
cerone dura fino al presente, mentre quella di Aristotele è 
completamente scaduta. La Bruyère! passa i mari e conserva 
ancora la sua reputazione, mentre la gloria di Malebranche 
ha per confini la nazione e l’età in cui visse. E forse Ad- 


1 [Letterato e moralista vissuto fra il 1645 ed il 1696. Nel 1688 
pubblicò l'opera cui principalmente si deve la sua fama: I carutteri 


di Teofrasto tradotti dal greco, con i caratteri ed i costumi di questo 
secolo.] 
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dison ? sarà letto con soddisfazione, quando Locke sarà com- 
pletamente dimenticato }. 

Il puro filosofo è una persona che comunemente è poco 
ben vista nel mondo, in quanto si ritiene che non contri- 
Buista innulla al vantaggio..o. al piacere della società; egli 
vive infatti lontano dai rapporti cogli uomini, avviluppato 
in princìpi e concetti che sono egualmente lontani dalla com- 
prensione comune. D’altra parte, il puro ignorante è oggetto 
di disprezzo anche maggiore ed il fatto di essere destituito 
di ogni gusto per i nobili godimenti del sapere è giudicato 
segno, più d'ogni altro sicuro, di animo illiberale in un'età 
ed in un paese dove le scienze sono in fiore. Si pensa che 
la condizione più perfetta si trovi fra questi due estremi e 
sia contraddistinta da eguale disposizione e gusto per i libri, 
per la buona società e per gli affari; essa conserva nella 
conversazione quel discernimento e quella finezza che sono 
il frutto delle belle lettere, mentre mantiene negli affari 
quell’onestà e quella precisione che sono il naturale por- 
tato d’una sana filosofia. Per diffondere e mantenere una 
condizione così compìta, nulla può essere più utile di scritti 
facili nello stile e nell’andamento, tali che non portino troppo 
lontano dalla vita, che non richiedano profonda applicazione 
o isolamento meditativo per essere compresi, e che riman- 
dino invece lo studioso fra gli uomini pieno di nobili sen- 
timenti e di saggi precetti, applicabili a tutte le esigenze 
della vita umana. In grazia di tali composizioni la virtù di- 
viene amabile, gradevole la scienza, la compagnia istruttiva 
e divertente la solitudine. 

L’uomo è un essere ragionevole e, in quanto tale, riceve 
dalla scienza il cibo ed il nutrimento che gli sono adatti. 


? [Letterato e poeta inglese, vissuto fra il 1672 ed il 1719; è autore 
di poemi in latino, d'una tragedia dal titolo Catone, di un’opera sulle 
Evidenze della religione cristiana; nel 1711 fondò lo « Spectator », in 
cui pubblicò saggi di analisi della vita morale e civile del suo tempo.] 

3 [(Ed. E-F, n) « Con ciò non si vuole in alcun modo diminuire 
il merito del signor Locke, che fu realmente un grande filosofo ed un 
ragionatore esatto e pieno di modestia. Ciò tende soltanto a mostrare 
il comune destino di tale astratta filosofia ».] 
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Ma i confini dell’intelletto umano sono così ristretti che da 
questo lato, sia per quanto concerne l’estensione che per quan- 
to concerne la sicurezza delle sue conquiste, non si possono 
sperare che modeste soddisfazioni. L'uomo è un essere so- 
cievole, non meno che un essere ragionevole, ma non sempre 
gli riesce di godere d’una compagnia piacevole e divertente 
o di conservare quel gusto per la socievolezza che sia in 
grado di fargliela apprezzare. L'uomo è anche un essere at- 
tivo ed è in base a tale disposizione, oltre che a causa delle 
varie necessità della vita umana, che deve impegnarsi in 
affari ed occupazioni; ma l’animo richiede anche qualche mo- 
mento di distensione e non può sempre reggere all’inclina- 
zione che lo porta all’angustia delle occupazioni. Sembra, 
dunque, che la natura abbia dato rilievo ad un genere misto 
di vita come il più conforme alla razza umana e che segre- 
tamente la ammonisca a non consentire che qualcuna di que- 
ste inclinazioni la possegga troppo, in modo da renderla in- 
capace di altre occupazioni e ricreazioni. Date ascolto alla 
vostra passione per la scienza, dice la natura, ma cercate che 
la vostra scienza sia umana e tale che possa avere un le- 
game diretto con l’azione e colla società. Io proibisco il 
pensiero profondo e le ricerche involute e li punirò severa- 
mente colla pensosa malinconia che introducono nell’animo, 
coll’incertezza senza fine in cui vi avviluppano e colla fredda 
accoglienza cui andranno incontro le vostre pretese sco- 
perte, quando saranno rese note. Sii filosofo, ma in mezzo 
a tutta la tua filosofia resta pur tuttavia un uomo. 

Se la maggioranza dell’umanità si accontentasse di pre- 
ferire la filosofia facile a quella astratta e profonda, senza 
gettare alcun biasimo o disprezzo sulla seconda, non sa- 
rebbe forse fuori proposito accondiscendere a quest’opinione 
generale, lasciando ad ognuno di godere, senza opposizione, 
del suo gusto e del suo sentimento. Ma poiché spesso si va 
più in là fino a respingere in modo assoluto qualsiasi ragio- 
namento profondo, o ciò che si chiama comunemente meta- 
fisica, noi procederemo ora a considerare ciò che si può ra- 
gionevolmente addurre a loro difesa. 

Possiamo cominciare con l’osservare che un considere- 
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vole vantaggio risulta dalla filosofia rigorosa ed astratta, ed 
è che essa promuove la filosofia facile ed umana, la quale, 
senza la prima, non può mai conseguire un sufficiente grado 
di esattezza nei suoi sentimenti, precetti o ragionamenti. 
Tutta la cultura letteraria non dà luogo se non a rap- 
presentazioni della vita umana nelle sue varie attitudini 
e situazioni; essa ci ispira sentimenti diversi, di stima o 
di riprovazione, di ammirazione o di scherno in rela- 
zione alle qualità dell’oggetto che ci mette davanti. Ora 
un artista dovrebbe essere più qualificato a riuscire in 
quest'impresa, quando oltre ad un gusto delicato e ad 
una pronta intelligenza, possedesse una conoscenza appro- 
fondita della struttura interna dell’uomo, delle operazioni 
dell’intelletto, del funzionamento delle passioni e delle varie 
specie di sentimento che conducono alla discriminazione 
del vizio dalla virtù. Per quanto faticosa possa apparire 
quest’intima ricerca o indagine, essa diventa in qualche modo 
indispensabile per coloro che vogliono descrivere con suc- 
cesso le apparenze palesi ed esterne della vita e dei compor- 
tamenti. L’anatomista presenta agli occhi gli oggetti più spia- 
cevoli e rivoltanti, ma la sua scienza è utile al pittore per 
disegnare anche una Venere o un’Elena; mentre quest’ul- 
timo usa i colori più ricchi della sua arte e dà alle sue figure 
l'aspetto più grazioso ed attraente, deve anche prestare la 
sua attenzione alla conformazione interna del corpo umano, 
alla posizione dei muscoli, alla struttura ossea, nonché al- 
l’uso ed alla forma di ogni parte od organo. L’accuratezza è, 
in ogni caso, vantaggiosa per la bellezza ed il sano ragio- 
nare è vantaggioso per il sentire delicato. Invano esalte- 
remmo l’uno, disprezzando l’altro. 

Inoltre, possiamo osservare che in tutte le arti e profes- 
sioni, anche in quelle che hanno più diretto riferimento alla 
vita ed all’azione, uno spirito di precisione, comunque acqui- 
sito, le conduce tutte più vicino alla loro perfezione e le ren- 
de più giovevoli agli interessi della società. E per quanto 
un filosofo possa vivere lontano dagli affari, lo spirito della 
filosofia, se coltivato da parecchi con impegno, deve trovare 
graduale diffusione attraverso l’intera società recando ad ogni 
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arte o professione un’analoga precisione. Il politico acquisterà 
maggiore preveggenza e sensibilità in ordine alla suddivi- 
sione e all’equilibrio delle forze; all'avvocato deriveranno 
un metodo più rigoroso e princìpi più elevati di ragiona- 
mento, al generale maggiore regolarità nella disciplina e mag- 
giore cautela nel proporre piani e nel condurre operazioni. 
La stabilità dei governi moderni rispetto agli antichi e il ri- 
gore della filosofia moderna hanno progredito e probabil- 
mente progrediranno ancora, con uno sviluppo parallelo. 

Se non vi fosse altro vantaggio da ricavare da tali studi, 
all’infuori della soddisfazione d’una innocente curiosità, an- 
che questo non sarebbe da disprezzare, come un incremento 
a quei pochi piaceri sani e innocui che sono concessi al 
genere umano. Il più dolce ed inoffensivo sentiero della vita 
conduce alle grandi strade della scienza e del sapere; e chiun- 
que possa o togliere degli ostacoli da questo percorso o aprire 
in esso qualche nuova prospettiva, deve essere stimato, a 
questo riguardo, un benefattore del genere umano. E per quan- 
to queste ricerche possano apparire difficili e faticose, per 
certi spiriti si verifica quello che avviene per certi corpi, che, 
per essere dotati d’una salute florida e vigorosa, richiedono 
esercizi duri e ritraggono godimento da ciò che alla maggio- 
ranza degli uomini può sembrare gravoso ed opprimente. 
L’oscurità, invero, è penosa per lo spirito, così come lo è 
per gli occhi; ma il trarre luce dall’oscurità, con qualunque 
fatica, non può non essere cosa piacevole e gioiosa. 

Ma quest’oscurità della filosofia profonda ed astratta, si 
obbietta, non è soltanto generatrice di pena e di fatica, ma 
è anche inevitabile fonte di incertezza e di errore. La più 
giusta e plausibile obiezione contro una parte considerevole 
della metafisica è, in verità, questa: che essa non è pro- 
priamente una scienza, ma nasce o dagli sforzi infruttuosi 
dell’umana vanità, che vorrebbe penetrare in oggetti del tutto 
inaccessibili all’intelletto, o dall’inganno delle superstizioni 
popolari che, essendo incapaci di difendersi in terreno aperto, 
fanno nascere questi rovi ingombranti per coprire e proteg- 
gere la loro debolezza. Cacciati dalla campagna aperta, que- 
sti malandrini dileguano nella foresta e stanno in agguato 
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per irrompere in qualsiasi strada mal custodita dello spirito, 
ed opprimerla con timori e pregiudizi religiosi. Il più ro- 
busto lottatore, se abbandona per un istante la guardia, viene 
sopraffatto. E molti, per codardia e per stupidità, aprono le 
porte ai nemici e li accolgono volentieri con reverenza e sot- 
tomissione, come loro legittimi sovrani. 

Ma è questa una ragione sufficiente perché i filosofi de- 
sistano da tali ricerche e lascino la superstizione sempre si- 
cura nel suo nascondiglio? Non è più giusto trarre una con- 
clusione opposta e comprendere la necessità di portare la 
guerra nei più segreti ricoveri del nemico? Invano noi nu- 
triamo la speranza che gli uomini, in ragione dei frequenti 
disinganni, abbandoneranno alla fine tali scienze vuote e sco- 
priranno il vero dominio della ragione umana. Poiché, oltre 
al fatto che molte persone trovano un interesse troppo sen- 
sibile a ripetere continuamente tali luoghi comuni, oltre 
a questo fatto, dico, il motivo d’una cieca disperazione non 
può mai ragionevolmente trovar posto nelle scienze; infatti, 
per quanto i precedenti tentativi possano esser falliti, c’è 
sempre luogo a sperare che la diligenza, la buona fortuna e 
la migliorata sagacia delle generazioni successive possano 
realizzare delle scoperte sconosciute alle età precedenti. Ogni 
ingegno avventuroso sarà pronto a balzare alla conquista 
del premio conteso e si sentirà stimolato, anziché scorag- 
giato, dagli insuccessi dei suoi predecessori; poiché egli spera 
che la gloria di portare a termine un’impresa così dura sia 
riservata soltanto a lui. L'unico metodo per liberare, una 
buona volta, il sapere da questi problemi astrusi, è di svol- 
gere «.un’indagine seria sulla natura dell'intelletto umano e 
di mostrare, in base ad un’analisi rigorosa dei suoi poteri e 
delle sue capacità, che esso non dispone dei mezzi per argo- 
menti così remoti ed astrusi. Dobbiamo sottoporci a tale fa- 
tica, per poter vivere tranquillamente d’ora in avanti e dob- 
biamo coltivare con qualche cura la vera metafisica, per di- 
struggere quella falsa ed adulterata. L’indolenza che, in certe 
persone, fornisce una salvaguardia contro questa filosofia in- 
gannevole, è controbilanciata, in altre, dalla curiosità: e la 
disperazione che prevale in certi momenti può più tardi la- 
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sciare il posto a speranze e ad aspettative ottimistiche. Un 
ragionare diligente e sano è l’unico rimedio universale, adatto 
per tutte le persone e per tutte le disposizioni; esso solo è 
in grado di distruggere quella filosofia astrusa e quell’incom- 
prensibile linguaggio metafisico che, per essere mescolati 
colla superstizione popolare, la rendono in certo modo im- 
penetrabile ai ragionatori superficiali e le conferiscono lo 
aspetto di scienza e di saggezza. 

Oltre al vantaggio di respingere, dopo una cauta ricerca, 
la parte più incerta e sgradevole del sapere, vi sono molti 
vantaggi positivi che risultano da un accurato esame sui 
poteri e sulle facoltà della natura umana. È da notare a 
proposito.delle operazioni della mente, che, pèt quanto siano 
a noi presenti nel modo più intimo, pure ogni volta che di- 
ventano oggetto di . riflessione, sembrano avvolgersi nella 
oscurità; né l'occhio può facilmente trovare quelle linee e 
quei contorni, che le separano e le distinguono. Si tratta 
di oggetti troppo delicati che non mantengono a lungo la 
stessa conformazione né rimangono nella stessa condizione; 
e debbono essere colti in un istante, per mezzo d’una pene- 
trazione superiore, derivata da natura e migliorata dall’abito 
e dalla riflessione. Una parte non trascurabile della scienza, 
pertanto, è impegnata solo a conoscere le differenti opera- 
zioni della mente, a separarle l’una dall’altra, a classificarle 
sotto i rispettivi capi ed a correggere tutto quell’apparente 
disordine, nel quale giacciono avvolte, quando vengono fatte 
oggetto di riflessione e di ricerca. Questo compito di ordinare 
e di distinguere, che non è particolarmente meritevole quan- 
do viene adempiuto riguardo ai corpi esterni. oggetti dei 
nostri sensi, aumenta di valore quando è rivolto alle opera- 
zioni della mente, in proporzione alla difficoltà ed alla fatica 
che affrontiamo per assolverlo. E se noi non possiamo andare 
più in là di questa geografia della mente, o delineazione 
delle diverse parti e poteri della mente, è pur tuttavia una sod- 
disfazione lo spingersi a tanto; e quanto più ovvia questa 
scienza può apparire (e non è ovvia in alcun modo), tanto 
più disprezzabile deve essere considerata la sua ignoranza 


in tutti coloro che pretendono di essere addentro in filo- 
sofia. 
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Né può rimanere alcun sospetto che questa scienza sia 
incerta e chimerica; a meno che noi si voglia prestar ascolto 
ad uno scetticismo interamente sovvertitore di ogni specula- 
zione e perfino dell’azione. Non si può dubitare che la mente 
sia dotata di vari poteri e facoltà, che questi poteri siano 
distinti l’uno dall’altro, che ciò che è realmente distinto nella 
percezione immediata possa essere distinto da parte della 
riflessione; e conseguentemente che vi sia una verità o fal- 
sità in tutte le proposizioni su questa materia, ed una verità 
e falsità che non restino al di là dei limiti dell’umana intel- 
ligenza. Vi sono molte ovvie distinzioni di questa specie, 
come quelle fra la volontà e l’intelligenza, l'immaginazione 
e le passioni, che cadono entro la comprensione di ogni 
umana creatura; e le distinzioni più sottili e più filosofiche 
non sono meno reali e certe, sebbene siano più difficili a 
comprendere. Alcuni esempi, specialmente recenti, di suc- 
cesso in queste ricerche, possono darci una nozione più giusta 
della certezza e della solidità di questo ramo del sapere. Con- 
sidereremo noi meritevole la fatica che un filosofo sostiene 
per darci un vero sistema dei pianeti e per regolare la po- 
sizione e l’ordine di quei corpi remoti, e per contro osten- 
teremo disprezzo per coloro che, con tanto successo, descri- 
vono le parti della mente, che è cosa che ci riguarda così 
da vicino?‘ 


4 [(Ed. E-F, n) «La facoltà con cui discemiamo vero e falso e 
quella con cui percepiamo vizio e virtù sono state a lungo confuse 
l’una con l’altra; e si suppone che tutta la moralità fosse fondata su 
relazioni eterne ed immutabili, le quali, per ogni mente intelligente, 
dovevano essere egualmente invariabili come una qualsiasi proposi- 
zione riguardante quantità o numero. Ma un recente filosofo ci ha 
insegnato, cogli argomenti più convincenti, che la moralità non sta 
nell’astratta natura delle cose, ma è del tutto relativa al sentimento 
o al gusto mentale d’ogni essere particolare, al modo stesso che le 
distinzioni di dolce e amaro, di caldo e freddo sorgono dalla sensa- 
zione particolare d’ogni senso od organo. Le percezioni morali, quindi, 
non debbono cssere classificate colle operazioni dell'intelletto, ma coi 
gusti o sentimenti. 

I filosofi sono stati soliti dividere tutte le passioni della mente in 
due classi, le egoistiche.e quelle improntate a benevolenza; -e si è sup- 
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Non possiamo forse sperare che la filosofia, se coltivata 
con cura, e incoraggiata dall’attenzione del pubblico, possa 
portare più avanti le sue ricerche e scoprire, almeno in qual- 
che grado, le sorgenti segrete e i princìpi che mettono in 
movimento la mente umana nelle sue operazioni? Gli astro- 
nomi si sono a lungo accontentati di provare, sulla base dei 
fenomeni, i veri movimenti, l'ordine e la grandezza dei corpi 
celesti, finché alla fine venne un filosofo che sembra abbia 
determinato, sulla base dei più felici ragionamenti, le leggi 
e le forze che governano e dirigono le rivoluzioni dei pia- 
neti. Lo stesso si è fatto riguardo ad altre parti della natura. 


posto che esse stessero costantemente in opposizione e in contrasto; 
e si è pensato che le passioni improntate a benevolenza non potessero 
conseguire il loro oggetto se non a spese delle passioni egoistiche. Fra 
le passioni egoisticrte venivano classificate l’avarizia, l'ambizione, la 
vendetta; fra le passioni improntate a benevolenza venivano classili- 
cate l’affetto naturale, l’amicizia, il desiderio del bene pubblico. I filo- 
sofi possono ora avvertire l’improprietà di questa divisione. È stato 
provato al di fuori di ogni controversia, che anche le passioni, comu- 
nemente considerate egoistiche, spingono la mente fuori di se stessa, 
direttamente verso l'oggetto; che, sebbene la soddisfazione di queste 
passioni ci dia godimento, tuttavia la prospettiva di questo godimento 
non è la causa della passione, ma, al contrario la passione è antece- 
dente al godimento e, senza la prima, non potrebbe esistere il secondo; 
che le cose vanno esattamente nello stesso modo per le passioni chia- 
mate di benevolenza e che per conseguenza un uomo non è più inte- 
ressato quando cerca la sua propria gloria di quando desidera la 
felicità del suo amico; né uno è più disinteressato quando sacrifica 
la sua tranquillità ed il suo benessere al bene pubblico di quando 
s’affatica per il soddisfacimento dell’avarizia o dell'ambizione. Ecco, 
dunque, una rettifica non priva d'importanza nei confini delle pas- 
sioni, già confusi dalla negligenza o trascuratezza dei primi filosofi. 
Questi due esempi possono bastare a mostrarci la natura e l’impor- 
tanza di questa specie di filosofia ». 

Il «recente filosofo» ricordato da Hume qui sopra è Francis 
Hutcheson (1694-1746) professore di filosofia morale a Glasgow. La 
sua dottrina del senso morale è svolta nella Inquiry into the Original 
of our Ideas of Beauty and Virtue (1725) e nel Essay on the Nature 
and Conduct of the Passions and Affections with Illustrations upon 
the Moral Sense (1728). L’allusione alla prova che anche le passioni 


egoistiche spingono la mente fuori di sé riguarda i Sermoni del Butler 
(1692-1752).] 
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E non c’è ragione per disperare in una eguale riuscita delle 
nostre ricerche relative ai poteri della mente ed alla loro 
economia, se esse vengano proseguite con eguale capacità 
e ponderazione. È probabile che una operazione e un prin- 
cipio della mente dipendano da un’altra operazione e da un 
altro principio; il quale, a sua volta, può essere risolto in 
uno più generale e universale. E sarà difficile per noi deter- 
minare con esattezza fino a qual punto sia possibile spingere 
tali ricerche, prima, e perfino dopo, un esame accurato. Que- 
sto è certo, che tentativi di questo genere vengono compiuti 
ogni giorno perfino da coloro che s’occupano di filosofia con 
maggiore trascuratezza. E nulla può essere più indispensa- 
bile dell’accingersi all'impresa colla massima cura ed atten- 
zione; tale impresa, se rientra nei limiti dell’intelligenza uma- 
na, potrà alfine esser condotta a felice compimento; in caso 
diverso, potrà almeno essere respinta con una certa presun- 
zione di sicurezza. Certamente quest’ultima conclusione non 
è desiderabile, né bisognerebbe accettarla troppo avventata- 
mente. Poiché, sulla base di questa supposizione, quanto 
dovremmo togliere alla bellezza e al valore di questa specie 
di filosofia! I moralisti sono stati abituati, finora, nell’atto del 
considerare la vasta moltitudine e diversità delle azioni che 
provocano l’approvazione o il biasimo, a cercare qualche 
principio comune, dal quale far dipendere tale verità di sen- 
timenti. E sebbene essi abbiano a volte spinto la cosa troppo 
oltre, per eccessivo attaccamento a qualche principio gene- 
rale, si deve tuttavia confessare che essi vanno scusati in 
quanto si aspettavano di trovare dei princìpi generali in cui 
giustamente risolvere tutti i vizi e le virtù. Simile è stato 
lo sforzo dei critici, logici e anche di politici; né i loro ten- 
tativi sono rimasti del tutto senza successo, sebbene forse 
un tempo più lungo, una maggiore diligenza ed un’appli- 
cazione più intensa possano condurre queste scienze più vi- 
cino alla loro perfezione. Gettar via subito tutte le pretese 
di tale specie può giustamente esser ritenuta cosa più avven- 
tata, precipitosa e dogmatica anche della filosofia più te- 
meraria e più assertoria che mai abbia tentato di imporre 
i suoi rozzi dettami e princìpi al genere umano. 
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Che cosa importa se questi ragionamenti intorno alla na- 
tura umana sembrano astratti e di difficile comprensione? 
Ciò non fornisce alcuna presunzione intorno alla loro falsità. 
Al contrario, sembra impossibile che ciò che finora è sfug- 
gito a tanti saggi e profondi filosofi possa essere molto ovvio 
e facile. Qualunque fatica tali ricerche possano costarci, pos- 
siamo pensare di averne sufficiente ricompensa non soltanto 
in fatto di profitto, ma anche di piacere se, con tali mezzi, 
potremo recare qualche aggiunta alla nostra provvista di co- 
noscenza, in materia di così indicibile importanza. 

Ma poiché, dopo tutto, l’astrattezza di queste speculazioni 
non serve loro di raccomandazione, ma è piuttosto di svan- 
taggio, e poiché tale difficoltà può forse essere superata colla 
diligenza e con l’arte ed evitando tutti i particolari non ne- 
cessari, noi abbiamo tentato, nella seguente ricerca, di gettare 
qualche luce su oggetti, dai quali finora i saggi sono stati 
distolti per l'incertezza e gli ignoranti per l’oscurità. Felici, 
se potremo unire i confini delle differenti specie di filosofia, 
riconciliando la ricerca profonda colla chiarezza, e la verità 
colla novità. Ed ancor più felici se, ragionando in questa ma- 
niera agevole, potremo insidiare i fondamenti di una filo- 
sofia astrusa, la quale sembra abbia finora servito soltanto 
come asilo della superstizione e come copertura dell’assurdo 
e dell’errore. 


SEZIONE SECONDA 


L'ORIGINE DELLE IDEE 


Ognuno concederà facilmente che v'è una considerevole 
differenza fra le percezioni della mente, quando un uomo 
sente il dolore di un calore eccessivo o il piacere di un caldo 
moderato e quando, più tardi, egli. -richiama_. alla_memoria 


coltà possono copiare 0 imitare le percezioni ri dei sensi; ma 
non possono mai del tutto arrivare alla forza e vivacità del 
sentimento originale. Il più che possiamo dire di esse, anche 
quando agiscono col massimo vigore, è che rappresentano il 
loro oggetto in una maniera così vivida, che noi possiamo 
dire quasi di sentirlo o vederlo. Ma, ad eccezione di quando 
la mente è sconvolta da malattia o da pazzia, esse non pos- 
sono mai arrivare a tale grado di vivacità, da rendere 
le percezioni suaccennate completamente indistinguibili. Tutti 
i colori della poesia, per quanto splendidi, non possono mai 
dipingere degli oggetti naturali in modo tale da far sì che 
la descrizione venga presa per un paesaggio reale. E il pen- 
siero più vivido è sempre inferiore alla più smorta sensa- 
zione. 

Noi possiamo osservare che una simile distinzione vale 
per tutte le altre percezioni della mente. Un uomo in un 
accesso d’ira è eccitato in modo molto diverso di uno il quale 
ha soltanto il pensiero di quell’emozione. Se voi mi dite che 
qualcuno è innamorato, io intendo facilmente quello che 
volete dire e mi formo un giusto concetto della situazione; 
ma non potrò mai scambiare erroneamente questa mia con- 
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cezione coi turbamenti e colle agitazioni reali provocate 
dalla passione. Quando riflettiamo sui nostri sentimenti e 
sulle nostre affezioni passate, il nostro pensiero è uno spec- 
chio fedele che riproduce veramente i suoi oggetti; ma i co- 
lori che adopera sono pallidi e smorti a confronto di quelli 
di cui erano rivestite le percezioni originali. Non occorre un 
discernimento sottile o una testa metafisica per notarne la 
differenza. 

Qui possiamo dunque dividere tutte le percezioni della 
mente in due classi o. specie, che sono ‘distinte dai loro diffe- 
renti “gradi di forza e vivacità. Le meno potenti e vivide 
sono comunemente denominate pensieri lo) idee. L'altra sede 
penso che ciò sia dovuto al fatto che non c’è stato bisogno, 
se non per intenti filosofici, di classificarle sotto un termine 
lo) appellativo generale. Concediamoci, pertanto, un po di li- 
senso un po’ diverso da quello consueto. Col termine i Impres- 
sione, dunque, intendo tutte le nostre percezioni più vivide, 
quando udiamo, 0 vediamo, o sentiamo, o amiamo, 0 odiamo, 
o vogliamo. E le impressioni sono distinte dalle idee, che 
sono le percezioni meno vivide, di cui siamo coscienti quan- 
do riflettiamo su una delle sensazioni o degli atteggiamenti 
sopra ricordati. 

Nulla, a prima vista, può sembrare più illimitato del pen- 
siero dell’uomo, il quale non soltanto sfugge ad ogni potere 
ed autorità umana, ma non è nemmeno trattenuto entro i 
limiti della natura e della realtà. Il formare mostri ed il con- 
giungere incongrue forme ed apparenze sono cose che non co- 
stano all’immaginazione maggior fatica del concepire gli og- 
getti più naturali e familiari. E mentre il corpo è confinato 
ad un solo pianeta, sul quale striscia con pena e difficoltà, 
il pensiero può. in un istante trasportarci nelle regioni più 
lontané” dell'universo, ed anche al di là dell'universo, nel 
caos illimitato, dove si ritiene che la natura giaccia in una 
completa confusione. Quello che non fu mai visto od udito, 
può tuttavia essere concepito; né v'è cosa alcuna che sia al 
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di là del potere del pensiero, all’infuori di ciò che implica 
assoluta contraddizione. 

Ma, sebbene il nostro .pensiero sembri possedere questa 
illimitata libertà, troveremo, con un esame più stringente, 
che esso è realmente confinato entro limiti molto ristretti e 
che tutto questo potere creativo della mente si riduce a niente 
di più che alla facoltà di comporre, trasporre, aumentare 0 
diminuire j materiali fornitici dall'esperienza. Quando pen- 
siamo ad una montagna d’oro, non facciamo che congiungere 
due idee coerenti, oro e montagna, che già prima conosce- 
vamo. Un cavallo virtuoso, possiamo concepirlo, perché, sulla 
base del nostro sentimento, possiamo concepire la virtù, che 
possiamo a sua volta unire alla figura e alla forma di un ca- 
vallo, animale a noi familiare. In breve, tutti i materiali del 
pensiero sono derivati dai nostri sentimenti, sia esterni che 
interni; la mescolanza e la composizione ‘di essi spettano 
soltanto alla mente ed alla volontà. Ora, per esprimermi in 
linguaggio filosofico, tutte le nostre idee o percezioni. più de- 
\boli sono copie delle nostre impressioni 0 percezioni più 
ivide. | di 
‘a © Per provare ciò, saranno sufficienti, spero, i due seguenti 
argomenti. Primo, quando analizziamo i nostri pensieri o 
idee, per quanto esse siano composte ed elevate, troviamo sem- 
pre che si risolvono in idee così semplici, da essere copia di 
una precedente sensazione o sentimento. Anche le idee, che, 
a prima vista, sembrano le più lontane da una simile origine, 
si trova, dopo una ricerca più scrupolosa, che son derivate 
da quella. L’idea di Dio, in quanto idea di un Essere infi- 
nitamente intelligente, sapiente e buono, sorge dal riflettere 
sulle operazioni della nostra stessa mente, aumentando poi 
oltre ogni limite le qualità di bontà e di sapienza. Possiamo 
proseguire questa ricerca quanto a lungo ci piaccia; trove- 
remo sempre che ogni idea che esaminiamo è copiata da una 
impressione simile. Coloro che asserissero che questa posi- 
zione non è universalmente vera né senza eccezioni, hanno 
un solo e facile metodo per confutarla: presentare quel- 
l’idea che, a loro giudizio, non sia derivata da questa sor- 
gente. Sarà allora nostro dovere, se vorremo mantenere la 
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nostra dottrina, indicare l’impressione, o percezione vivida, 
che ad essa corrisponde. 

#In secondo luogo: se accade, per un difetto dell'organo, 
che un uomo non sia suscettibile di qualche specie di sen- 
sazione, troviamo sempre che egli è altrettanto poco suscet- 
tibile delle idee corrispondenti. Un cieco non può farsi una 
nozione dei colori, né un sordo dei suoni. Restituite a cia- 
scuno dei due il senso che gli manca; aprendo questo nuovo 
ingresso per le sue sensazioni, voi aprite un ingresso anche 
per le idee; ed egli non trova difficoltà a concepire tali og- 
getti. Il caso è lo stesso se l’oggetto idoneo ad eccitare una 
sensazione, non è mai venuto a contatto cogli organi di senso. 
Un lappone o un negro non hanno nozione del sapore del 
vino. E sebbene vi siano pochi esempi, o addirittura nes- 
suno, di una simile deficienza della mente, per cui una 
persona non abbia mai sentito, o sia del tutto incapace, di 
un sentimento o passione che siano propri della sua specie, 
tuttavia troviamo che la cosa si può verificare in forme meno 
estreme. Un uomo di miti costumi non può farsi l’idea di 
una vendetta ostinata o di crudeltà; né un animo egoista 
concepisce agevolmente le altezze dell’amicizia e della gene- 
rosità. Si ammette facilmente che altri esseri possano posse- 
dere molti sensi dei quali noi possiamo avere comprensione; 
e ciò, perché le rispettive idee non sono mai state introdotte 
in noi in quell’unico modo in cui un’idea può accedere alla 
mente, ossia per mezzo dell’avvertimento attuale e della sen- 
sazione. 

C'è tuttavia un fenomeno in contrario, il quale può pro- 
vare che non è assolutamente impossibile, per delle idee, sor- 
gere indipendentemente dalle corrispondenti impressioni. Si 
ammetterà facilmente, credo, che le varie distinte idee di 
colore, che entrano per mezzo degli occhi, o quelle di suono, 
che vengono trasmesse attraverso gli orecchi, sono realmente 
differenti l’una dall’altra, per quanto, nello stesso tempo, so- 
miglianti. Ora se questo è vero dei vari colori, non deve 
essere meno vero per le differenti gradazioni dello stesso 
colore; ed ogni gradazione produrrà un’idea distinta, indi- 
pendente dal resto. Infatti, se si negasse ciò, sarebbe pos- 
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sibile, colla continua modificazione delle gradazioni, far 
passare insensibilmente un colore in quello più distante da 
esso; e se non ammetterete che ognuno dei gradi inter- 
medi è differente, non potrete, senza cadere nell’assurdo, ne- 
gare l’identità degli estremi. Supponete, dunque, che una 
persona abbia goduto della vista per trent'anni e che abbia 
acquistato una perfetta familiarità con tutte le specie di co- 
lori, eccezion fatta per una determinata gradazione di az- 
zurro, per esempio, nella quale non ha mai avuto l’occasione 
di imbattersi. Ponete davanti a questa persona le differenti 
gradazioni di quel colore, eccetto quell’unica, scendendo dalla 
gradazione più carica a quella più sbiadita; è evidente che 
essa percepirà un vuoto, laddove manca la gradazione in 
questione e avvertirà che in quel punto v'è una distanza 
maggiore tra i colori contigui, che in qualunque altro punto. 
Ora io domando se non le sarebbe possibile di supplire, col- 
l'immaginazione, a questa deficienza, facendo nascere da sola 
l’idea di quella determinata gradazione, anche se questa non 
le sia mai stata trasmessa per mezzo dei sensi. Credo che 
pochi saranno del parere che la cosa non sia possibile; e 
ciò può servire da prova che le semplici idee non sono sem- 
pre, in ogni caso, derivate dalle impressioni. corrispondenti; 
Sebbene questo caso sia così singolare, da essere appena me- 
ritevole di attenzione e da non richiedere che, per esso solo, 
noi si debba modificare la massima generale stabilita. 

C'è, dunque, una proposizione che non soltanto sembra, 
in se stessa, semplice ed intelligibile, ma che, se venisse usata 
nel debito modo, potrebbe rendere del pari intelligibile ogni 
disputa e dare il bando a tutto quel linguaggio incompren- 
sibile che da tanto tempo ha preso possesso del ragionamento 
metafisico, tirandogli addosso lo sfavore. Tutte le idee, special- 
mente quelle astratte, sono naturalmente deboli ed oscure; 
la mente ha solo una scarsa presa su di esse, che sono 
atte ad essere confuse con altre idee somiglianti; e quando 
abbiamo spesso adoprato qualche termine, sebbene senza 
un significato preciso, siamo tratti ad immaginare che una de- 
terminata idea si accompagni ad esso. Al contrario, tutte le 
impressioni, cioè tutte le sensazioni, sia esterne che interne, 
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sono forti e vivide: i limiti fra di esse sono più esattamente 
determinati, né è facile cadere in qualche errore od equivoco 
nei loro riguardi. Quando, perciò, noi nutriamo qualche so- 
spetto che un termine filosofico sia usato senza qualche si- 
gnificato o idea (come avviene troppo spesso), dobbiamo sol- 
tanto stabilire da-quale impressione sia derivata quella sup- 
posta idea. E se è impossibile assegnarne una, ciò servirà 
a confermare il nostro sospetto. Portando le idee ad una luce 
così chiara possiamo ragionevolmente sperare di eliminare 
tutte le dispute che possano sorgere intorno alla loro natura 
e realtà !. 


1 È probabile che coloro che negavano le idee innate non inten- 
dessero significare se non che tutte le idee erano copie delle nostre 
impressioni, per quanto si debba confessare che i termini da essi ado- 
perati non erano scelti con tale cautela. né così esattamente definiti, 
da prevenire ogni equivoco riguardo alla loro dottrina. Infatti, che 
cosa si intende per._innato? Se innato fosse equivalente di naturale, 
allora si dovrebbe ammettere che tutte le percezioni ed idee della 
mente sono innate o naturali, qualunque sia il senso in cui si prenda 
quest’ultima parola, sia in opposizione a ciò che è fuori del comune, 
o a ciò che è artificiale, o a ciò che è miracoloso. Se per innato si 
intendesse contemporaneo alla nostra nascita, la disputa parrebbe fri- 
vola, perché non val la pena di fare una ricerca intorno al tempo in 
cui si incomincia a pensare, se prima, durante, o dopo la nascita. 
Inoltre la_parola iglea.sembra che sia presa comunemente in un senso 
molto, vago, da Locke e da altri, come se indicasse ciascuna delle 
percezioni, sensazioni e passioni, come anche pensieri. Ora in questo 
senso, vorrei sapere che cosa si vuol dire quando si afferma che 
l'amor proprio, il risentimento per le ingiurie, o la passione sessuale 
non sono innati. 

Ma, ammettendo questi termini, impressioni e idee, nel senso so- 
pra spiegato, ed intendendo per innato quello che è originale o non 

: copiato da una precedente percezione, possiamo affermare che tutte 
: le impressioni sono innate e.che le idee non sono innate. 

Per essere franco, debbo confessare che io ritengo che Locke sia 
stato tradito in questa questione dagli scolastici, i quali, facendo uso 
di termini indefiniti, trascinano le loro dispute in modo lungo e te- 
dioso, senza nemmeno toccare il purito in questione. Una simile ambi- 
guità e prolissità mi sembra che si insinui nei ragionamenti di questo 
filosofo, tanto su questo che su molti altri argomenti. 


SEZIONE TERZA 


L’ASSOCIAZIONE DELLE IDEE! 


È evidente che c’è un principio di connessione fra i dif- 
ferenti pensieri,o idee della mente e che, nel loro apparire 
alla_memoria 0 alla immaginazione, essi si presentano con 
un certo metodo e con una certa regolarità, Nei pensieri o di- 
scorsi più seri, questo si può osservare così bene, che ogni 
pensiero particolare, il quale rompa il regolare susseguirsi 
o concatenarsi delle idee, viene immediatamente rilevato e 
respinto. Ed anche nelle fantasticherie più sfrenate e vaga- 
bonde, anzi negli stessi veri sogni troveremo, se riflettiamo, che 
l'immaginazione non corre del tutto a caso, ma che viene 
sempre mantenuta una connessione fra le diverse idee che si 
succedono l’una all’altra. Se fossero trascritte le conversazioni 
più sciolte e libere, vi si osserverebbe subito qualche cosa che 
le connette in tutti i loro passaggi. Se ciò non si verifica, 
la persona che ha rotto il filo del discorso vi potrà sempre 
informare del fatto che una successione di pensieri le s’era 
svolta nella mente e l'aveva poco a poco allontanata dal- 
l'argomento della conversazione. Si è trovato in lingue diverse, 
anche in quelle fra le quali non possiamo sospettare la mi- 
nima connessione o comunicazione, che le parole che espri- 
mono idee fra le più composte, egualmente corrispondono 
in modo stretto l’una all’altra: prova certa che le idee sem- 
plici, comprese nelle idee complesse, sono legate insieme 


1 [(Ed. E-F) «La connessione delle idee ».] 
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da qualche principio universale, che opera allo stesso modo 
in tutti gli uomini. 

Per quanto il fatto che le differenti idee sono connesse 
insieme sia troppo ovvio per sfuggire all’osservazione, non 
trovo che qualche filosofo abbia tentato di enumerare o di 
classificare tutti i princìpi di associazione; materia, tuttavia, 
che sembra meritevole di attenzione. A me pare | che ci siano) 
soltanto tre princìpi di connessione fra le idee, cioè somi-. 
glianza, contiguità nel tempo e nello spazio, e causa ced 
effetto. 

Non ci saranno molti dubbi, credo, sul fatto che questi 
princìpi servono a connettere le idee. Un ritratto conduce 
naturalmente il pensiero all’originale ?; il ricordo d’una stan- 
za in una casa introduce naturalmente una domanda o un 
discorso intorno alle altre stanze*; e se pensiamo ad una 
ferita, è difficile che ci si possa trattenere dal riflettere al 
dolore che ne segue *. Ma che questa enumerazione sia com- 
pleta, e che non vi siano altri princìpi di associazione al- 
l’infuori di questi, può essere difficile da provare in modo 
soddisfacente per il lettore, o anche per noi stessi. Tutto 
quello che possiamo fare in questi casi, è di scorrere pa- 
recchi esempi, di esaminare accuratamente il principio che 
lega i differenti pensieri l’uno all’altro e di non fermarci 
finché non abbiamo reso il principio il più generale possi- 
bile?. Più casi esamineremo e più cura impiegheremo e tanto 
maggiore sicurezza potremo acquistare che l’enumerazione 


riente 5” 


sd 


2 Rassomiglianza. 

3 Contiguità. 

4 Causa ed effetto. 

5 Così, per esempio, il contrasto od opposizione è pure una con- 
nessione fra idee; ma può, forse, essere considerata come una mesco- 
lanza di causazione e rassomiglianza. Quando due oggetti sono con- 
trari, l'uno distrugge l’altro, cioè è la causa del suo annullamento; e 
l’idea dell’annullamento di un oggetto implica l’idea della sua esistenza 
precedente. 


6 [(Ed. E-Q, t) « In luogo di entrare in un particolare di questo 
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genere, che. ci condurrebbe a molte sottigliezze inutili, considereremo 
qualcuno degli effetti di questa connessione sulle passioni.e.sull’imma- 
ginazione; dove possiamo aprire un campo di speculazione più diver- 
fente & forse più istruttivo dell’altro. 

Poiché l’uomo è un essere ragionevole e cerca continuamente la 
felicità, che spera di trovare nel soddisfacimento di qualche passione 
o affezione, egli raramente agisce, o parla, o pensa, senza un propo- 
sito ed un'intenzione. Egli mira sempre a qualche oggetto; e per 
quanto poco adatti possano essere a volte i mezzi che sceglie per il 
conseguimento del suo fine, egli non perde mai di vista un fine, né 
tiene molto a sprecare i suoi pensieri o riflessioni quando non spera 
di raccogliere qualche soddisfazione. 

In tutte le composizioni che vogliano essere geniali, perciò, si 
richiede che lo scrittore abbia qualche piano od oggetto; e per quanto 
egli possa esser spinto fuori dal piano dalla veemenza del pensiero, 
come in un’ode, o lasciarlo cadere negligentemente come in un’epi- 
stola o saggio, si deve riscontrare qualche fine o intenzione nel suo 
principio, se non nella composizione dell’opera intera. Una produzione 
senza un disegno rassomiglierebbe più alle frenesie di un pazzo che 
allo sforzo equilibrato del genio e della persona di cultura. 

Poiché questa regola non ammette eccezioni, ne segue che, nelle 
composizioni narrative, gli eventi o azioni che lo scrittore riferisce, 
debbono essere connessi insieme da qualche legame o vincolo; essi 
devono essere in relazione l’uno con l’altro nell’immaginazione e for- 
mare una sorta di unità, la quale li può ridurre sotto un solo piano o 
prospettiva e può essere l'oggetto o il fine dello scrittore nel suo 
primo impegno. 

Questo principio di connessione fra i molti eventi che formano il 
soggetto d’un poema o d’una storia, può essere molto differente in rela- 
zione ai differenti intendimenti del poeta o dello storico. Ovidio ha 
costruito il piano della sua opera sul principio di connessione della 
rassomiglianza. Ogni trasformazione favolosa, prodotta dal potere mi- 
racoloso degli dèi, cade entro questo piano; né c’è bisogno di altra cir- 
costanza all’infuori di questa, in ogni fatto, per condurlo entro l’am- 
bito del piano o intendimento originario. | 

Un annalista o storico, che volesse intraprendere a scrivere la storia 
d’Europa durante un secolo, sarebbe influenzato dalla connessione di 
contiguità nel tempo e nello spazio. Tutti gli eventi che si verificano 
in quella porzione di spazio e in quel periodo di tempo sono compresi 
nel suo disegno, per quanto sotto altri riguardi siano differenti e stac- 
cati. Essi hanno sempre una sorta di unità, fra tanti aspetti per cui 
invece si diversificano. 

Ma la specie più usuale di connessione fra fatti differenti che 
entra in una composizione narrativa è quella di causa ed effetto; 
quando lo storico rintraccia le serie di azioni in base al loro ordine 
naturale, risale alle loro origini e ai loro princìpi segreti e delinca le 
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loro più lontane conseguenze. Egli sceglie per suo argomento una 
certa parte di quella grande catena di eventi che costituisce la storia 
dell'umanità; e cerca di toccare nella sua narrazione ogni anello di 
questa catena; a volte un’inevitabile ignoranza rende vani tutti i suoi 
tentativi; a volte egli supplisce per mezzo di congetture a quello 
che manca nella conoscenza; e sempre avverte che quanto più con- 
tinua è la catena, che presenta ai lettori, tanto più perfetto è il suo 
lavoro. Egli vede che la conoscenza di cause è non solo la più sod- 
disfacente, per il fatto che si tratta di una relazione o connessione la 
più stretta di tutte, ma è anche la più istruttiva; infatti è per mezzo di 
questa conoscenza soltanto che siamo in grado di dominare i fatti e 
di governare gli avvenimenti futuri. 

Qui, dunque, possiamo conseguire qualche nozione di quella unità 
di azione intorno alla quale tutti i critici, dopo Aristotele, hanno tanto 
parlato, forse con scarso risultato, in quanto non hanno disciplinato il 
loro gusto o sentimento colla precisione della filosofia. Risulta che, in 
tutte le produzioni, tanto in quelle epiche come in quelle tragiche, 
si richiede una certa unità e che, in nessuna occasione, si può consen- 
tire che i nostri pensieri corrano alla ventura, se vogliamo produrre 
un’opera che dia qualche sollievo duraturo all’umanità. Risulta del 
pari che anche un biografo, che scrivesse la vita di Achille, connette- 
rebbe gli eventi mostrando la loro mutua dipendenza e relazione, così 
come farebbe un poeta, che prendesse a materia della sua narrazione 
l'ira di quell’eroe!, Non solamente in qualche limitato periodo di vita 
le azioni di un uomo hanno una dipendenza l’una dall’altra, ma anche 
durante l’intera estensione della sua durata, dalla culla alla tomba; 
né è possibile togliere un solo anello, per quanto piccolo, in questa 
regolare catena, senza intaccare l’intera serie di eventi che si susse- 
guono. L’unità di azione, perciò, che si deve trovare nella biografia 
o nella storia differisce da quella della poesia epica non nel genere, 
ma nel grado, Nella poesia epica, la connessione fra gli eventi è più 
stretta e sensibile; la narrazione non è portata avanti per un tempo 
troppo lungo e gli attori si alfrettano verso qualche momento notevole, 
che soddisfi la curiosità del lettore. Questa condotta del poeta epico 
dipende da quella particolare situazione dell’immaginazione e delle 
passioni, che si suppone’ abbia luogo in simili opere. L’immaginazione, 
sia quella dello scrittore che quella del lettore, è più viva e le pas- 
sioni sono più infiammate che nella storia, nella biografia o in qua- 
lunque altra specie di narrazione che si mantenga aderente alla stretta 
verità e realtà. Consideriamo l’effetto di queste due circostanze, di una 


, ® [(Ed. E-Q, n) « Contrariamente ad Aristotele: M590g dtorlvelo, 
OUY Giortep mvég otovtat, EXv spl Éva fi TOMA JAP xal drretpa TO Yéver 
cvufalver, LE fiv dultov o6Stv tativ #' o5Tw St xai mpdbere Evèc rordal 
elotv, BE &y pla obScpia yiverar pae, ecc. 1451 A>».] 
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vivace immaginazione e di passioni infiammate, che appartengono alla 
poesia, specialmente al genere epico, più che ad ogni altra specie di 
composizione; e vediamo per quale ragione esse richiedano un’unità 
più stretta e più serrata nella narrazione. 

Primo: tutta la poesia, essendo una specie di pittura, ci conduce 
più vicino agli oggetti di ogni altra specie di narrazione, getta su di 
essi una luce più forte e delinea più distintamente quelle circostanze 
minute che, per quanto sembrino superflue allo storico, servono vali- 
damente a ravvivare l’immaginativa ed a soddisfare la fantasia. Se 
non è necessario, come nell’/liade, farci sapere quante volte l’eroe si 
lega le scarpe e si annoda le giarrettiere, bisognerà forse entrare in 
maggiori particolari di quanto avvenga nella Henriade*; qui gli eventi 
sono tratteggiati con tanta rapidità, che a mala pena abbiamo l’agio di 
informarci della scena o azione. Se un poeta, perciò, volesse compren- 
dere nel suo argomento qualche grande periodo di tempo o serie di 
eventi e volesse risalire dalla morte di Ettore alle sue cause remote, 
al ratto di Elena o al giudizio di Paride, dovrebbe tirare in lungo il 
suo poema per una lunghezza sterminata, per riempire questa tela 
dalle enormi proporzioni con pitture ed immagini appropriate. L’im- 
maginazione del lettore, infiammata da tale serie di descrizioni poe- 
tiche, e le sue passioni, agitate da una continua partecipazione ai sen- 
timenti dei personaggi, finirebbero per afflosciarsi molto prima che si 
giungesse al termine della narrazione e finirebbero, a causa della ripe- 
tuta violenza degli stessi movimenti, per scadere in stanchezza e 
disgusto. 

Secondo: che un poeta epico non debba risalire alle cause per un 
grande lasso di tempo, risulterà meglio, se consideriamo un’altra ra- 
gione tratta da una proprietà delle passioni ancor più notevole e sin- 
golare. È evidente che in una composizione regolare, tutti gli affetti 
eccitati dai diversi eventi descritti e rappresentati, aggiungono recipro- 
camente forza l’uno all’altro; e che, quando gli eroi sono tutti intro- 
dotti in una scena comune, ed ogni azione è strettamente connessa 
con il tutto, l'interesse è continuamente sveglio e le passioni passano 
agevolmente da un oggetto all’altro. La stretta connessione degli eventi, 
facilitando il passaggio del pensiero o immaginazione dall’uno all’al- 
tro, facilita del pari la trasfusione delle passioni e conserva l'affezione 
sempre nello stesso canale e nella stessa direzione. La nostra simpatia 
e interesse per Eva? prepara la strada ad una simile simpatia per 
Adamo; l’allezione è conservata quasi intera nel passaggio e la mente 
allerra immediatamente il nuovo oggetto, come in stretta relazione 
con quello che prima aveva impegnato la sua attenzione. Ma se il 


? [Il poema epico di Voltaire, molto conosciuto e discusso al 
tempo di Hume.] 

» [Hume si riferisce ad una scena del Paradiso perduto del Mil- 
ton, forse a quella illustrata nel libro IX del poema.] 
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poeta facesse una digressione radicale dal suo soggetto ed introducesse 
un nuovo personaggio, in nessun modo connesso cogli altri perso 
naggi, l'immaginazione, avvertendo una discontinuità nel passaggio, 
entrerebbe freddamente nella nuova scena, si accenderebbe gradata- 
mente e lentamente e, ritornando poi al soggetto principale del poema, 
dovrebbe passare, per così dire, su un terreno estraneo e dovrebbe 
eccitare nuovamente il suo interesse per prender parte alle vicende 
dei personaggi principali. Lo stesso inconveniente si verifica in grado 
minore, quando il poeta espone delle vicende troppo remote e lega 
insieme azioni che, sebbene non del tutto disgiunte, non hanno una 
connessione tanto stretta quanto è richiesto per promuovere il pas- 
saggio delle passioni. Di qui nasce l’artiticio della narrazione obliqua, 
usato nell’Odissea e nell’Eneide; dove l’eroe è introdotto, da principio, 
come prossimo al compimento dei suoi disegni e dopo ci si mostrano, 
come in prospettiva, gli eventi e le cause più distanti. Con questi 
mezzi, la curiosità del lettore viene immediatamente sollecitata; gli 
eventi si susseguono con rapidità ed in una connessione molto ser- 
rata; l'interesse si conserva vivo e cresce continuamente per la stretta 
relazione degli oggetti, dal principio alla fine della narrazione. 

La stessa regola ha luogo nella poesia drammatica; nemmeno qui 
è mai consentito in una composizione regolare, di introdurre un attore 
che non abbia connessione, o ne abbia una molto piccola, coi perso- 
naggi principali della favola. L'interesse dello spettatore non deve 
essere distratto da scene disgiunte e separate dal resto. Ciò interrompe 
il corso delle passioni ed impedisce quella comunicazione delle varie 
emozioni, con cui una scena rafforza l’altra e trasfonde la pietà ed il 
terrore da essa. sollevati ad ogni scena successiva, fino a che il tutto 
produce quella rapidità di movimento che è peculiare al teatro. Come 
deve spegnere questo calore di affezione il fatto di venir intrattenuti, 
all'improvviso, da una nuova azione e da nuovi personaggi, senza 
alcun rapporto coi primi; il fatto di trovare una breccia o un vuoto 
così sensibile nel corso delle passioni, a causa della breccia esistente 
nella connessione delle idee; ed anziché portare la propria partecipa- 
zione ad una scena seguente, il fatto di esser costretti, ad ogni mo- 
mento, a far nascere un nuovo interesse ed a prender parte ad una 
nuova scena dell’azione! ».] 

[(Ed. E-N, t) « Ma, per quanto questa regola dell’unità di azione 
sia comune alla poesia drammatica ed all'epica, possiamo anche rile- 
vare fra di esse una differenza che può, forse, meritare la nostra 
attenzione. In entrambe queste specie di composizioni, si richiede che 
l’azione sia unica e semplice, per mantenere interi e indivisi l’interesse 
e la simpatia. Ma nella poesia epica o narrativa, questa regola è an- 
che stabilita su un altro fondamento, cioè sull'obbligo, cui è tenuto 
ogni scrittore, di formare qualche piano o disegno, prima di inco- 
minciare un discorso o una narrazione, e di raccogliere il suo sog- 
getto sotto qualche aspetto generale o sotto qualche veduta unitaria, 
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che possa essere l’oggetto costante della sua attenzione. Poiché l’autore 
è completamente assente nelle composizioni drammatiche e lo spetta- 
tore suppone di essere realmente presente alle azioni rappresentate, 
la ragione indicata non vale per il teatro; qualsiasi dialogo o conver- 
sazione vi può essere introdotta, purché sia probabile che possa es- 
sersi verificata in quel determinato raggio spaziale che il teatro rappre- 
senta. Per questo in tutte le nostre commedie inglesi, anche in quelle 
di Congreve‘, l’unità d’azione non è mai strettamente osservata; ma 
il poeta pensa che basti se i suoi personaggi sono in qualche modo 
in relazione l’uno con l’altro, per parentela o perché vivono nella 
stessa famiglia; ed egli più innanzi li impegna in scene particolari, 
dove spiegano i loro temperamenti e caratteri, senza far molto prose- 
guire l’azione principale. I doppi intrecci di Terenzio sono licenze 
dello stesso genere, ma svolte in un grado minore. E per quanto que- 
sto modo di comportarsi non sia perfettamente regolare, non è com- 
pletamente disadatto alla natura della commedia, in cui i movimenti 
e le passioni non raggiungono la stessa altezza che nella tragedia, 
mentre, nello stesso tempo, la finzione o rappresentazione modera, in 
qualche grado, tali licenze. In un poema narrativo, la prima propo- 
sizione o disegno limita l’autore ad un unico soggetto; e qualunque 
digressione di tale natura sarebbe respinta, a prima vista, come as- 
surda e mostruosa. Né Boccaccio, né La Fontaine, né alcun altro 
autore di questo genere, per quanto la giocosità sia il loro oggetto 
principale, vi si sono mai abbandonati ».] 

[(Ed. E-Q t) « Per ritornare al paragone di storia e poesia epica, 
possiamo concludere dai precedenti ragionamenti che, poiché una certa 
unità è richiesta in tutte le produzioni, non può mancare alla storia 
più che ad alcun’altra; che nella storia, la connessione fra i vari 
eventi che li unisce in un corpo solo è la relazione di causa ed effetto, 
la stessa che si trova nella poesia epica; e che, nella composizione 
epica, questa connessione si richiede soltanto che sia più serrata e più 
sensibile, a causa della vivace immaginazione e delle forti passioni 
che il poeta deve colpire nella sua narrazione. La guerra del Pelopon- 
neso è un soggetto adatto per la storia, l'assedio di Atene per un 
poema epico e la morte di Alcibiade per una tragedia. 

Poiché la differenza, dunque, fra storia e poesia epica consiste 
soltanto nei gradi di connessione che legano insieme quei vari eventi 
di cui risulta il loro soggetto, sarà difficile, se non impossibile, a pa- 
role, determinare esattamente i confini che le separano l’una dall’altra. 
Questa è materia di gusto, più che di ragionamento; e forse questa 
unità può spesso essere scoperta in un soggetto, in cui, a prima vista 


4 [William Congreve (1670-1729) è il più rappresentativo comme- 
diografo del periodo della Restaurazione, del quale incarna con George 
Etherege lo spirito satirico e la raffinata analisi del costume.] 
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ed in base ad un’astratta considerazione, meno ci aspetteremmo di 
trovarla. 

È evidente che Omero, nel corso della sua narrazione, va al di là 
della prima impostazione del suo argomento e che l'ira di Achille, che 
causò la morte di Ettore, non è la stessa che produsse tanti mali ai 
greci. Ma la stretta connessione fra questi due movimenti, il rapido 
passaggio dall’uno all’altro, il contrasto 5 fra gli effetti della concordia 
e della discordia fra i prìncipi e la naturale curiosità che abbiamo di 
vedere Achille in azione dopo così lungo riposo: tutte queste cause 
trasportano il lettore e producono una sufficiente unità nella trat- 
tazione. 

Si potrebbe obiettare a Milton che ha seguito la trafila delle cause 
a troppo grande distanza e che la ribellione degli angeli produce la 
caduta dell’uomo per un seguito di avvenimenti che è molto lungo e 
molto casuale. Per non ricordare che la creazione del mondo, che cgli 
ha esposto in lungo e in largo, non è la causa di quella catastrofe più 
di quanto lo sia della battaglia di Farsalia o di qualunque altro evento 
che sia mai accaduto. Ma se consideriamo, d’altra parte, che tutti que- 
sti eventi, la ribellione degli angeli, la creazione del mondo e la ca- 
duta dell’uomo, assomigliano gli uni agli altri nell'essere miracolosi e 
fuori del comune corso della natura; che si suppone che essi siano 
contigui nel tempo; e: che, essendo staccati da tutti gli altri eventi ed 
essendo gli unici fatti originali manifestati dalla rivelazione, saltano 
subito agli occhi e si richiamano naturalmente l’un l’altro al pensiero 
o all’immaginazione; se consideriamo tutte queste circostanze, dico, 
troveremo che queste parti dell’azione hanno una sufficiente unità da 
poter esser comprese in un’unica favola o narrazione. Al che possiamo 
aggiungere che la ribellione degli angeli e la caduta dell'uomo hanno 
una rassomiglianza peculiare, poiché sono l’una la controparte del- 
l’altra e presentano al lettore la stessa morale di obbedienza al 
Creatore. 

Ho messo insieme questi accenni sparsi per eccitare la curiosità 
dei filosofi e per dar luogo quanto meno al sospetto, se non ad una 
piena persuasione, che su questa materia c'è molto da dire e che 
molte operazioni della nîente umana dipendorio dalla connessione 0 
aSsprlazione «di idee, che qui viene spiegata. In particolare, la simpatia 
fra de passioni e l'immaginazione apparirà, forse, notevole; giacché os” 
serviamo che le affezioni, eccitate da un oggetto, passano agevolmente 
sid un altro connesso con quello; ma le passioni difficilmente, o in 
nessun modo,” ‘arrivano a trasformare se stesse attraverso. differenti 08 


CE e 


.  * [(Ed. E-N, n) « Contrasto o contrarietà è una connessione tra 
idee che può forse esser considerata come una mescolanza di causa- 
zione e somiglianza. Quando due oggetti sono contrari, l'uno distrugge 
l’altro cioè è la causa del suo annullamento e l’idea dell’annullamento 
di un oggetto implica l’idea della sua esistenza precedente ».] 
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getti che non siano in alcun modo connessi insieme. Introducendo in 
una composizione personaggi ed azioni estranei gli uni agli altri, un 
autore di poco giudizio perde quella comunicazione di emozioni con 
cui soltanto può interessare il cuore e potenziare le passioni al giusto 
livello e nel momento giusto. La piena spiegazione di questo principio 
e di tutte le sue conseguenze ci condurrebbe a ragionamenti troppo 
profondi e troppo estesi per questi Saggi. Ci basta, per ora, d’aver 
stabilito questa conclusione, che i tre princìpi di connessione di tutte 
le idee sono le relazioni. di rassomiglianza, di contiguità e di cau- 
sizione ST TESTA RU On Ba EL dota 


SEZIONE QUARTA 


DUBBI SCETTICI 
SULLE OPERAZIONI DELL’INTELLETTO 


PARTE PRIMA 


Tutti gli oggetti della ragione e della ricerca umane si 
possono naturalmente dividere in due specie, cioè relazioni. 
di idee \ef}ateria di fatto4‘Alla prima specie appartengono 
le scienze della geometria, dell'algebra e dell’aritmetica; e, 
in breve, qualsiasi affermazione che sia certa intuitivamente 
o dimostrativamente. Che il quadrato dell’ ipotenusa sia uguale 
al quadrato dei due cateti è una proposizione che esprime 
una relazione fra queste figure. Che tre volte cinque sia 
uguale alla metà di trenta esprime una relazione fra questi 
numeri. Proposizioni di questa specie, si possono scoprire con 
una semplice operazione del pensiero, senza dipendenza al- 
cuna da qualche cosa che esista in qualche parte dell’universo. 
Anche se non esistessero in natura circoli o triangoli, le verità 
dimostrate da Euclide conserverebbero sempre la loro cer- 
tezza ed evidenza, 

2)Le materie c di fatto, che sono la seconda specie di oggetti 
dell'umana ragione, non si possono accertare nella stessa 
maniera, né l’evidenza della loro verità, per quanto grande, 
è della stessa natura della precedente. Il contrario di ogni 
materia di fatto è sempre possibile, perché non può mai 
implicare. contraddizione e viene concepito dalla mente colla 


[N 


realtà. Che il sole non sorgerà domani è una proposizione 
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non meno intelligibile e che non implica più contraddizione 
dell’atfermazione che esso sorgerà. Invano tenteremo, dunque, 
di dimostrare la sua falsità; se essa fosse falsa dimostrati- 
vamente, implicherebbe contraddizione e non potrebbe mai 
esser distintamente concepita dalla mente. 

Può essere, dunque, materia degna di attenzione il ricer- 
care quale sia la natura dell’evidenza che ci assicura di una 
qualsiasi reale esistenza e d’un qualsiasi fatto, al di fuori 
della presente testimonianza dei sensi o dei ricordi della 
memoria. Questa parte della filosofia, è facile osservarlo, è 
stata poco coltivata sia dagli antichi che dai moderni; perciò 
i nostri dubbi ed errori, nella prosecuzione d’una ricerca così 
importante, possono essere fra i più scusabili, poiché cam- 
miniamo attraverso sentieri così difficili senza guida o dire- 
zione alcuna; essi possono perfino mostrarsi utili, col solle- 
citare l’attenzione e col distruggere quella fede implicita e 
quella sicurezza che sono il veleno di ogni ragionamento e 
di ogni libera ricerca. La scoperta di difetti nella filosofia 
comune, se ve ne sono, non sarà, penso, di scoraggiamento, 
ma_.piuttosto di incitamento, come suol avvenire, a tentare 
qualche cosa che sia più completo e soddisfacente di quanto 
finora è stato proposto al pubblico. 

Tutti i ragionamenti relativi a materie di fatto sembrano 


fondati sulla relazione di causa ed effetto. Soltanto per mezzo 
di questa relazione possiamo andare al di là dell’evidenza 
della memoria e dei sensi. Se chiedete ad una persona perché 
crede a qualche fatto, che non è presente, per esempio che un 
suo amico si trova in campagna o in Francia, vi darà una 
ragione; e questa ragione sarà qualche altro fatto, come una 
lettera ricevuta da parte dell'amico o la conoscenza di sue 
risoluzioni o promesse precedenti. Un uomo che trovasse 
un orologio o un’altra macchina in un'isola deserta, con- 
cluderebbe che in quell’isola una volta vi sono stati degli 
uomini. Tutti.i ragionamenti riguardanti fatti sono della stessa 
natura; in essi si suppone sempre che ci sia una connessione 
fra il fatto presente e quello che da esso viene inferito. Se 
non ci fosse nulla che li legasse insieme, l’inferenza sarebbe 
del tutto precaria. L’udire una voce articolata e un discorso 
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razionale al buio, ci assicura della presenza di qualche per- 
sona: perché? perché questi sono gli effetti della struttura 
della fabbrica umana, strettamente connessi con essa. Se 
anatomizziamo tutti gli altri ragionamenti di tale natura, tro- 
veremo che sono fondati sulla relazione di causa ed effetto 
e che questa relazione è vicina o remota, diretta o collaterale. 
Il calore e la luce sono effetti collaterali del fuoco, ed uno 
di questi effetti può, appunto per questo, essere inferito 
dall’altro. 

Se, dunque, vogliamo metter capo a una spiegazione sod- 
disfacente intorno alla natura dell’evidenza che ci assicura 
dei fatti, dobbiamo ricercare come arriviamo alla conoscenza 
dil causa ed effetto. 

Oserò affermare come proposizione generale che non am- 
mette eccezioni che la conoscenza di questa relazione non 
si consegue in alcun caso mediante ragionamenti a priori; 
ma nasce interamente dall’esperienza quando troviamo che 
certi particolari oggetti sono costantemente congiunti tra 
loro. Presentiamo un oggetto ad una persona di capacità ed 
abilità razionali forti quanto si voglia; se quell'oggetto le è 
del tutto nuovo, essa non riuscirà, coll’esame più accurato 
delle qualità sensibili di esso, a scoprire qualcuna delle sue 
cause o dei suoi effetti. Adamo, anche se si supponga che le 
sue facoltà razionali fossero, fin dall'inizio, assolutamente per- 
fette, non avrebbe potuto inferire dalla fluidità e trasparenza 
dell’acqua che questa lo poteva soffocare, o dalla luce e dal 
calore del fuoco che questo poteva ridurlo in cenere. Nessun 
Oggetto manifesta, per mezzo delle qualità che appaiono ai 
sensi, né le cause che lo hanno. prodotto, né gli effetti che 
sorgeranno da esso; né la ragione può mai, senza l’aiuto della 
esperienza, trarre alcuna inferenza riguardante esistenze reali 
e materia di fat fatto. 

Questa proposizione che cause ed effetti si possono sco- 
prire non per mezzo della ragione, ma per mezzo dell’espe- 
rienza sarà ammessa facilmente per quanto riguarda gli og- 
getti dei quali ricordiamo che in passato ci sono stati del 
tutto sconosciuti, giacché dobbiamo essere consci dell’asso- 
luta i incapacità in cui allora ci trovavamo di predire che cosa 
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sarcbbe venuto da essi. Presentate due pezzi levigati di mar- 
mo ad uno che non abbia nemmeno un’infarinatura di filo- 
sofia naturale; egli non scoprirà mai che essi aderiranno 
l'uno all’altro in maniera da richiedere molta forza per se- 
pararli in linea retta, mentre oppongono scarsa resistenza 
ad una pressione laterale. Eventi tali, che hanno poca ana- 
logia col comune corso della natura, vengono conosciuti, lo 
si ammette facilmente, soltanto per mezzo dell’esperienza: 
né qualcuno immagina che l’esplosione della polvere da sparo 
o l’attrazione della calamita potrebbero essere scoperte per 
mezzo di argomenti a priori. Allo stesso modo, quando si 
ritiene che un effetto dipenda da un intricato meccanismo 
‘o segreta struttura di parti, non facciamo difficoltà ad attri- 
buire tutta la nostra conoscenza di esso all’esperienza. Chi 
asserirà di poter dare la ragione ultima per cui il latte o il 
pane sono nutrimento adatto per un uomo, non per un 
leone o per una tigre? 

La stessa verità però non può apparire, a prima vista, 
fornita della medesima evidenza in relazione ad eventi che 
ci siano divenuti familiari fin dal nostro primo apparire al 
mondo, che abbiano una stretta analogia con l’intero corso 
della natura e che si ritengano dipendenti dalle semplici qua- 
lità degli oggetti, senza alcuna segreta struttura di parti. Noi 
siamo inclini a pensare che potremmo, scoprire questi. effetti 
per mezzo delle semplici operazioni della ragione, senza espe- 
rienza. Noi immaginiamo che se fossimo portati all’improv- 
viso in questo mondo, potremmo fin dall’inizio inferire che 
una palla di bigliardo sarebbe in grado di comunicare mo- 
vimento ad un’altra in seguito ad impulso; e che non avrem- 
mo bisogno di attendere l’evento per pronunciarci con certezza 
intorno ad esso. È tale l’influsso della consuetudine che que- 
sta, dove è più forte, non soltanto nasconde la nostra igno- 
ranza della natura, ma anche cancella se stessa, e sembra 
che non esista, soltanto perché è presente nel più alto grado. 
Ma per convincerci che tutte le leggi di natura, e_ tutte le 
operazioni dei corpi senza ‘eccezione, vengono conosciute sol- 
tanto_ per mezzo dell'esperienza, basteranno, forse, le se- 
guenti riflessioni., Se vi si presentasse un oggetto, e vi si 
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chiedesse di pronunciarvi intorno all’effetto che ne risul- 
terà, senza consultare delle osservazioni passate, in quale 
maniera, vi prego, dovrebbe procedere la mente in una si- 
mile operazione? Dovrebbe inventare o immaginare qualche 
evento; da ascrivere all'oggetto come suo effetto; ed è chiaro 
che quest’'invenzione dovrebb’essere del tutto arbitraria. Non 
è possibile che la mente trovi mai l’effetto nella supposta 
causa, nemmeno con l’indagine e con l’esame più accurato, 
perché l’effetto è totalmente differente dalla causa, e per con- 
seguenza non può venire scoperto in essa. Il movimento 
nella seconda palla di bigliardo è un fatto del tutto distinto 
dal movimento nella prima; non c’è nulla che suggerisca 
nell’uno il più piccolo cenno dell’altro. Una pietra o un 
pezzo di metallo sollevato in aria e lasciato senza sostegno, 
immediatamente cade; ma a considerare la materia a priori, 
v'è forse qualcosa che noi si scopra in tale situazione e che 
possa generare l’idea di un movimento all’ingiù, piuttosto 
che quella in un movimento all’insù o di qualche altro mo- 
vimento, nella pietra o nel metallo? 

E come la prima immaginazione o invenzione di un par- 
ticolare effetto, in tutte le operazioni della natura, è arbitraria, 
se noi non consultiamo l’esperienza, così dobbiamo conside- 
rare arbitrario il supposto legame o connessione fra causa 
ed effetto, che li unisce insieme e rende impossibile che qual- 
che altro effetto possa risultare dall'azione di quella causa. 
Quando vedo, per esempio, una palla di bigliardo che si 
muove in linea retta verso un’altra, anche supponendo che 
il movimento nella seconda palla mi venga accidentalmente 
suggerito come risultato del loro contatto o impulso, non 
posso forse io concepire che cento diversi fatti possano egual- 
mente seguire da tale causa? Non potrebbero forse entrambe 
quelle palle arrestarsi e rimanere in posizione di quiete as- 
soluta? Non potrebbe forse la prima palla tornare indietro in 
linea retta o rimbalzare dalla seconda in una qualsiasi linea 
o direzione? Tutte queste supposizioni sono coerenti e con- 
cepibili. Perché dovremmo dare la preferenza ad una che 
non è più coerente o concepibile delle altre? Nessun ragio- 


36 Ricerca sull’intelletto umano 


namento a priori riuscirà mai a giustificare questa prefe- 
renza. 


In una parola, dunque, ogni effetto è un « evento distinto 
dalla sua causa. Non potrebbe, dunque, venire scoperto nella 
causa e la prima invenzione o concezione di esso, a priori, 
deve risultare del tutto arbitraria. Anche dopo che l’evento 
sia stato suggerito, la congiunzione dell’effetto colla causa 
apparirà egualmente arbitraria, poiché ci sono sempre molti 
altri effetti che alla ragione appariranno egualmente del tutto 
minare qualche singolo — evento, o_( di _inferire qualche causa 
o qualche effetto, senza l’aiuto dell’ osservazione e dell’espe- 
rienza. Regie a 

li qui possiamo scoprire la ragione del fatto che i filosofi 
ragionevoli e modesti non hanno mai preteso di stabilire la 
causa ultima di qualche operazione della natura, o di mo- 
strare distintamente l’azione del potere che produce qualche 
singolo effetto dell'universo. Si ammette che il massimo sfor- 
zo della ragione umana è quello di ridurre i princìpi che pro- 
ducono i fenomeni della natura ad una maggiore semplicità, 
e di risolvere i molti effetti particolari in poche cause ge- 
nerali, per mezzo di ragionamenti desunti dall’analogia, dalla 
esperienza e dall’osservazione. Ma quanto alle cause gene- 
rali, invano ci sforzeremmo di scoprirle; né riusciremo mai 
a rimanere soddisfatti di qualche particolare spiegazione 
che le riguardi. Queste sorgenti ultime e i princìpi sono del 
tutto preclusi all’attenzione ed alla ricerca umane. L’ela- 
sticità, la gravità, la coesione delle parti, la comunicazione 
del movimento per impulso: queste sono probabilmente le 
cause ultime e i princìpi che noi si possa mai scoprire in 
natura; e possiamo considerarci abbastanza contenti se, per 
mezzo di ricerche e ragionamenti accurati, ci è possibile 
seguire lo sviluppo di fenomeni particolari fino a quei prin- 
cìpi generali o fino alle loro vicinanze. La più perfetta filo- 
sofia della natura non fa che rinviare la nostra ignoranza 
un po’ più lontano, come, forse, la più perfetta filosofia mo- 
rale o metafisica serve soltanto a scoprirne più larga parte. 
Così l’osservazione della cecità e della debolezza umana è 
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il risultato di ogni filosofia e ci imbattiamo in essa ad ogni 
svolta, a dispetto dei nostri tentativi di sfuggirla e di schi- 
varla. 

Nemmeno la geometria, se portata in aiuto della filosofia 
della natura, sarebbe mai in grado di rimediare a questo 
difetto o condurci entro la conoscenza di cause ultime, _per 
mezzo di tutto | quel rigore di ragionamento per il quale ya 
così giustamente famosa. Ogni scienza in cui han parte le ma- 
tematiche procede in base alla supposizione che la natura 
stabilisce certe leggi nelle sue operazioni; ed i ragionamenti 
astratti si adoperano sia per aiutare l’esperienza nella sco- 
perta di quelle leggi, sia per determinare la loro influenza 
in casi particolari, quando essa dipende da un grado preciso 
di distanza e di quantità. Così, v'è una legge del movimento, 
scoperta per mezzo dell’esperienza, secondo la quale il mo- 
mento o forza d’un corpo in movimento è uguale alla propor- 
zione composta della sua massa e della sua velocità; per 
conseguenza, una piccola forza può rimuovere il più gran- 
de ostacolo o sollevare i pesi più grandi, se, con qualche 
artificio o congegno, possiamo aumentare la sua velocità 
fino a farne una forza soverchiante rispetto alle resistenze 
antagoniste. La geometria ci aiuta nell’applicazione di que- 
sta legge, fornendoci le esatte dimensioni di tutte le 
parti e di tutte le figure che possano entrare in una 
qualche specie di congegno; ma la scoperta della legge è 
dovuta tuttavia soltanto all'esperienza e tutti i ragionamenti 
astratti del mondo non potrebbero mai farci avanzare d’un 
passo verso la sua conoscenza. Quando ragioniamo a priori 
e prendiamo solo a considerare un oggetto o una causa, co- 
me appare alla mente, indipendentemente da qualsiasi os- 
servazione, esso non potrebbe mai suggerirci la nozione di 
un oggetto distinto, quale suo effetto; molto meno potrebbe 
mostrarci la connessione inseparabile ed inviolabile fra causa 
ed effetto. Un uomo dovrebbe essere molto sagace per poter 
scoprire per mezzo del ragionamento che il cristallo è l’ef- 
fetto del calore, ed il ghiaccio del freddo, senza aver avuto 


recedentemente conoscenza delle operazioni di queste qua- 
ità. 
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PARTE SECONDA 


Ma non abbiamo ancora dato una risposta soddisfacente 
alla questione prima proposta. Ogni soluzione fa nascere 
ancora una nuova questione difficile come la precedente e 
ci spinge ad ulteriori ricerche. Se si chiede: qual è la natura 
di tutti i i ragionamenti riguardanti materie di fatto? la risposta 


adatta sembra sia questa: che essi sono fondati sulla relazione 


di_causa ed effetto. Quando si torna a chiedere: qual è il fon- 
damento di tutti i ragionamenti e di tutte le conclusioni con- 


parola: __l’esperienza. Ma se, spinti ancora dall’inclinazione 
alla ricerca, domandiamo: qual è il fondamento di tutte le 
conclusioni derivate dall’ esperienza?) ecco una nuova que- 
‘stione, che può essere di soluzione e di spiegazione più dif- 
ficili. I filosofi che si danno aria di superiore saggezza e di 
sufficienza si trovano a mal partito quando incontrano per- 
sone inclini all'indagine che li scacciano da ogni angolo in 
cui cerchino di riparare, e che son sicure alla fine di strin- 
gerli in qualche pericoloso dilemma. Il miglior espediente 
per prevenire quest'imbarazzo, è di essere modesti nelle 
nostre pretese ed anche di scoprire noi stessi la difficoltà, 
prima che ci venga opposta dagli altri. In questo modo, 
possiamo dalla nostra genuina ignoranza cavare una sorta di 
merito. 
Mi limiterò in questa sezione ad un compito facile, ac- 
nost: negativa alla que- 
stione-proposta. Dico, dunque, che . che anche dopo che abbiamo 
esperienza delle operazioni di causa ed effetto, le conclu- 
sioni che ricaviamo da tale esperienza non sono fondate sul 


ragionamento, o su qualche procedimento dell’intelletto. Dob- 
biamo cercare _di spiegare e_di difendere questa risposta. 

Si deve certamente ammettere che_la natura ci ha tenuti 
a grande distanza da tutti i suoi segreti e ci ha concesso 
soltanto la conoscenza di poche superficiali qualità degli og- 
getti, mentre ci nasconde quei poteri e principi dai quali 
«dipende interamente il loro influsso. I sensi ci informano del 
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colore, del peso e della solidità del pane: ma né i sensi né la 
ragione ci possono mai informare di quelle qualità che lo 
rendono adatto per r_il nutrimento ed il sostentamento del 
corpo umano. La vista o il tatto ci forniscono un’idea del 
movimento attuale dei corpi; ma quanto a quella meravi- 
gliosa forza o potere che sarebbe in grado di mandare avanti 
per sempre in un continuo mutamento di posto un corpo 
in movimento e che i corpi non perdono mai se non comu- 
nicandola ad altri, non possiamo formarcene la più lontana 
idea. Ma nonostante quest’ignoranza dei poteri! e dei prin- 
cìpi della natura, noi presumiamo sempre, quando vediamo 
qualità sensibili simili, che abbiano poteri segreti simili, 
ed attendiamo che effetti simili a quelli che abbiamo spe- 
rimentato derivino da essi. Se ci venisse presentato un corpo 
di colore e solidità simili a quelle del pane che abbiamo pre- 
cedentemente mangiato, non esiteremmo a ripetere l’espe- 
rimento ed a prevedere, con certezza, un simile nutrimento e 
sostentamento. Questo è dunque il processo della mente o 
pensiero, di cui vorrei conoscere il fondamento. Da tutte le 
parti si ammette che non si conosce la connessione fra le 
qualità sensibili ed i poteri segreti e conseguentemente che 
la mente non è spinta a formare tale conclusione intorno 
alla loro costante e regolare congiunzione in base a qualche 
conoscenza della sua natura. Quanto alla esperienza pas- 
sata, si può ammettere che dia un’informazione diretta e. 
certa soltanto di quei ] precisi oggetti e per quel preciso. pe 


e ad u; oggetti, i at per quanto ne sappiamo, possono 
essere simili solo in apparenza? questa è la questione prin- 
cipale su cui vorrei insistere. Il pane, che ho mangiato in 
passato, mi ha nutrito; cioè, un corpo fornito di quelle deter- 
minate qualità sensibili era, in quel tempo, fornito di quei 


1 La parola potere è qui usata in un senso largo e popolare. Una 
Più accurata spiegazione di essa conferirebbe ulteriore evidenza a 
quest'argomento. Vedi sezione VII. [Questa nota fu aggiunta nella 
edizione F.] 
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determinati poteri segreti; ma ne segue forse che altro 
pane deve egualmente nutrirmi in un altro tempo e che 
qualità sensibili simili debbono sempre essere accompagnate 
da poteri segreti simili? La conseguenza non sembra in 
alcun modo necessaria. Ma almeno, si deve riconoscere che 
qui c'è una conseguenza tratta dalla mente, che si è fatto 
un certo passo, un processo di pensiero ed un’inferenza che 
ha bisogno d’essere spiegata. Queste due proposizioni sono 
ben lontane dall’essere identiche: Ho trovato che quel de- 
terminato oggetto è stato sempre seguito da quel determinato 
effetto; e: Prevedo che altri oggetti che sono, in apparenza, 
simili, saranno seguiti da effetti simili. Io concederò, se vi 
piace, che l’una proposizione può giustamente venire inferita 
dall'altra; di fatto so che viene sempre inferita. Ma se voi 
insistete che l’inferenza è fatta di una catena di ragio- 
namento, io vi prego di mostrare questo ragionamento. 
La connessione fra queste proposizioni non è intuitiva. Ci 
vuole un medio, che metta la mente in grado di trarre 
tale inferenza, se realmente essa vien tratta per mezzo 
di ragionamento e di argomentazione. Quale sia questo me- 
dio, lo confesso, oltrepassa la mia comprensione; lo deb- 
bono mostrare appunto coloro i quali affermano che esso 
realmente esiste e che è l’origine di tutte le nostre conclu- 
sioni riguardanti materie di fatto. 

Quest’argomento negativo diverrà certo, col tempo, del 
tutto convincente, se molti filosofi sagaci ed abili volgeranno 
le loro ricerche su questa via e se nessuno riuscirà a scoprire 
qualche proposizione che connetta le due proposizioni in 
questione o qualche passaggio intermedio che assecondi l’in- 
telletto nella sua conclusione. Ma la questione è, per ora, 
nuova ed il lettore non può fidarsi della sua stessa penetra- 
zione al punto da concludere che, poiché un argomento 
sfugge alla sua ricerca, vuol dire che esso realmente non 
esiste. Per questa ragione può esser necessario che si intra- 
prenda un lavoro più difficile e che, passando in rassegna 
tutte le branche della conoscenza umana, si cerchi di mo- 
strare che nessuna di esse può offrirci un simile argomento. 
a Tutti. i ragionamenti si possono dividere in due specie, 
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‘cioè in ragionamenti _dimostrativi o concernenti relazioni fra 
idee, ragionamenti morali ? concernenti materia di fatto e 


di esfstenza. Pare evidente che nel nostro caso non vi sono 


argomenti dimos iti dimostrativi, poiché non implica contraddizione 
apparentemente ‘simile a | quelli che. abbiamo già sperimentato, 
possa esser seguito da ‘effetti differenti o contrari. Non posso 
forse chiaramente e distintamente concepire che un corpo, 
che cade dalle nubi e che sotto tutti gli altri riguardi asso- 
miglia a neve, abbia gusto di sale o si presenti al tatto caldo 
come fuoco? V’è forse una proposizione più intelligibile di 
quella che afferma che tutti gli alberi fioriranno in dicembre 
ed in gennaio, e si spoglieranno in maggio ed in giugno? 
Ora tutto ciò. che è intelligibile e _ può essere distintamente 


vato falso. da alcun argomento _dimostrativo né _da_ alcun 
astratto ragionamento a priori. 

Se noi pertanto siamo obbligati per mezzo di argomenti 
a fidarci della passata esperienza ed a farla criterio del giu- 
dizio futuro, questi argomenti debbono esser soltanto proba- 
bili o tali da riguardare fatti e reali esistenze, secondo la di- 
visione più sopra ricordata. Ma che non c’è un argomento 
di questa specie deve risultare chiaro, se si accetta per valida 
e soddisfacente la nostra spiegazione di questa specie di ra- 
gionamenti. Abbiamo detto che tutti gli argomenti riguar- 
danti Pelstenza. sono SS sulla 1 relazione di ‘causa ed 


turo sarà Li al | passato. Perciò, cercare la prova di 
quest ‘ultima s supposizione in argomenti probabili, o in argo- 
menti relativi all'esistenza, è evidentemente muoversi in un 
circolo ed accettare come sicuro proprio quello che è il punto 
in questione. 

In_ realtà, tutti gli argomenti tratti dall'esperienza sono 
fondati sulla somiglianza. che scopriamo fra gli oggetti. della 


2 I(Ed. E-F, t) «morali o probabili ».] 
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natura e dalla quale siamo indotti ad attenderci effetti simili 
a quelli che abbiam visto seguire a tali oggetti. E sebbene 
nessuno che non sia un pazzo o un mentecatto avrà mai la 
pretesa di porre in discussione l’autorità dell’esperienza, o 
di rigettare questa grande guida della vita umana, può cer- 
tamente esser consentito ad un filosofo di mostrarsi tanto 
curioso da sottoporre almeno ad esame il principio della 
natura umana che conferisce questa potente autorità all’espe- 
rienza e che ci fa trarre vantaggio dalla somiglianza che la 
natura ha posto tra oggetti differenti. Da cause che ci ap- 
paiono simili attendiamo effetti simili; questa è la somma 
di tutte le nostre conclusioni sull'esperienza. Ora pare evi- 
dente che, se questa conclusione fosse ‘formata per mezzo 
della ragione, sarebbe tanto perfetta fin dall’inizio e sulla 
base di un solo caso quanto dopo un lungo corso di espe- 
rienza. Ma il caso è ben diverso. Niente è così simile come 
le uova; eppure nessuno, sulla base di questa apparente so- 
miglianza, si aspetta lo stesso gusto e sapore in tutte. È solo 
dopo un lungo corso di esperimenti uniformi d’una certa 
specie, che raggiungiamo una fiducia ed una sicurezza sta- 
bili riguardo ad un determinato fatto. Ora dov’è quel pro- 
cesso di ragionamento che, da un caso, trae una conclusione 
così diversa da quella che inferisce da cento casi i quali 
non sono in alcun modo diversi da quello singolo? Propongo 
questa questione sia per desiderio di essere informato, sia 
con l'intenzione di suscitare difficoltà. Io non riesco a tro- 
vare, non riesco ad immaginare un tale ragionamento. Ma 
conservo la mente ancora aperta all'insegnamento altrui, se 
qualcuno si degnerà di comunicarmelo. 

Se si dicesse che da un numero di esperimenti uniformi 
noi inferiamo una connessione fra le qualità sensibili ed i 
poteri segreti, confesso che questa mi pare la stessa diffi- 
coltà, espressa in termini diversi. Ritorna ancora la que- 
stione: su quale corso di argomentazione è fondata questa 
inferenza? Dov'è il medio, dove sono le idee interposte che 
congiungono proposizioni tanto distanti l’una dall’altra? Si 
è detto che il colore, la solidità e le altre qualità sensibili del 
pane non si vede che, per se stesse, abbiano qualche con- 


Sezione IV. Dubbi scettici dA 


nessione coi poteri segreti del nutrimento e del sostenta- 
mento. Infatti, altrimenti, potremmo inferire questi segreti 
poteri fin dal primo apparire delle qualità sensibili, senza 
l'aiuto dell'esperienza; contrariamente a quanto ritengono 
tutti i filosofi e contrariamente al semplice dato di fatto. 
Ecco, dunque, il nostro naturale stato d’ignoranza riguardo 
ai poteri ed all’influsso di tutti gli oggetti; come vi pone 
rimedio l’esperienza? Essa ci mostra soltanto un numero di 
effetti uniformi, risultanti da certi oggetti, e ci insegna che 
quei particolari oggetti, in quel determinato tempo, erano 
dotati di tali poteri e forze. Quando ci si presenta un nuovo 
oggetto, dotato di qualità sensibili simili, noi ci attendiamo 
poteri e forze simili e prevediamo un simile effetto. Da un 
corpo di colore e di solidità simili a quelli del pane, ci aspet- 
tiamo nutrimento e sostentamento simili. Ma questo è certa- 
mente un passo o avanzamento della mente, che ha bisogno 
d'essere spiegato. Quando uno dice: Io ho trovato, in tutti 
i casi passati, queste qualità sensibili congiunte con questi 
poteri segreti; e quando dice: Qualità sensibili simili saranno 
sempre congiunte con poteri segreti simili, non è colpevole 
di tautologia, né queste proposizioni sono le stesse sotto qual- 
che riguardo. Voi dite che una delle proposizioni è un’infe- 
renza dall’altra. Ma dovete ammettere che l’inferenza non 
è intuitiva, né dimostrativa: allora, di che natura è? Dire 
che è sperimentale, è un riportare la questione al punto di 
partenza. Infatti tutte le inferenze dall’esperienza suppon- 
gono, come loro fondamento, che il futuro assomiglierà al 
passato e che poteri simili saranno congiunti con qualità 
sensibili simili. Se vi fosse qualche sospetto che il corso 
della natura potesse cambiare, e che il passato potesse non 
servire di regola per il futuro, l’intera esperienza divente- 
rebbe inutile e non potrebbe dare origine a inferenze o con- 
clusioni. È, dunque, impossibile che argomenti ricavati dal- 
l’esperienza possano provare questa somiglianza del passato 
col futuro, poiché tutti questi argomenti sono fondati ap- 
punto sulla supposizione di tale somiglianza. Ammettiamo 
pure che il corso delle cose sia stato finora sempre così rego- 
lare; questo solo, senza qualche argomento o inferenza nuovi, 
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non prova che, per il futuro, continuerà così. Pretendete in- 
vano di aver imparato a conoscere la natura dei corpi dalla 
vostra esperienza passata; la loro natura segreta, e per con- 
seguenza tutti i loro effetti e la loro influenza, possono cam- 
biare, senza che si verifichi alcun cambiamento nelle loro 
qualità sensibili. Ciò accade a volte e riguardo a certi og- 
getti; perché non potrebbe accadere sempre e riguardo a 
tutti gli oggetti? Quale logica, quale processo di argomen- 
tazione vi assicura contro questa supposizione? La pratica 
che ho, voi rispondete, confuta i miei dubbi. Ma voi frain- 
tendete il tenore della questione che pongo. Come uomo che 
agisce, io sono pienamente soddisfatto dell’argòomento; ma 
come filosofo, che partecipa in qualche modo al desiderio 
del sapere, per non dire a scetticismo, ho bisogno di cono- 
scere il fondamento di questa inferenza. Nessuna lettura, 
nessuna ricerca è riuscita finora a rimuovere la mia difficoltà 
o a lasciarmi soddisfatto in materia di tanta importanza. 
Posso forse far qualche cosa di meglio che proporre la dif- 
ficoltà al pubblico, sebbene io abbia scarsa speranza di con- 
seguire una soluzione? Quanto meno, per questa via, divente- 
remo avvertiti della nostra ignoranza, anche se non aumen- 
teremo la nostra conoscenza. 

Debbo convenire che è colpevole di arroganza imperdo- 
nabile colui che conclude che un argomento non esiste real- 
mente, per il fatto che è sfuggito alla sua ricerca. Debbo 
convenire del pari che, se anche tutti i dotti per parecchie 
età si fossero occupati in ricerche intorno a qualche sog- 
getto senza trarne alcun frutto, potrebbe essere ancora forse 
avventato il concludere positivamente che, dunque, quel sog- 
getto deve superare l’intera comprensione umana. Anche se 
esaminiamo tutte le fonti della nostra conoscenza e conclu- 
diamo che esse sono inadatte per tale soggetto, può rimanere 
ancora un sospetto che la enumerazione non sia completa 
o che l’esame non sia accurato. Ma riguardo al soggetto che 
ci occupa, vi sono delle considerazioni che sembrano allon- 
tanare del tutto quest'accusa di arroganza o questo sospetto 
di errore. 

È certo che i contadini più ignoranti ed ottusi, e perfino 
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i bambini e perfino gli animali irragionevoli, progredisconp 
er mezzo dell’esperienza ed imparano a conoscere le qua 
fità degli oggetti di ‘natura, osservando gli effetti che da essi 
derivano. Quando un bambino ha provato la sensazione di 
dolore a toccare la fiamma d’una candela, egli starà attento 
a non accostare la mano a qualche candela; ma si aspetterà 
un effetto simile da una causa che è simile nelle sue qualità 
sensibili e nell’apparenza. Se voi affermate, perciò, che l’in- 
telletto del bambino è spinto a questa conclusione da qual- 
che processo di argomentazione o di ragionamento, io posso 
a ragione chiedervi di mostrare quell’argomento; né voi po- 
tete avere alcuna pretesa di respingere una domanda così 
giusta. Non potete dire che l’argomento è astruso e che è 
possibile che sfugga alla vostra ricerca, dal momento che 
ammettete che esso è accessibile alla capacità di un bambino. 
Se, pertanto, esitate un momento, o se, dopo aver riflettuto, 
mettete avanti qualche argomento intricato o profondo, voi, 
in qualche modo, date per perduta la partita e riconoscete 
che non è il ragionamento che ci spinge a supporre che il 
passato renda simile a sé il futuro e che ci costringa ad 
attenderci effetti simili da cause che sono, all’apparenza, si- 
mili. Questa è la proposizione che io volevo fissare in questa 
sezione. Se ho ragione, non pretendo di aver fatto qualche 
grande scoperta. Se poi ho torto, devo riconoscere io stesso 
d’essere in verità uno studioso molto tardo, dal momento che 
non riesco ora a scoprire un argomento che, a quanto sem- 


bra, mi era del tutto familiare molto prima che uscissi 
dalla culla. 
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SOLUZIONE SCETTICA DI QUESTI DUBBI 


PARTE PRIMA 


La passione per la filosofia, come quella per la religione, 
sembra soggetta a questo inconveniente che, sebbene essa 
tenda alla correzione dei costumi e all’eliminazione dei vizi, 
può servire, se usata in modo imprudente, soltanto a nutrire 
un’inclinazione predominante ed a spingere la mente, con 
più determinata risoluzione, verso quella parte che già la 
attira anche troppo per propensione e tendenza del tempe- 


racchiudere i nostri piaceri del tutto dentro le nostre menti, 
possiamo finire per rendere la nostra filosofia come quella 
di Epitteto e degli altri stoici, soltanto un più raffinato si- 
stema di egoismo, per indurre noi stessi con buone ragioni 
a lasciare ogni virtù, come ogni godimento sociale. Mentre 
studiamo con attenzione la vanità della vita umana, e vol- 
giamo tutti i pensieri alla natura vuota ed effimera delle ric- 
chezze e degli onori, forse non facciamo che lusingare senza 
sosta la nostra indolenza naturale, la quale, odiando il tram- 
busto del mondo ed il lavoro aspro ed estenuante degli affari, 
cerca un pretesto ragionevole per darsi una piena ed incon- 
trollata indulgenza. C'è, tuttavia, una specie di filosofia che 
sembra poco soggetta a quest’inconveniente e ciò perché non 
si accorda con alcuna disordinata passione della mente 
umana, né può mescolarsi con qualche affezione o propen- 
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sione naturale; è la filosofia accademica o scettica. Gli acca- 
demici parlano sempre di dubbio e di sospensione del giu- 
dizio, di pericolo delle determinazioni affrettate, di limita- 
zione in confini molto stretti per le ricerche dell’intelletto, 
e di rinuncia a tutte le speculazioni che non rientrano nei 
limiti della vita comune e della comune attività. Nulla, per- 
tanto, può essere più contrario di una simile filosofia alla 
supina indolenza della mente, alla sua avventata arroganza, 
alle sue altere pretese ed alla sua credulità superstiziosa. 
Essa mortifica tutte le passioni, all'infuori dell'amore per la 
verità; e questa passione non è né può essere spinta ad un 
grado troppo elevato. Sorprende, perciò, che questa filosofia, 
che in quasi tutti i casi, dev'essere innocua e innocente, sia 
soggetto di tanti rimproveri e maldicenze senza fondamento. 
Ma, forse, proprio la circostanza che la rende così inno- 
cente è quella che principalmente la espone all'odio ed al 
risentimento pubblici. Poiché non solletica passioni srego- 
late, guadagna scarsi partigiani; e poiché si oppone a tanti 
vizi e follie, solleva contro di sé abbondanza di nemici, che 
la stigmatizzano come libertina, profana ed irreligiosa. 

Né dobbiamo temere che questa filosofia, mentre si sforza 
di limitare le ricerche alla vita comune, venga minando i 
ragionamenti della vita comune, e spinga i suoi dubbi tanto 
oltre da distruggere ogni azione, così come ogni speculazione. 
La natura conserverà sempre i suoi diritti, e prevarrà alla 
fine su qualsiasi ragionamento astratto, qualunque esso sia. 
Per quanto noi concludiamo, per esempio, come nella se- 


perta. Se la mente non è costretta a compiere questo passo 
da argomenti, dev'essere indotta a tanto da qualche altro 
principio di eguale peso ed autorità; e questo principio man- 
terrà la sua influenza finché non cambierà la natura umana. 
Che cosa sia questo principio può essere certamente cosa 
degna delle fatiche della ricerca. 


48 Ricerca sull’intelletro umano 


Supponete che una persona, sebbene dotata delle più 
robuste capacità di ragionamento e di riflessione, venga por- 
tata all'improvviso in questo mondo; essa osserverebbe certo 
immediatamente una continua successione di oggetti, un fatto 
dopo l’altro; ma non riuscirebbe a scoprire qualche cosa di 
più. Sulle prime non riuscirebbe, con qualche ragionamento, 
a conseguire l’idea di causa ed effetto, poiché i poteri parti- 
colari, dai quali vengono compiute tutte le operazioni della 
natura, non appaiono mai ai sensi; né è ragionevole conclu- 
dere, soltanto perché un avvenimento, in un caso, ne pre- 
cede un altro, che perciò uno è la causa e l’altro è l’effetto. 
La loro congiunzione può essere arbitraria e casuale. Può 
non esserci alcuna ragione per inferire l’esistenza dell’uno 
dall’apparire dell’altro. In una parola, una tale persona, senza 
maggiore esperienza, non potrebbe mai adoperare la sua 
congettura o il suo ragionamento intorno a qualche que- 
stione di fatto né potrebbe esser sicura di qualche cosa 
all'infuori di ciò che è immediatamente presente alla sua 
memoria ed ai suoi sensi. 

Supponete, ancora, che essa abbia acquisito maggiore 
esperienza e che abbia vissuto così a lungo nel mondo da 
aver osservato oggetti o avvenimenti familiari che sono co- 
stantemente congiunti insieme; qual è la conseguenza di 
quest'esperienza? Quella persona inferisce immediatamente 
l’esistenza di un oggetto dall’apparire dell’altro. Finora essa 
non ha acquisito, con tutta la sua esperienza, alcuna idea 
o conoscenza del potere segreto con cui l’un oggetto pro- 
duce l’altro; né è che essa sia costretta a trarre quest’infe- 
renza da qualche processo di ragionamento. Ma tuttavia essa 
si trova costretta a trarla; e anche se fosse convinta che il 
suo intelletto non ha alcuna parte nell’operazione, continue- 
rebbe egualmente nello stesso corso di pensiero. V’è qualche 
altro principio che la costringe a formare una tale con- 
clusione. 

Questo principio è la consuetudine o abitudine, Infatti 
ovunque la ripetizione di qualche atto od operazione parti- 
colare produce una inclinazione a ripetere lo stesso atto o la 
stessa operazione, senza la spinta di qualche ragionamento o 
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processo . dell’intelletto, noi diciamo sempre che questa incli-. 
nazione è l’effetto della consuetudine. Adoperando questa 
parola, non n pretendiamo d'aver dato la ragione ultima di 
tale inclinazione. Noi non facciamo che indicare la presenza 
di un principio della natura umana, che è universalmente 
riconosciuto e che è molto noto nei suoi effetti. Forse non 
possiamo spingere più oltre le nostre ricerche, o pretendere 
di dare la causa di questa causa; ma dobbiamo contentarci 
di essa come del principio ultimo che noi possiamo indicare 
di tutte le conclusioni derivate dall'esperienza. È soddisfa- 
zione sufficiente che ci sia possibile giungere a tanta di- 
stanza, senza che ci si affligga della ristrettezza delle nostre 
facoltà perché esse non ci condurranno più avanti. È certo 
che, quanto meno, noi qui mettiamo avanti una proposi- 
zione molto intelligibile, se non vera, quando affermiamo 
che, in seguito alla costante congiunzione di due oggetti 
— calore e fiamma, per esempio, peso e solidità — noi siamo 
costretti, dalla consuetudine soltanto, ad aspettarci l’uno in 
derivazione dell’apparire dell’altro. Quest’ipotesi sembra an- 
che la sola che spieghi la difficoltà, perché noi traiamo da 
un centinaio di casi un’inferenza che non riusciamo a trarre 
da un solo caso, il quale non è, sotto alcun riguardo, diffe- 
rente da quelli. La ragione è incapace di un passaggio del 
genere. Le conclusioni che essa trae dalla considerazione di 
un cerchio sono le stesse che formerebbe osservando tutti 
i cerchi dell’universo. Ma nessuno, avendo visto soltanto un 
corpo muoversi dopo esser stato spinto da un altro, inferi- 
rebbe che ogni altro corpo si muoverà dopo un simile im- 
pulso. Tutte le inferenze dall’ ‘esperienza, dunque, sono effetti 
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! Nulla è più abituale, in scrittori anche di soggetti morali, poli- 
tici o fisici, del distinguere fra ragione ed esperienza e del supporre 
che le rispettive specie di argomentazione siano del tutto diverse l’una 
dall’altra. Le prime vengono prese per il semplice risultato delle no- 
stre facoltà intellettive le quali, considerando a priori la natura delle 
cose ed esaminando gli effetti che debbono seguire dalle loro opera- 
zioni, stabiliscono principi particolari di scienza e di filosofia. Le 
seconde si ammette che derivino interamente dal senso e dall'osserva- 
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La consuetudine, dunque, è la grande guida della vita 
umana. È questo quell’unico principio che ci rende utile 
l’esperienza e che ci fa attendere, per il futuro, un seguito 


[N 


di avvenimenti simile a quello che ci si è presentato nel 
passato. Senza l’influsso della consuetudine saremmo del 
tutto ignoranti di ogni materia di fatto all’infuori di ciò che 
è immediatamente presente alla memoria ed ai sensi. Noi 
non saremmo mai in grado di adattare i mezzi ai fini, o di 
usare i nostri poteri naturali nella produzione di qualche 
effetto. Si avrebbe la fine, nello stesso tempo, di ogni azione, 
come anche della parte principale della speculazione. 


zione, per mezzo dei quali apprendiamo quello che attualmente è 
risultato dall'operazione di oggetti particolari e siamo quindi in grado 
di inferire ciò che, per il futuro, deriverà da essi. Così, ad esempio, 
le limitazioni e restrizioni del governo civile ed una costituzione legale 
possono essere difesi sia in base alla ragione la quale, riflettendo sulla 
grande debolezza e corruzione della natura umana, insegna che di nes- 
sun uomo ci si può sicuramente fidare quando possieda autorità illi- 
mitata, sia in base all’esperienza ed alla storia le quali ci informano 
degli enormi abusi che l'ambizione ha fatto, in ogni età e paese, d’una 
fiducia così imprudente. 

La stessa distinzione fra ragione ed esperienza viene mantenuta 
in tutte le deliberazioni riguardanti la condotta della vita; infatti 
l’uomo di Stato, il generale, il fisico e il mercante, quando sono speri- 
mentati, raccolgono fiducia e seguito, mentre il novizio senza pratica, 
dotato di qualsivoglia talento naturale, viene disprezzato e trascurato. 
Sebbene si ammetta che la ragione può formare congetture molto plau- 
sibili riguardo alle conseguenze d’una determinata condotta in date 
circostanze, si ritiene anche che essa sia imperfetta senza l’aiuto del- 
l’esperienza, la quale soltanto è in grado di dare stabilità e certezza 
alle massime, derivate dallo studio e dalla riflessione. 

Ma per quanto questa distinzione sia così universalmente am- 
messa, nelle vicende sia della vita attiva come di quella speculativa, 
non esiterò a dichiarare che essa è, in fondo, erronea, e quanto meno 
superficiale. 

Se esaminiamo gli argomenti che, in qualcuna delle scienze sopra 
ricordate, si ritiene che siano semplici effetti di ragionamento e di 
riflessione, si troverà che finiscono, quanto meno, in qualche principio 
e conclusione generale, per il quale non possiamo addurre alcuna ra- 
gione all'infuori dell’osservazione e dell'esperienza. L’unica differenza 
fra questi e le massime che volgarmente si considerano risultato di 
pura esperienza è che i primi non possono essere stabiliti senza qual- 
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Ma qui può esser opportuno notare che, sebbene le con-. 
clusioni ricavate dall’esperienza ci conducano al di là della 
memoria e dei sensi, e ci assicurino di stati di fatto che sono 
avvenuti nei luoghi più distanti e nelle età più remote, tut- 
tavia qualche fatto deve sempre esser presente ai sensi o 
alla memoria, perché da esso noi possiamo dapprima muo- 
vere nel trarre le conclusioni. Un uomo, che trovasse in un 
paese deserto i resti di un edificio pomposo, concluderebbe 
che quel paese fu, in tempi remoti, coltivato da abitanti 


che processo di pensiero e qualche riflessione su ciò che abbiamo os- 
servato con l'intento di distinguere le circostanze e di indicarne le 
conseguenze, mentre nelle seconde l’avvenimento di cui si è fatta 
esperienza è esattamente e del tutto familiare a quello che inferiamo 
come risultato d’una situazione particolare. La storia di un Tiberio 
o di un Nerone ci fa temere una simile tirannia, qualora i nostri 
monarchi fossero liberi dai vincoli delle leggi e dei parlamenti; ma 
l'osservazione d’una frode o d’una crudeltà nella vita privata è suffi- 
ciente, con l’aiuto d’un minimo di riflessione, a darci la stessa appren- 
sione; infatti essa serve come un esempio della generale corruzione 
della natura umana e ci mostra il pericolo al quale dobbiamo andare 
incontro se riponiamo una totale fiducia nel genere umano. In en- 
trambi i casi, è l’esperienza che costituisce il fondamento ultimo del- 
l’inferenza e della conclusione. 

Non c’è uomo così giovane ed inesperto che non abbia formato, 
sulla base dell'osservazione, molte massime generali e giuste riguardo 
agli affari umani e alla condotta della vita; ma bisogna riconoscere 
che, quando una persona arrivi a metterle in pratica, sarà estrema- 
mente soggetta ad errore, finché il tempo ed un'esperienza più lunga 
non allarghino queste massime e non insegnino all'interessato a farne 
un uso ed un’applicazione appropriati. In ogni situazione o evenienza, 
vi sono molte circostanze particolari e apparentemente minute, che 
l’uomo di maggior talento, sulle prime, ha inclinazione a trascurare 
sebbene la giustezza delle sue conclusioni e conseguentemente la pru- 
denza della sua condotta ne dipendano interamente. Per non dire che, 
per un giovane principiante, le osservazioni e le massime generali non 
sempre si presentano in occasioni adatte né possono venire immedia- 
tamente applicate colla dovuta calma e distinzione. La verità è che 
un ragionatore senza esperienza non potrebbe essere affatto ragiona- 
tore, se fosse assolutamente senza esperienza; e quando riferiamo 
tale caratteristica a qualcuno, l’'intendiamo solo in un senso compa- 
rativo, e riteniamo che egli sia in possesso di esperienza, in un grado 
Piu o meno imperfetto. 
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inciviliti; ma: se nulla del genere gli si presentasse, non 
potrebbe mai trarre una simile inferenza. Noi impariamo a 
conoscere gli avvenimenti delle prime età in base alla storia; 
ma allora dobbiamo leggere attentamente i volumi nei quali 
è contenuta questa materia, e di là far risalire le nostre infe- 
renze da una testimonianza all’altra fino ad arrivare ai testi- 
moni oculari ed a coloro che furono presenti a quei lontani 
avvenimenti. In una parola, se non prendessimo le mosse 
da qualche fatto, presente alla memoria o ai sensi, i nostri 
ragionamenti risulterebbero meramente ipotetici; e per quanto 
ogni singolo anello della catena fosse legato con ciascun 
altro, l’intera catena di inferenze non avrebbe nulla su cui 
poggiare, né potremmo mai, con tali mezzi, arrivare alla 
conoscenza di qualche esistenza reale. Se domando perché 
credete in qualche determinato fatto di cui state parlando, 
dovete dirmi qualche ragione; e questa ragione sarà qualche 
altro fatto, connesso con quello. Ma poiché non potete pro- 
cedere a questo modo, in infinitum, dovete per ultimo metter 
capo a qualche fatto, che è presente alla vostra memoria o 
ai vostri sensi; oppure dovete ammettere che la vostra cre- 
denza è completamente senza fondamento. 

Qual è, dunque, la conclusione di tutta la questione? È 
una conclusione semplice, per quanto, bisogna ammetterlo, 
del tutto remota dalle comuni teorie filosofiche. Ogni cre- 
denza in questioni di fatto o in reali esistenze è derivata sol- 
tanto da qualche oggetto, presente alla memoria o ai sensi, 
e da una congiunzione derivante da consuetudine fra quello 
e qualche altro oggetto. In altre parole: avendo trovato, in 
molti casi, che alcune coppie di oggetti, — fiamma e calore, 
neve e freddo — sono sempre state congiunte insieme; se 
una fiamma o della neve si presentano di nuovo ai sensi, 
la mente è portata dalla consuetudine ad aspettarsi caldo o 
freddo, ed a credere che tale qualità esiste e che si mani- 
festerà a un ulteriore avvicinamento. Questa credenza è il 
risultato necessario del fatto che la mente si trova in tali 
circostanze. È un’operazione dell'anima che, quando noi ci 
troviamo in queste condizioni, è inevitabile come il sentire 
la passione dell'amore, quando riceviamo dei benefici, o la 
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passione dell'odio quando veniamo ingiuriati. Tutte queste 
operazioni sono specie di istinti naturali, che nessun ragio- 
namento o processo di pensiero e di intelletto sono in grado 
né di produrre, né di impedire. 

A questo punto, ci sarebbe senz'altro permesso di sospen- 
dere le nostre ricerche filosofiche. Nella maggior parte delle 
questioni non possiamo fare un solo passo di più; ed in tutte 
le questioni dobbiamo metter capo a questo punto, dopo la 
maggior parte delle nostre incessanti e diligenti ricerche. 
Tuttavia la curiosità ci verrà perdonata, e forse verrà lodata, 
se ci condurrà a ricerche ulteriori e se ci farà esaminare più 
attentamente la natura di questa credenza, e della congiun- 
zione derivante da consuetudine da cui procede. In tal modo, 
possiamo imbatterci in qualche spiegazione ed analogia che 
darà soddisfazione almeno a chi ama le scienze astratte e si 
diletta di speculazioni, che, per quanto diligenti, conservano 
ancora qualche parte di dubbio e di incertezza. Quanto ai 
lettori di diverso gusto la seconda parte di questa sezione 
non è pensata per loro e le ricerche che la seguono pos- 
sono esser comprese, anche se la si tralascia. 


PARTE SECONDA 


Niente è più libero dell'immaginazione dell’uomo; e per 
quanto essa non possa andare al di là dell’originale depo- 
sito di idee che son fornite dai sensi interni ed esterni, ha 
un potere illimitato di mescolare, comporre, separare e divi- 
dere queste idee, in tutte le varietà di invenzione e di visione. 
Essa può inventare un seguito di avvenimenti, con tutta 
l’apparenza della realtà, attribuire ad esso un tempo ed un 
luogo determinati, concepirlo come esistente, e dipingerlo 
fuori di sé con tutte le circostanze che appartengono a qual- 
siasi fatto storico cui crede colla massima certezza. In che 
consiste, dunque, la differenza fra tale invenzione e la cre- 
denza? Essa non si trova soltanto in qualche particolare 
idea, che sia annessa alla concezione in modo da determi- 
nare il nostro assenso e che manchi ad ogni invenzione. Dal 
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momento che la mente ha autorità su tutte le sue idee, po- 
trebbe volontariamente annettere questa particolare idea a 
qualsiasi invenzione, e conseguentemente riuscire a credere 
a qualunque cosa le piacesse, contro quanto ci attesta l’espe- 
rienza quotidiana. Nel nostro concepire, possiamo congiun- 
gere la testa di un uomo al corpo d’un cavallo; ma non è 
in nostro potere di credere che un simile animale sia real- 
mente esistito. 

Ne segue, dunque, che la differenza fra l’invenzione e la 
credenza consiste in qualche sentimento o sensazione, che 
è connessa alla seconda e non alla prima e che non dipende 
dalla volontà, né può perciò esser comandata a piacere. Essa 
deve esser promossa dalla natura, come tutti gli altri senti- 
menti; e deve sorgere dalla particolare situazione, in cui è 
posta la mente in una determinata occasione. Ogni volta che 
qualche oggetto si presenta alla memoria o ai sensi, imme- 
diatamente, per la forza della consuetudine, esso porta l’im- 
maginazione a concepire quell'oggetto che di solito è con- 
giunto con esso; e questa concezione è seguita da un senti- 
mento o sensazione, diverso dai liberi sogni della fantasia. 
In ciò consiste l’intera natura della credenza. Dal momento 
che non c’è questione di fatto cui noi crediamo così ferma- 
mente da non poterne concepire il contrario, non vi sarebbe 
differenza fra la concezione cui diamo l’assenso e quella che 
viene respinta, se non fosse per qualche sentimento che di- 
stingue l’una dall’altra. Se vedo una palla di bigliardo che 
si muove verso un’altra, su una tavola liscia, posso facil- 
mente concepire che essa si fermi per contatto. Questa con- 
cezione non implica contraddizione; ma essa tuttavia è sen- 
tita molto diversamente da quella concezione colla quale mi 
rappresento l’impulso e la comunicazione di movimento da 
una palla all’altra. 

Se tentassimo una definizione di questo sentimento, tro- 
veremmo forse il compito molto difficile, se non impossibile; 
allo stesso modo che se cercassimo di definire il sentimento 
del freddo o la passione dell’ira ad un essere che non avesse 
mai avuto alcuna esperienza di questi sentimenti. Credenza 
è il nome vero e proprio di questo sentimento; e nessuno 
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incontra mai difficoltà per conoscere il significato di questo 
termine, poiché ogni uomo è in ogni momento cosciente del 
sentimento da esso significato. Può, tuttavia, non esser fuori 
proposito di tentare una descrizione di questo sentimento; 
colla speranza di potere, per questa via, arrivare a qualche 
analogia che ce ne possa fornire una più perfetta spiega- 
zione. Dico, dunque, che la credenza non è che una più 
viva, più intensa, più potente, più forte e stabile concezione 
di un oggetto, di quella che l'immaginazione da sola sia mai 
in grado di conseguire. Questa varietà di termini, che può 
parere così poco filosofica, è rivolta soltanto ad esprimere 
quell’atto della mente che ci rende le realtà, o ciò che è 
preso per realtà, più presenti delle invenzioni, determina il 
loro maggior peso sul pensiero e conferisce loro un influsso 
più rilevante sulle passioni ‘e sull’immaginazione. Purché si 
vada d’accordo sulla cosa, non c’è bisogno di discutere in- 
torno ai termini. L'immaginazione possiede il controllo su 
tutte le sue idee, che può congiungere e mescolare e variare 
in tutti i modi possibili. Essa può concepire oggetti inven- 
tati con tutte le circostanze di luogo e di tempo; può porli, 
in certo modo, davanti ai nostri occhi, nei loro veri colori, 
proprio come se potessero esser esistiti. Ma poiché è impos- 
sibile che questa facoltà dell’immaginazione possa mai, da 
sola, raggiungere la credenza, è evidente che la credenza non 
consiste nella natura o nell’ordine propri delle idee, ma nella 
maniera della loro concezione e nel loro esser sentite da 
parte della mente. Convengo che è impossibile spiegare per- 
fettamente questo sentire o questa maniera di concepire. Pos- 
siamo far uso di parole che esprimano qualche cosa di vicino 
a tutto ciò; ma il nome vero e proprio che s'ha da fare è, 
come abbiamo rilevato più sopra, quello di credenza che è 
un termine che ognuno nella vita comune comprende a suf- 
ficienza. In filosofia poi non possiamo andare più in là del- 
l'affermazione che la credenza è qualche cosa di sentito dalla 
mente, che distingue le idee del giudizio dalle invenzioni 
dell’immaginazione. Essa conferisce alle idee maggior peso 
ed efficacia, le fa apparire di maggiore importanza, le raf- 
forza nella mente e ne fa il principio regolatore delle nostre 
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azioni. Io odo ora, per esempio, la voce d’una persona che 
conosco; ed il suono viene dalla stanza vicina. Questa im- 
pressione sensibile mi porta subito a pensare alla persona 
ed a tutti gli oggetti che la circondano. Me la dipingo fuori 
di me come attualmente presente, colle stesse qualità e rela- 
zioni che possedeva quando la conobbi. Queste idee affer- 
rano la mia mente in modo più saldo che non le idee di 
un castello incantato. Esse sono molto diverse quanto al 
modo d’esser sentite ed esercitano un molto maggior in- 
flusso d’ogni genere, sia nel darci piacere o gioia come nel 
darci dolore o pena. Abbracciamo ora, nel suo insieme, 
l’intero campo di questa dottrina e supponiamo che il senti- 
mento di credenza non sia altro che un modo più intenso e 
più stabile di concepire di quello che è presente nelle merc 
finzioni dell'immaginazione e che questa maniera di conce- 
pire sorga dalla congiunzione consuetudinaria dell’oggetto 
con qualcosa di presente alla memoria o ai sensi; credo che 
non sarà difficile, sulla base di queste supposizioni, trovare 
altre operazioni della mente analoghe a questa e ricondurre 
questi fenomeni a princìpi sempre più generali. 

Abbiamo già osservato che la natura ha stabilito con- 
nessioni fra determinate idee e che appena un’idea si pre- 
senta al pensiero subito essa introduce il suo correlativo e 
porta la nostra attenzione su di esso, con una spinta deli- 
cata e di cui non ci si accorge. Questi princìpi di connes- 
sione o associazione, li abbiamo ridotti a tre, cioè rassomi- 
glianza, contiguità e causazione; essi sono gli unici legami 
che stringono insieme i pensieri e producono quel corso rego- 
lare di riflessione o di discorso che, in grado maggiore o 
minore, si riscontra in tutti gli uomini. Ora qui sorge una 
questione dalla quale dipenderà la soluzione della presente 
difficoltà. Non avviene forse, in tutte queste relazioni, che, 
quando uno degli oggetti si presenta ai sensi o alla memoria, 
la mente è non soltanto portata a concepire il correlativo, 
ma arriva a concepirlo in modo più stabile e più forte di 
quanto altrimenti sarebbe stata in grado di fare? Questo 
sembra essere il caso della credenza che nasce dalla rela- 
zione di causa ed effetto. Se avviene lo stesso per le altre 
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relazioni o princìpi di associazione, la cosa può essere sta- 
bilita come una legge generale, che si riscontra in tutte le 
operazioni della mente. 

Possiamo, dunque, osservare, come prima prova per il 
proposito che ora ci occupa, che, all’apparire del ritratto 
di un amico assente, la nostra idea di lui evidentemente 
acquista rilievo in forza della rassomiglianza, e che ogni 
passione causata da quell'idea, sia di gioia che di dolore, 
acquista nuova forza e vigore. A produrre quest’effetto, con- 
corre tanto la relazione quanto l'impressione attuale. Se il 
ritratto non fosse rassomigliante all'amico, o non lo rappre- 
sentasse affatto, non indirizzerebbe mai a lui il nostro pen- 
siero. Se il ritratto fosse assente, al pari della persona, la 
mente potrebbe passare dal pensiero dell'uno a quello del- 
l’altra, ma sentirebbe la sua idea più indebolita che ravvi- 
vata da tale passaggio. Nel vedere il ritratto di un amico, 
quando ci viene posto davanti, proviamo piacere; ma quando 
il ritratto sia lontano, preferiamo considerare l’amico diret- 
tamente piuttosto che in un’immagine che lo riflette e che 
è tanto distante quanto oscura. 

Le cerimonie della religione romana cattolica si possono 
considerare come esempi della stessa natura. I devoti di 
questa ? superstizione son soliti addurre a pretesto per i 
cerimoniali ridicoli, di cui si fa loro rimprovero, il fatto 
che essi sentono il benefico effetto dei movimenti esterni, 
degli atteggiamenti e delle azioni nel ravvivarsi della loro 
devozione e nel rafforzarsi del loro fervore, i quali altrimenti 
decadrebbero, se rivolti completamente ad oggetti distanti ed 
immateriali. Noi simboleggiamo, dicono, gli oggetti della 
nostra fede in rappresentazioni ed immagini sensibili e ce li 
rendiamo, con l’immediata presenza di tali simboli, più pre- 
senti di quanto ci sarebbe possibile fare soltanto con una 
visione e contemplazione intellettuale. Gli oggetti sensibili 
hanno sempre sulla fantasia un influsso maggiore di qua- 
lunque altro oggetto e quest’influsso essi comunicano facil- 
mente a quelle idee con cui sono in relazione ed alle quali 


? [(Ed. E-F, t) « strana superstizione ».] 
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assomigliano. Da queste pratiche e da questo ragionamento 
io inferirò soltanto che l’effetto della rassomiglianza nel rav- 
vivare le idee è molto comune; e poiché in ogni caso devono 
concorrere una somiglianza ed un'impressione attuale, noi 
disponiamo di abbondanti esperimenti per provare la realtà 
del precedente principio. 

Possiamo aggiungere forza a questi esperimenti con altri 
d’una specie diversa, considerando tanto gli effetti della 
contiguità quanto quelli della rassomiglianza. È certo che 
la distanza diminuisce la forza d’ogni idea, e che, se noi 
ci avviciniamo a qualche oggetto, sebbene esso non si pre- 
senti ai nostri sensi, opera sulla mente con un influsso che 
imita un'impressione immediata. Il pensare a qualche og- 
getto trasporta con facilità la mente a ciò che è contiguo; 
ma è soltanto la presenza attuale di un oggetto che la tra- 
sporta con una vivacità superiore. Quando sono a poche 
miglia da casa, qualunque cosa abbia relazione ad essa mi 
tocca più da vicino di quando ne sono distante duecento 
leghe, sebbene anche a questa distanza il riflettere a qualche 
cosa dell'ambiente dei miei amici o della famiglia produca 
naturalmente un’idea di loro. Ma in quest’ultimo caso, en- 
trambi gli oggetti della mente sono idee; nonostante vi sia 
un facile passaggio dall’una all’altra, questo passaggio da 
solo non è in grado di dare una superiore vivacità ad alcuna 
delle idee, per mancanza di qualche immediata impressione ?. 


3 « Naturane nobis, inquit, datum dicam, an errore quodam, ut 
cum ea loca videamus, in quibus memoria dignos viros acceperimus 
multum esse versatos, magis moveamur, quam siquando eorum ipso- 
rum aut facta audiamus aut scriptum aliquod legamus? Velut ego 
nunc moveor. Venit enim mihi Platonis in mentem, quem accepimus 
primum hic disputare solitum: cuius etiam illi hortuli propinqui non 
memoriam solum mihi afferunt, sed ipsum videntur in conspectu meo 
ponere. Hic Speusippus, hic Nenocrates, hic eius auditor Polemo: 
cuius ipsa illa sessio fuit, quam videmus. Equidem etiam curiam 
nostram, Hostiliam dico, non hanc novam, quae mihi minor esse 
videtur postquam est maior, solebam intuens Scipionem, Catonem, 
Laelium, nostrum vero in primis avum cogitare. Tanta vis admoni- 
tionis est in locis, ut non sine causa ex his memoriae ducta sit 
disciplina » (Cic., De finibus, lib. V, c. 2). 
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Nessuno può dubitare che la causazione non abbia lo 
stesso influsso delle altre due relazioni di somiglianza e di 
contiguità. La gente superstiziosa è amante delle reliquie di 
santi e di beati, per la stessa ragione per cui va in cerca 
di simboli e di immagini, con l’intento di ravvivare la pro- 
pria devozione e di farsi una concezione più intima e forte 
di quelle vite esemplari che desidera imitare. Ora è evidente 
che una delle migliori reliquie che un devoto si potrebbe 
procurare, sarebbe un lavoro uscito dalle mani d’un santo; 
e se i suoi vestiti e i suoi mobili sono sempre da considerare 
in questa luce, è perché essi furono in passato a sua dispo- 
sizione, furono manipolati ed adoperati da lui; sotto questo 
riguardo essi sono da considerare come effetti imperfetti, 
come connessi colla persona del santo mediante una catena 
di conseguenze più difettosa di ognuna di quelle per cui 
mezzo possiamo apprendere la realtà della sua esistenza. 

Supponete che ci venisse presentato il figlio di un amico, 
da lungo tempo morto o lontano; è evidente che quest’og- 
getto ravviverebbe istantaneamente l’idea che è con esso in 
relazione e richiamerebbe al nostro pensiero tutte le inti- 
mità e le familiarità passate con colori più vividi di quanto 
altrimenti potrebbe avvenire. Questo è un altro fenomeno 
che sembra provare il principio ricordato sopra. 

Possiamo osservare che, in questi fenomeni, la credenza 
dell'oggetto che è in relazione è sempre presupposta, senza 
di che la relazione non avrebbe effetto. L’influsso del ritratto 
suppone che noi crediamo che il nostro amico sia esistito 
in passato. La contiguità a casa non può mai eccitare le 
nostre idee di essa, se noi non crediamo che essa realmente 
esiste. Ora io affermo che questa credenza, quando si spinge 
al di là della memoria o dei sensi, è di natura simile, e 
nasce da cause simili, del passaggio di pensiero e della viva- 
cità di concezione qui spiegati. Quando getto un pezzo di 
legna secca sul fuoco, la mia mente è immediatamente por- 
tata a concepire che esso aumenta e non diminuisce la fiamma. 
Questo passaggio di pensiero dalla causa all'effetto non pro- 
cede dalla ragione; esso deriva la sua origine completamente 
dalla consuetudine e dall'esperienza. E poiché esso prende 
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l’avvio da un oggetto presente ai sensi, rende l’idea o conce- 
zione della fiamma più forte e più viva di qualsiasi sogno 
libero e fluttuante dell'immaginazione. Quell’idea sorge im- 
mediatamente; il pensiero muove istantaneamente verso di 
essa e le conferisce tutta quella forza di concezione che 
deriva dall’impressione presente ai sensi. 

Quando una spada è puntata sul mio petto, l’idea di 
dolore e di ferita non mi colpisce forse più fortemente di 
quando mi vien presentato un bicchiere di vino, anche se 
per accidente quell’idea di ferita e di dolore potrebbe ve- 
nirmi dopo aver visto il bicchiere di vino? Ma, in tutti questi 
casi, che cosa causa una concezione così forte, all'infuori 
soltanto di un oggetto presente e di un passaggio consuctu- 
dinario all'idea di un altro oggetto, che siamo stati abituati 
a congiungere col primo? Questo è, nel suo complesso, l’ope- 
rare della mente in tutte le nostre conclusioni riguardanti 
questioni di fatto e di esistenza; ed è soddisfacente trovare 
alcune analogie, colle quali spiegare quest'operare. Il pas- 
saggio da un oggetto presente conferisce in ogni caso forza 
e stabilità all'idea che è con esso in relazione. 

Qui c’è dunque, una sorta di armonia prestabilita fra 
il corso della natura e la successione delle nostre idee; e 
sebbene i poteri e le forze che governano la natura ci siano 
del tutto ignoti, tuttavia i nostri pensieri e le nostre conce- 
zioni hanno sempre seguito, come vediamo, lo stesso ordine 
delle altre opere della natura. La consuetudine è quel prin- 
cipio che ha reso effettiva tale corrispondenza, così neces- 
saria alla sussistenza della specie ed al governo della con- 
dotta in ogni circostanza ed evenienza della vita umana. Se 
la presenza di un oggetto non avesse istantaneamente ecci- 
tato l’idea degli oggetti solitamente congiunti con quello, 
tutta la nostra conoscenza avrebbe dovuto limitarsi alla ri- 
stretta sfera della memoria e dei sensi; e noi non saremmo 
mai riusciti a proporzionare i mezzi ai fini o ad usare i 
nostri poteri naturali tanto nel fare il bene che nell’evitare 
il male. Coloro che si dilettano nella scoperta e nella con- 
templazione delle cause finali, hanno qui ampia materia di 
meraviglia ed ammirazione. 
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Aggiungerò, per un'ulteriore conferma della predetta teo- 
ria, che, poiché l'operazione della mente con cui inferiamo 
simili effetti da cause simili e viceversa è tanto essenziale 
alla sussistenza di tutti gli uomini, non è probabile che essa 
potesse esser affidata alle fallaci deduzioni della ragione, che 
è lenta nelle sue operazioni, non compare in alcun grado 
nei primi anni dell’infanzia ed è, nella migliore delle ipotesi, 
estremamente soggetta all’errore ed all'inganno in ogni età 
e periodo della vita umana. È più conforme all’ordinaria sag- 
gezza della natura di garantire un atto così necessario della 
mente per mezzo di qualche istinto o tendenza meccanica, 
che può essere infallibile nelle sue operazioni, può manife- 
starsi al primo apparire della vita e del pensiero e può 
essere indipendente - da tutte le faticose deduzioni dell’intel- 
letto Come la natura ci ha insegnato l’uso delle membra 
senza darci la conoscenza dei muscoli e dei nervi, da cui sono 
mosse; così essa ha posto in noi un istinto che spinge avanti 
il pensiero in un corso corrispondente a quello che essa ha 
stabilito fra gli oggetti esterni, anche se noi ignoriamo i 
poteri e le forze dai quali interamente dipendono questo 
corso e questa successione regolare di oggetti. 


SEZIONE SESTA 


DELLA PROBABILITA! 


Per quanto non vi sia nel mondo qualche cosa come il 
caso, la nostra ignoranza della causa reale d’ogni avveni- 
mento ha lo stesso influsso sull’intelletto e genera una simile 
sorta di credenza od opinione. 

‘V’'è certamente una probabilità, che sorge da una preva- 
lenza di casi da una parte; secondo che tale prevalenza 
aumenta e supera i casi contrari, la probabilità acquista un 
aumento proporzionale e produce un sempre maggiore grado 
di credenza o di assenso da quella parte, in cui scopriamo 
la prevalenza. Se un dado fosse segnato colla stessa figura 
o con lo stesso numero di punti su quattro facce e con 
un’altra figura o un altro numero di punti sulle due restanti 
facce, sarebbe più probabile che uscisse la prima figura o il 
primo numero che non i secondi; se poi il dado avesse cento 
facce segnate allo stesso modo, ed una faccia soltanto se- 
gnata in modo diverso, la probabilità sarebbe molto mag- 
giore e la credenza o aspettazione dell’avvenimento sarebbe 
più stabile e sicura. Questo procedere del pensiero o della 
ragione può sembrare ovvio e senza importanza; ma a chi 


! Locke divide tutti gli argomenti in dimostrativi e probabili. Se- 
condo questa distinzione noi dobbiamo dire che è soltanto probabile 
che tutti gli uomini debbano morire o che il sole sorgerà domani. Ma 
per conformare il nostro linguaggio di più all'uso comune, dobbiamo 
dividere gli argomenti in dimostrazioni, prove e probabilità. Per prove 
intendiamo argomenti ricavati dall'esperienza tali che non lascino po- 
sto a dubbio o a contestazione. 
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lo consideri più da vicino, può, forse, offrire materia per 
interessanti riflessioni. 

Sembra evidente che, quando la mente attende di sco- 
prire l'avvenimento che può risultare dal lancio di un tale 
dado, considera l’uscita di ciascuna faccia come egualmente 
probabile; e questa è la vera natura del caso, di mettere 
tutti gli avvenimenti particolari ai quali si riferisce comple- 
tamente sullo stesso piano. Ma poiché trova che un maggior 
numero di facce concorda nella direzione di un risultato 
anziché in quella d’un altro, la mente è portata più frequen- 
temente verso quell’avvenimento, e lo incontra più spesso 
nel passare in rassegna le varie possibilità o casi, da cui 
dipende il risultato ultimo. Questo concorrere di parecchie 
prospettive in un determinato avvenimento produce imme- 
diatamente, per un inspiegabile disegno della natura, il sen- 
timento di credenza e fa prevalere quell’'avvenimento nei 
confronti dell'avvenimento antagonista, che può contare su 
un numero minore di prospettive e che si presenta alla mente 
con minore frequenza. Se ammettiamo che la credenza non 
sia che il concepire un oggetto in modo più stabile e più 
forte di quello cui possano giungere le semplici finzioni del- 
l'immaginazione, si potrà forse render conto, in qualche mi- 
sura, di quest’operazione. Il concorrere di quelle varie pro- 
spettive o barlumi imprime l’idea più fortemente nell’imma- 
ginazione, le conferisce maggiore forza e vigore, rende più 
sensibile il suo influsso sulle passioni e sugli affetti, in una 
parola produce la fiducia o sicurezza, che costituisce la natura 
della credenza e dell’opinione. Colla probabilità delle cause, 
le cose vanno allo stesso modo che colla probabilità del caso. 
Vi sono delle cause che son del tutto uniformi e costanti nel 
produrre un determinato effetto; e finora non s'è trovato un 
solo caso in cui il loro operare sia venuto meno o si sia ma- 
nifestato con irregolarità. Il fuoco ha sempre bruciato e l’ac- 
qua ha sempre determinato il soffocamento d’ogni essere 
umano; che l'impulso e la gravità producano movimento è 
una legge universale che finora non ha presentato eccezioni. 
Ma vi sono altre cause, di cui s'è notato che sono più irre- 
Bolari ed incerte; il rabarbaro non ha sempre avuto effetti 
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purgativi, né l’oppio ha sempre avuto effetti soporiferi per 
tutti coloro che hanno preso queste medicine. È vero che, 
quando qualche causa manca di produrre l’effetto usuale, i 
filosofi non attribuiscono questo a qualche irregolarità nella 
natura, ma suppongono che delle cause segrete, in un deter- 
minato gioco di elementi, abbiano impedito l'operazione. Tut- 
tavia, i nostri ragionamenti e le nostre conclusioni intorno 
all’avvenimento sono le stesse, come se questo principio non 
avesse luogo. Essendo costretti dalla consuetudine a trasfe- 
rire il passato al futuro, in tutte le nostre inferenze, quando 
il passato si è manifestato del tutto regolare ed uniforme, noi 
aspettiamo l'avvenimento colla massima sicurezza e non la- 
sciamo posto per qualche supposizione contraria. Ma quando 
troviamo che effetti diversi seguono a cause che sono in 
apparenza esattamente simili, tutti questi differenti effetti 
non possono non presentarsi alla mente nell’operazione di 
trasferimento del passato al futuro, come non possono non 
attirare la nostra considerazione, quando determiniamo la 
probabilità dell'avvenimento. Per quanto noi si dia la pre- 
ferenza a quello che si è riscontrato come più usuale e si 
creda che tale effetto si verificherà, non dobbiamo trascurare 
gli altri effetti, ma dobbiamo attribuire a ciascuno di essi 
un peso ed un’autorità determinati, in proporzione all’aver 
riscontrato che sono più o meno frequenti. È più probabile, 
in quasi tutti i paesi d’Europa, che in gennaio ci sia del 
gelo, che non che tutto il mese trascorra senza gelo, sebbene 
questa probabilità vari in relazione ai diversi climi e rag- 
giunga la certezza per i paesi più settentrionali. Qui sembra 
dunque evidente che, quando noi trasferiamo il passato al 
futuro, in relazione alla determinazione dell’effetto che ri- 
sulterà da qualche causa, trasferiamo tutti i vari avvenimenti, 
nella stessa proporzione in cui ci si sono manifestati nel 
passato e abbiamo presente l’idea che uno, per esempio, si 
è verificato cento volte, un altro dieci, un altro una sola 
volta. Poiché un gran numero di prospettive concorrono qui 
nella direzione di un solo avvenimento, esse lo fortificano e 
lo consolidano nell’immaginazione, producono il sentimento 
che chiamiamo credenza e conferiscono all’oggetto di essa 
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una preferenza rispetto all’avvenire contrario, il quale non 
è sostenuto da un egual numero di esperimenti e non si 
presenta così frequentemente al pensiero nel processo di tra- 
sferimento del passato al futuro. Tentate di render ragione 
di questa operazione della mente facendo ricorso a qualcuno 
dei sistemi invalsi di filosofia; non tarderete ad accorgervi 
della difficoltà. Per parte mia, mi basterà se questi accenni 
solleciteranno l’interesse dei filosofi e li faranno avvertiti di 
quanto sono manchevoli tutte le comuni teorie nel trattare 
argomenti tanto interessanti e tanto sublimi. 


SEZIONE SETTIMA 


DELL’IDEA DI CONNESSIONE NECESSARIA ! 


PARTE PRIMA 


Il grande vantaggio delle scienze matematiche sulle mo- 
rali consiste ‘in ciò, che le idee delle prime, essendo bene 
avvertibili, sono sempre chiare e determinate, la più piccola 
distinzione fra esse si può percepire immediatamente e gli 
stessi termini esprimono sempre le stesse idee, senza ambi- 
guità o variazioni. Un ovale non viene mai scambiato per 
un cerchio, né un’iperbole per una ellisse. Il triangolo isoscele 
e il triangolo scaleno sono distinti da confini più esatti che 
non il vizio dalla virtù, o il giusto dall’ingiusto. Se in geo- 
metria si definisce un termine, la mente con facilità e da 
sola sostituisce, in tutte le occasioni, la definizione al ter- 
mine definito; e quando non si fa uso di definizioni, l’oggetto 
stesso può essere presentato ai sensi e così può essere cono- 
sciuto con stabilità e chiarezza. Ma i più delicati sentimenti 
della mente, le operazioni dell’intelletto, i vari movimenti 
delle passioni, per quanto realmente in se stessi distinti, ci 
sfuggono facilmente, quando la considerazione li prende in 
esame; né è in nostro potere di risuscitare l'oggetto origi- 
nale, tutte le volte che abbiamo motivo di prenderlo in esame. 
In questo modo, l’ambiguità si introduce gradatamente nei 
nostri ragionamenti; oggetti simili vengono facilmente presi 


1 [(Ed. E-F) « Dell'idea di potere o di connessione necessaria ».] 
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come se fossero lo stesso oggetto e la conclusione si trova 
ad essere, alla fine, molto lontana dalle premesse. 
Qualcuno potrebbe tuttavia affermare con sicurezza che, 
a considerare queste scienze in una luce appropriata, i loro 
vantaggi ed i loro svantaggi quasi si compensano a vicenda 
e si riducono gli uni e gli altri ad uno stato di eguaglianza. 
Se la mente con maggiore facilità ritiene le idee della geo- 
metria in modo chiaro e determinato, deve però portarsi 
attraverso una molto più lunga e più intricata catena di 
ragionamento, e paragonare idee molto più distanti l’una 
dall’altra, per conseguire le verità involute di questa scienza. 
E se le idee morali tendono a cadere nell’oscurità e nella 
confusione, quando non siano trattate con estrema cura, le 
inferenze sono sempre molto più brevi in queste ricerche, 
e i passi intermedi che conducono alla conclusione sono 
molto minori di numero che nelle scienze che trattano della 
quantità e del numero. In realtà, non c’è in Euclide una 
proposizione così semplice, la quale non comprenda un nu- 
mero maggiore di parti di quelle che si possono trovare in 
qualsiasi ragionamento morale che non scivoli nella chimera 
e nel fantastico. Se riusciamo a seguire le tracce dei princìpi 
della mente umana anche per pochi passi, possiamo essere 
molto soddisfatti del nostro progresso, considerando quanto 
presto la natura pone un limite a tutte le ricerche intorno 
alle cause, costringendoci a riconoscere la nostra ignoranza. 
L’ostacolo principale, dunque, al nostro avanzamento nelle 
scienze morali o metafisiche è l’oscurità delle idee e l’ambi- 
guità dei termini; la principale difficoltà nelle matematiche 
è la lunghezza delle inferenze e l’estensione di pensiero che 
si richiedono per formare qualsiasi conclusione. E, forse, il 
nostro progresso nella filosofia della natura è principalmente 
ritardato dalla mancanza di esperimenti e di fenomeni appro- 
priati, che vengono spesso scoperti per caso, e non si pos- 
sono sempre trovare, quando occorrono, nemmeno colla più 
diligente e accurata delle ricerche. Poiché la filosofia morale 
sembra finora aver conseguito minor progresso della geo- 
metria o della fisica, possiamo concludere che, se c'è qualche 
differenza sotto tale rispetto fra queste scienze, le difficoltà 
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che impediscono il progresso della filosofia morale richie- 
dono una diligenza ed una capacità superiori per essere 
superate. 

Non ci sono idee, fra quelle che si usano in metafisica, 
più oscure ed incerte di quelle di potere, forza, o connessione 
necessaria, delle quali dobbiamo trattare ad ogni momento 
in tutte le nostre ricerche. Cercheremo, perciò, in questa 
sezione, di stabilire, se possibile, il senso preciso di questi 
termini e così di rimuovere qualche parte dell’oscurità, di 
cui tanto ci si lamenta in questa specie di filosofia. 

Sembra una proposizione, che non darà luogo a molta 
controversia, quella che dichiara che tutte le nostre idee non 
sono che copie delle nostre impressioni, o, in altre parole, 
che è impossibile che noi pensiamo qualche cosa che non 
abbiamo antecedentemente sentita, sia per mezzo dei sensi 
esterni che di quelli interni. Io ho cercato ? di spiegare e di 
provare questa proposizione ed ho espresso la speranza che, 
mediante una sua appropriata applicazione, si possa rag- 
giungere nei ragionamenti filosofici una chiarezza ed una 
precisione maggiori di quelle che fin qui siamo riusciti a 
conseguire. Le idee complesse possono, forse, essere bene 
conosciute per mezzo della definizione, che non è altro che 
un’enumerazione di quelle parti o idee semplici, che le com- 
pongono. Ma quando abbiamo spinto le nostre definizioni 
fino alle idee più semplici e troviamo ancora qualche ambi- 
guità ed oscurità, quale risorsa abbiamo? Con quale inven- 
zione potremo gettar luce su quelle idee e renderle del tutto 
precise e determinate per il nostro intelletto? Non c’è che 
mostrare le impressioni o i sentimenti originali, da cui le 
idee sono copiate. Queste impressioni sono tutte forti e sen- 
sibili. Non ammettono ambiguità. Non soltanto si trovano 
esse stesse in piena luce, ma possono gettar luce sulle loro 
corrispondenti idee, che giacciono nell’oscurità. Con questo 
mezzo, possiamo, forse, ottenere un nuovo microscopio 0 
una nuova sorta di ottica, con cui ingrandire, nelle scienze 
morali, le idee più piccole e più semplici tanto da farle cadere 


2 Cfr. sez. II: L'origine delle idee. 
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facilmente nell’ambito della nostra conoscenza e da renderle 
altrettanto note quanto le idee più grandi e più sensibili che 
possano esser oggetto della nostra ricerca. 

Per conoscere pienamente, dunque, l’idea di potere o di 
connessione necessaria, esaminiamo l’impressione da cui pro- 
viene; e per trovare questa impressione con maggiore cer- 
tezza, cerchiamola in tutte le sorgenti dalle quali è possibile 
che essa derivi. 

Quando guardiamo intorno a noi verso gli oggetti esterni 
e consideriamo l’operazione delle cause, non riusciamo mai, 
nei singoli casi, a scoprire qualche potere o connessione ne- 
cessaria, cioè una qualche qualità che leghi l’effetto alla 
causa e che renda l’uno un’infallibile conseguenza dell’altra. 
Noi troviamo soltanto che l’uno presentemente, di fatto, segue 
l’altra. L’impulso di una palla di bigliardo è seguito dal 
movimento nella seconda palla. Questo è tutto quello che 
appare ai sensi esterni. La mente non prova alcun senti- 
mento o impressione interna da questa successione di og- 
getti; per conseguenza, non c’è, in alcun singolo e particolare 
caso di causa ed effetto, cosa alcuna che possa suggerire 
l'idea di potere o di connessione necessaria. 

Dal primo apparire di un oggetto, non possiamo conget- 
turare quale effetto ne risulterà. Ma se la mente potesse sco- 
prire il potere o l’energia d’una qualche causa, noi ne po- 
tremmo prevedere l’effetto, anche senza l’esperienza; e po- 
tremmo, subito, pronunciarci con certezza a suo riguardo, 
con la semplice forza del pensiero e del ragionamento. 

In realtà, nessuna parte di materia, mediante le sue qua- 
lità sensibili, rende mai noto qualche potere o qualche ener- 
gia, né ci dà fondamento per immaginare che potrebbe pro- 
durre qualche cosa o che potrebbe esser seguita da qualche 
altro oggetto, che potremmo denominare suo effetto. Solidità, 
estensione, movimento: queste qualità sono tutte complete 
in se stesse e non rivolgono mai l’attenzione a qualche altro 
fatto che ne possa risultare. La scena dell’universo cambia 
continuamente ed un oggetto ne segue un altro in succes- 
sione ininterrotta; ma il potere della forza che muove l’intera 
macchina rimane a noi completamente nascosto e non si ri- 
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vela mai in alcuna delle qualità sensibili del corpo. Noi sap- 
piamo che, di fatto, il calore accompagna costantemente la 
fiamma; ma che cosa sia la connessione fra di essi, non ab- 
biamo modo di congetturarlo o di immaginarlo. È impossi- 
bile, perciò, che l’idea di potere possa esser derivata dalla 
contemplazione di corpi, nei singoli casi del loro operare, 
giacché nessun corpo rivela mai qualche potere, che possa 
fungere da originale per quell’idea ?. 

Poiché, dunque, gli oggetti esterni per il modo come 
appaiono ai sensi, non ci danno un’idea del potere o della 
connessione necessaria, mediante il loro operare nei casi par- 
ticolari, vediamo se quest'idea sia derivata dalla riflessione 
sulle operazioni delle nostre stesse menti e se sia copiata da 
qualche impressione interna. Si può dire che noi siamo ad 
ogni istante coscienti del potere interno, poiché sentiamo di 
poter muovere gli organi del corpo o dirigere le facoltà della 
mente, mediante il semplice comando della volontà. Un atto 
di volizione produce movimento nelle nostre membra o su- 
scita una nuova idea nell’immaginazione. Noi conosciamo 
quest’influsso della volontà per mezzo della coscienza. Di 
qui ricaviamo l’idea di potere o energia; e siamo certi che 
noi stessi e tutti gli altri esseri intelligenti possediamo tale 
potere 4. Quest’idea è, dunque, un’idea di riflessione poiché 
nasce dal riflettere sulle operazioni della mente e sul go- 
verno che la volontà esercita tanto sugli organi del corpo 
quanto sulle facoltà dello spirito 5. 


3 Locke, nel suo capitolo sul potere {J. Locke, Saggio sull’intel- 
letto umano, lib. II, cap. XXI] dice che, trovando per esperienza che 
ci sono parecchie nuove produzioni nella materia e concludendo che 
vi dev'essere in qualche luogo un potere capace di produrlc, arriviamo 
alla fine, per mezzo di questo ragionamento, all’idea di potere. Ma 
nessun ragionamento ci può mai dare un’idea nuova, originale, sem- 
plice, come questo stesso filosofo riconosce. Questa, dunque, non può 
essere l’origine di quell’idea. 

4 [(Ed. E-F, t) « possediamo tale potere. Comunque ciò sia, le 
operazioni cd il mutuo influsso dei corpi sono forze sufficienti a pro- 
vare che anch'essi possiedono tale potere ».] 

5 [(Ed. E-Q, 1) «sulle facoltà della mente ».] 
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Procederemo ad esaminare questa pretesa e dapprima 
con riguardo all’influsso della volizione sugli organi del corpo. 
Quest’influsso, possiamo osservare, è un fatto che, come tutti 
gli eventi naturali, può esser conosciuto solo mediante l’espe- 
rienza e non può mai esser previsto in base a qualche energia 
o potere che appaia nella causa e che la connetta con l’ef- 
fetto, rendendo l’uno una infallibile conseguenza dell'altra. 
Il movimento del corpo segue al comando della volontà; di 
ciò siamo coscienti ad ogni istante; ma quanto ai mezzi in 
base ai quali ciò si verifica, quanto all’energia con cui la 
volontà compie un’operazione così straordinaria, noi siamo 
tanto lontani dall’esserne immediatamente coscienti, che ciò 
deve sfuggire per sempre alla nostra più diligente ricerca. 

Ecco le ragioni. Primo: v’è forse, in tutta la natura, 
qualche principio più misterioso dell'unione dello spirito col 
corpo, per cui una supposta sostanza spirituale acquista un 
influsso tale su una materiale, che il più raffinato pensiero 
è in grado di muovere la materia più grossolana? Se noi 
fossimo messi in grado, mediante un desiderio interno, di 
muovere le montagne o di fermare i pianeti nelle loro orbite, 
quest'ampia autorità non sarebbe più straordinaria né più 
al di là della nostra comprensione. Ma se per mezzo della 
coscienza percepissimo qualche potere o energia nella vo- 
lontà, allora dovremmo conoscere questo potere; dovremmo 
conoscere la sua connessione con l’effetto; dovremmo cono- 
scere l’unione segreta di spirito e corpo e la natura di en- 
trambe queste sostanze, per cui l'una è in grado di operare, 
in tanti casi, sull'altra. 

Secondo. Noi non siamo in grado di muovere tutti gli 
organi del corpo colla stessa autorità, per quanto non pos- 
siamo indicare alcuna ragione, oltre l’esperienza, per una 
differenza così rilevante fra un organo e l’altro. Perché la 


6 [(Ed. E-F, t) « Procederemo ad esaminare questa pretesa e cer- 
cheremo di evitare, per quanto ne siamo capaci, ogni gergo e confu- 
sione, nella trattazione di soggetti così profondi e sottili. Io affermo 
allora, in primo luogo, che l’influsso della volizione sugli organi del 


corpo è un fatto ecc. ». L'edizione F omette l’espressione: « in primo 
luogo ».] 
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volontà ha influsso sulla lingua e sulle dita, ma non sul cuore 
e sul fegato? Questa questione non ci darebbe alcun imba- 
razzo, se noi fossimo coscienti di un potere nel primo caso 
e non nel secondo. Allora percepiremmo, indipendentemente 
dall'esperienza, perché l’autorità della volontà sugli organi 
del corpo è circoscritta entro determinati limiti particolari. 
Avendo in questo caso piena conoscenza del potere o forza 
con cui opera la volontà, conosceremmo del pari perché la 
sua influenza arriva precisamente a quei confini e non più in là. 
Un uomo, improvvisamente colpito da paralisi alle gambe 
o alle braccia, o che abbia da poco perduto queste membra, 
tenta dapprima frequentemente di muoverle e di adoperarle 
per i loro usi comuni. Egli è tanto consapevole del potere 
di muovere tali membra, quanto un uomo in perfetta salute 
è consapevole del potere di muovere qualsiasi membro che 
rimanga nel suo stato e nella sua condizione naturale. Ma 
la coscienza non inganna mai; per conseguenza né nell’un 
caso né nell’altro noi siamo coscienti di qualche potere. Noi 
apprendiamo l’influsso della volontà soltanto dall’esperienza. 
E l’esperienza ci insegna solo che un evento tien dietro co- 
stantemente ad un altro, senza istruirci intorno alla segreta 
connessione che li unisce insieme e li rende inseparabili. 
Terzo. Noi impariamo dall’anatomia che l’oggetto imme- 
diato del potere nel movimento volontario non è il membro 
stesso che vien mosso, ma certi muscoli e nervi e spiriti ani- 
mali e, forse, qualche cosa di ancor più sottile e più scono- 
sciuto, attraverso i quali il movimento si proponga successi- 
vamente, prima di raggiungere il membro stesso il cui movi- 
mento è l’oggetto immediato della volizione. Vi può forse 
essere una prova più certa che il potere che compie tutta 
quest’operazione, ben lungi dall’essere direttamente e com- 
pletamente conosciuto da un sentimento o coscienza interna, 
è in massimo grado misterioso e inintelligibile? La mente 
vuole un certo evento; immediatamente si produce un altro 
evento, a noi sconosciuto, e del tutto differente da quello 
voluto dalla mente. Questo evento ne produce un altro, egual- 
mente sconosciuto, finché alla fine, attraverso una lunga suc- 
cessione, si produce l’evento desiderato. Ma se il potere origi- 
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nale fosse sentito, dovrebbe essere conosciuto; e se fosse 
conosciuto, dovrebbe del pari esser conosciuto il suo effetto, 
poiché ogni potere è relativo al suo effetto. E viceversa, se 
l’effetto non è conosciuto, il potere non può essere né cono- 
sciuto, né sentito. E come in verità potremmo esser consa- 
pevoli di un potere di muovere le nostre membra, quando 
non abbiamo un tale potere, ma soltanto quello di muovere 
certi spiriti animali, che, per quanto producano alla fine il 
movimento delle membra, tuttavia operano in modo tale da 
essere completamente al di là della nostra comprensione? 

Possiamo, dunque, concludere da tutto ciò, e spero senza 
alcuna temerità, per quanto con sicurezza, che la nostra idea 
di potere non è copiata da alcun sentimento o coscienza di 
potere dentro di noi, quando diamo origine al movimento 
animale o impieghiamo le nostre membra agli usi ed uffici 
loro propri. Che il loro movimento tenga dietro al comando 
della volontà è materia di comune esperienza, al pari degli 
altri eventi naturali; ma il potere o energia per cui questo 
si verifica, come il potere degli altri eventi naturali, resta 
sconosciuto ed inconcepibile”. 


? Si può pretendere che la resistenza che incontriamo nei corpi, 
obbligandoci frequentemente ad esercitare la nostra forza ed a far 
ricorso a tutto il nostro potere, sia essa a darci l’idea di forza e di 
potere. È questo nisus o energico sforzo di cui abbiamo coscienza che 
costituisce l’impressione originaria da cui è copiata l’idea di potere. 
Ma, primo, noi attribuiamo potere ad un grande numero di oggetti, 
dove non possiamo mai supporre che abbia luogo la resistenza o im- 
piego di forza di cui si parla: all’Essere supremo che non incontra 
mai resistenza alcuna, alla mente nei suoi controlli sulle idee e sulle 
membra, nel pensiero e nel movimento ordinari, dove l’effetto segue 
immediatamente alla volontà, senza alcun impiego o richiamo di 
forza; alla materia inanimata, che non è capace di questo sentimento. 
Secondo: questo sentimento d’uno sforzo per superare una resistenza 
non ha alcuna connessione nota con qualche evento; quello che lo 
Segue noi lo conosciamo per esperienza, ma non potremmo conoscerlo 
a priori. Si deve tuttavia confessare che il nisus animale che noi spe- 
Mimentiamo, per quanto non possa produrre alcuna idea precisa e 
determinata di potere, entra moltissimo in quell’idea volgare ed ap- 
Prossimativa che ci si forma di esso. [L'ultimo periodo manca nelle 
edizioni E-F.] 
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Affermeremo allora di esser consapevoli di un potere o 
energia nelle nostre stesse menti, quando, con un atto o co- 
mando della volontà, suscitiamo una nuova idea, fissiamo 
la mente nella sua contemplazione, la volgiamo da tutti ; 
lati ed alla fine la abbandoniamo per qualche altra idea, 
quando ci pare di averla studiata con sufficiente cura? Credo 
che gli stessi argomenti proveranno che anche questo co- 
mando della volontà non ci dà alcuna reale idea di forza 
o di energia. 

Primo. Si deve concedere che, quando conosciamo un 
potere, conosciamo nella causa quella precisa circostanza, 
per cui essa è in grado di produrre l’effetto; infatti si sup- 
pone che le due cose siano sinonime. Dobbiamo, dunque, 
conoscere tanto la causa e l’effetto, quanto la relazione tra 
di essi. Ma pretenderemmo forse di conoscere pienamente 
la natura dello spirito umano e la natura di un’idea, o l’atti- 
tudine dell'uno a produrre l’altra? Questo è una vera crea- 
zione, la produzione di qualche cosa dal nulla; il che implica 
un potere così grande, che può sembrare, a prima vista, su- 
periore alle possibilità di qualsiasi essere, tranne che sia infi- 
nito. Quanto meno si deve ammettere che un simile potere 
non è né conosciuto e nemmeno è concepibile dalla mente. 
Noi sentiamo soltanto l’evento, cioè l’esistenza di un’idea che 
tien dietro a un comando della volontà; ma la maniera in 
cui si compie quest’operazione, il potere che la produce, sono 
completamente al di là della nostra comprensione. 

Secondo. Il controllo della mente su se stessa è limitato, 
al pari di quello che essa esercita sul corpo; e questi limiti 
non sono conosciuti per mezzo della ragione, o per mezzo di 
qualche conoscenza della natura della causa e dell’effetto. ma 
soltanto per mezzo dell’esperienza e dell’osservazione, come 
in tutti gli altri eventi della natura e nell’operare degli 
oggetti esterni. La nostra autorità sui sentimenti e sulle pas- 
sioni è molto più debole di quella che abbiamo sulle idee: 
ed anche quest’ultima autorità è circoscritta entro confini mol- 
to ristretti. Pretenderà qualcuno di stabilire la ragione ultima 
di questi confini, o di mostrare perché il potere è man- 
chevole in un caso e non nell’altro? = 
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Terzo. Questo controllo su noi stessi è molto diverso 
in tempi diversi. Un uomo sano ne possiede di più che uno 
ammalato. Noi siamo più padroni dei nostri pensieri al mat- 
tino che alla sera, più quando siamo digiuni che dopo un 
pasto abbondante. Possiamo forse dare qualche ragione per 
queste variazioni, all'infuori dell'esperienza? Ed allora dov'è 
il potere, di cui pretendiamo di aver coscienza? Non c'è qui 
forse, in una sostanza spirituale o in una sostanza mate- 
riale o in entrambe, qualche meccanismo segreto o qualche 
combinazione di elementi da cui dipende l’effetto e che essen- 
doci del tutto sconosciuta, rende il potere o energia della 
volontà egualmente sconosciuti ed incomprensibili? 

La volizione è certo un atto della mente, che conosciamo 
abbastanza. Rifletteteci sopra; esaminatelo da tutti i lati. Ci 
trovate forse qualche cosa che assomigli a quel potere crea- 
tivo, con cui esso faccia sorgere dal nulla una nuova idea 
e con cui, mediante una sorta di fiat, imiti, per dir così, l’on- 
nipotenza del suo Fattore, che chiamò all’esistenza tutti i 
vari esseri della natura? Lungi dall’esser conscio di questa 
energia nella volontà, esso ha bisogno d’una certa espe- 
rienza quale quella che noi possediamo, per convincerci che 
tali effetti straordinari risultano sempre da un semplice atto 
di volizione. 

Gli uomini in genere non trovano alcuna difficoltà nel 
render conto delle più comuni e familiari operazioni della 
natura, quali la caduta dei corpi gravi, il crescere delle 
piante, la generazione degli animali, o la nutrizione dei 
corpi mediante il cibo; ma supponete che, in tutti questi casi, 
essi percepiscano la reale forza o energia della causa, per cui 
essa è connessa col suo effetto ed è sempre infallibile nel 
suo operare. Essi acquistano, colla lunga abitudine, un'incli- 
nazione della mente tale che, all’apparire della causa, imme- 
diatamente aspettano con sicurezza ciò che di solito l’accom- 
Pagna e con difficoltà concepiscono la possibilità che da essa 
derivi qualche altro evento. È soltanto colla scoperta di fe- 
nomeni straordinari, quali terremoti, pestilenze e prodigi di 
ogni sorta, che essi si trovano imbarazzati nel determinare una 
Causa appropriata e nello spiegare la maniera in cui l’effetto 
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viene da essa prodotto. Di solito quegli uomini, in simili 
difficoltà, fanno ricorso a qualche principio intelligente in- 
visibile® come causa immediata dell’evento che li sorprende 
e che non può, essi pensano, esser spiegato in base ai co- 
muni poteri della natura. Ma i filosofi che spingono la loro 
indagine un po’ più in là, s'accorgono subito che, anche negli 
eventi più familiari, l'energia della causa è tanto inintelligibile 
quanto negli eventi più inconsueti, e che noi mediante la 
esperienza apprendiamo soltanto la frequente congiunzione di 
oggetti, senza che ci riesca mai di comprendere qualcosa come 
una connessione fra essi. Ecco allora che molti filosofi pensano 
d’esser obbligati dalla ragione a far ricorso, in tutte le occa- 
sioni, allo stesso principio, al quale il volgo fa appello sol- 
tanto in casi che appaiono miracolosi e soprannaturali. Essi 
riconoscono” che la mente e l’intelligenza sono non soltanto 
la causa ultima ed originaria di tutte le cose, ma anche la 
causa immediata e unica d’ogni evento che appare in natura. 
Essi pretendono che gli oggetti che vengono comunemente 
denominati cause, non siano in realtà se non occasioni; e 
che il vero e diretto principio d’ogni effetto non sia qualche 
potere o forza naturale, ma una volizione dell’Essere su- 
premo, il quale vuole che determinati oggetti particolari 
siano sempre congiunti l'uno all’altro. Anziché dire che una 
palla di bigliardo ne muove un’altra in base ad una forza 
che essa deriva dall'autore della natura, essi dicono che 
è la Divinità stessa che, con una particolare volizione, muove 
la seconda palla, essendo determinata a quest’operazione dal- 
l'impulso della prima palla, in conseguenza di quelle leggi 
generali che essa stessa ha definito nel governo dell’universo. 
Ma i filosofi andando ancora più innanzi nelle loro ricerche, 
scoprono che, poiché siamo del tutto ignoranti del potere 
da cui dipendono le mutue operazioni dei corpi, non siamo 
meno ignoranti di quel potere da cui dipende l’operare della 
mente sul corpo, o del corpo sulla mente; né siamo in grado, 


8 @edc &rò unyav$g. [(Ed. E, n) « Quasi deus ex machina ». L’edi- 
zione F aggiunge la citazione: « Cicero, De natura deorum ».] 
9 [Hume fa qui riferimento alla dottrina di Malebranche.] 
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per mezzo dei sensi o per mezzo della coscienza, di determi- 
nare il principio ultimo in un caso più che nell’altro. La 
stessa ignoranza, perciò, li riporta alla stessa conclusione. 
Essi affermano che la Divinità è la causa immediata della 
unione fra spirito e corpo e che non sono gli organi di senso 
che, stimolati dagli oggetti esterni, producono le sensazioni 
nella mente; ma è una particolare volizione del nostro onni- 
potente Fattore che suscita una determinata sensazione, in 
conseguenza di un determinato movimento nell’organo. Allo 
stesso modo, non è qualche energia nella volontà che produce 
il movimento locale nelle nostre membra; è Dio stesso che 
si compiace di secondare la nostra volontà, per se stessa 
impotente, e dispone quel movimento che noi erroneamente 
attribuiamo al nostro stesso potere ed alla nostra forza. Né 
i filosofi si fermano a questa conclusione; essi a volte esten- 
dono la stessa inferenza anche alla mente, nelle sue opera- 
zioni interne. La nostra visione mentale o concezione delle 
idee non è che una rivelazione fattaci dal Creatore. Quando 
volontariamente rivolgiamo il pensiero a qualche oggetto, e 
facciamo sorgere la sua immagine nella fantasia, non è la vo- 
lontà che crea tale idea, ma è il Creatore dell’universo che la 
rivela alla mente e ce la rende presente. 

Così, secondo questi filosofi, ogni cosa è piena di Dio. 
Non contenti del principio che nulla esiste senza la sua vo- 
lontà, e che nulla ha qualche potere se non per sua conces- 
sione, essi spogliano la natura e tutti gli esseri creati d'ogni 
potere, per rendere ancor più sensibile ed immediata la loro 
dipendenza dalla Divinità. Essi non considerano che, con tale 
teoria, diminuiscono, anziché esaltare, la grandezza degli at- 
tributi che fanno tanta mostra di celebrare, È certo prova 
di maggior potere nella Divinità il fatto che essa deleghi un 
certo grado di potenza alle creature inferiori, che non il fatto 
che essa produca ogni cosa con la sua stessa immediata voli- 
zione. Comporta maggior saggezza l'ordinare fin dal prin- 
cipio la fabbrica del mondo con così perfetta preveggenza 
che essa possa servire, da sola e con sue proprie operazioni, 
a tutti i disegni della provvidenza, che se il grande Creatore 
fosse costretto ad ogni istante a raccordare le parti della mac- 
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china ed a ravvivare col suo soffio tutte le ruote di questo 
stupendo congegno. Ma, se volessimo avere una confuta- 
zione più filosofica di questa teoria, forse potranno bastare 
le due seguenti considerazioni. 

Primo. Mi sembra che questa teoria dell’energia e del- 
l’operare universale dell'Essere supremo sia troppo ardita 
perché ne possa risultare convinto un uomo, che abbia suf- 
ficiente conoscenza della debolezza della ragione umana e 
dei ristretti limiti entro cui essa è costretta in tutte le sue 
operazioni. Anche se la catena di argomenti che conduce a 
tale teoria fosse sempre tanto logica, dovrebbe nascere un 
forte sospetto, se non una sicurezza assoluta, che essa ci ha 
condotti del tutto al di là della capacità delle nostre facoltà, 
quando ci conduce a conclusioni così straordinarie e così 
lontane dalla vita e dall'esperienza comuni. Siamo entrati nel 
regno delle fate, molto prima d'aver salito gli ultimi gradini 
della nostra teoria, e qui non abbiamo ragione alcuna di pre- 
star fede al nostro comune metodo di argomentare o di pen- 
sare che le nostre consuete analogie e probabilità conservino 
qualche autorità. Il nostro filo è troppo corto per misurare 
la profondità di questi immensi abissi. E per quanto possia- 
mo lusingarci d’esser guidati, ad ogni passo che facciamo, da 
una sorta di verosimiglianza e di esperienza, possiamo esser 
sicuri che quest'esperienza immaginaria non ha autorità quan- 
do la applichiamo così a soggetti che si trovano del tutto 
fuori della sfera dell'esperienza. Ma di ciò avremo occasione 
di trattare più avanti !°. 

Secondo. Io non riesco ad avvertire forza alcuna negli 
argomenti su cui si fonda questa teoria. Noi ignoriamo, è 
vero, la maniera in cui i corpi operano gli uni sugli altri; 
la loro forza o energia è del tutto incomprensibile; ma non 
siamo forse egualmente ignoranti del modo o della forza con 
cui una mente, anche la mente suprema, opera sia su se 
stessa che sul corpo? Da che cosa, vi chiedo, ricaviamo un’idea 
di ciò? Non abbiamo sentimento o coscienza di questo potere 
in noi stessi. Non abbiamo alcuna idea dell'Essere supremo 


10 Sezione XII. 
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all'infuori di ciò che apprendiamo dalla riflessione sulle nostre 
stesse facoltà. Se, dunque, la nostra ignoranza fosse una buona 
ragione per respingere qualche cosa, saremmo condotti al prin- 
cipio di negare qualsiasi energia tanto nell’Essere supremo 
quanto nella materia più grossolana. Noi comprendiamo cer- 
tamente tanto poco le operazioni dell'uno quanto quelle del- 
l'altra. È più difficile concepire che il movimento possa na- 
scere dalla volizione? Tutto quel che sappiamo è la nostra 
profonda ignoranza in entrambi i casi". 


ll Non c’è bisogno che io esamini a lungo la vis inertiae di cui 
tanto si parla nella nuova filosofia e che viene attribuita alla materia. 
Noi troviamo per esperienza che un corpo in quiete o in movimento 
continua per sempre nel suo attuale stato, finché ne sia tolto da qual- 
che nuova causa; e che un corpo spinto prende tanto più movimento 
dal corpo che lo spinge quanto più ne acquista egli stesso. Questi 
sono fatti. Quando chiamiamo ciò vis inertiae, notiamo soltanto que- 
sti fatti, senza pretendere di avere un’idea qualsiasi del potere di 
inerzia; allo stesso modo in cui, quando parliamo di gravità, inten- 
diamo certi effetti, senza comprendere quel potere attivo. Non fu mai 
intendimento di Isacco Newton quello di derubare le cause seconde 
{[(ed. E-F, n) « di derubare la materia »] di ogni forza od energia, 
per quanto alcuni dei suoi seguaci si siano sforzati di stabilire questa 
teoria sulla base della sua autorità. Al contrario, quel grande filosofo 
ha fatto ricorso ad un fluido etereo attivo per spiegare la sua attra- 
zione universale, scbbene egli sia stato così cauto e modesto da am- 
mettere che si trattava d’una pura ipotesi sulla quale non si doveva 
insistere senza maggior numero di esperimenti. Devo confessare che 
c'è qualche cosa nel destino delle opinioni che è un po' fuori dell’or- 
dinario, Descartes introdusse la dottrina dell'efficacia unica ed univer- 
sale di Dio, senza insistervi. Malebranche e altri cartesiani ne fecero 
il fondamento di tutta la loro filosofia. Tuttavia essa non ha avuto 
seguito in Inghilterra. Locke, Clarke e Cudworth, senza occuparsene 
mai, hanno supposto che tutta la materia abbia un potere reale, anche 
se subordinato e derivato. In che modo quella dottrina è divenuta 
così predominante fra i nostri moderni metafisici? 

[Samuel Clarke (1675-1729), teologo e filosofo, è autore di alcuni 
sermoni pubblicati col titolo A Demonstration of the Being and Attri- 
butes of God (1705). Ralph Cudworth (1617-1688) fu professore al- 
l'università di Cambridge e fra i maggiori rappresentanti di quella 
Scuola platonica.] 
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Ma per affrettarci ad una conclusione su quest’argomento, 
che è già stato tirato troppo in lungo, osserveremo che siamo 
andati in cerca invano di un’idea di potere o di connessione 
necessaria in tutte le fonti da cui potremmo supporre che sia 
derivata. Risulta che, nei singoli casi dell’operare dei corpi, 
non possiamo mai, colla nostra ricerca spinta fino all’estremo, 
scoprire qualcosa che non sia un evento che tien dietro ad 
un altro evento, senza che ci riesca di comprendere forza o 
potere alcuno per il cui mezzo agisca la causa, né connes- 
sione alcuna fra la causa e il suo supposto effetto. La stessa 
difficoltà si incontra nel considerare le operazioni della mente 
sul corpo, quando osserviamo che il movimento di questo 
tien dietro alla volizione di quella, ma non riusciamo ad os- 
servare o a concepire il legame che unisce insieme il movi- 
mento e la volizione, né l’energia con cui la mente produce 
tale effetto. Il potere della volontà nelle sue stesse facoltà 
ed idee non è affatto più comprensibile; sicché, nell’insicme, 
non ci si presenta, in tutta la natura, un caso solo di connes- 
sione che sia concepibile da parte nostra. Tutti gli eventi 
sembrano del tutto staccati e separati. Un evento tien dietro 
ad un altro evento; ma noi non riusciamo a cogliere alcun 
legame tra di essi. Essi sembrano congiunti, mai connessi. E 
poiché non possiamo avere l’idea di qualche cosa che non si 
presenti né ai nostri sensi esterni, né al sentimento interno, 
la conclusione necessaria sembra essere che non abbiamo 
affatto alcuna idea di connessione o di potere e che queste 
parole sono del tutto prive di qualsiasi significato, quando 
vengono adoperate sia nei ragionamenti filosofici che nella 
vita comune. 

Ma resta ancora un metodo per evitare questa conclusione 
ed una fonte che non abbiamo finora esaminato. Quando 
si presenta qualche oggetto naturale o qualche evento, ci è 
impossibile, con qualunque sagacia o penetrazione, di sco- 
prire, o anche solo di congetturare, prescindendo dall’espe- 
rienza, quale evento deriverà dal primo, o di spingere la 
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nostra previsione al di là dell’oggetto che è immediatamente 
presente alla memoria e ai sensi. Anche dopo un caso o un 
esperimento in cui abbiamo rilevato che un evento particolare 
tien dietro ad un altro, non siamo autorizzati a formare una 
regola generale, o a predire quello che accadrà in casi simili, 
poiché si pensa giustamente che sia imperdonabile temerità 
il giudicare dell’intero corso della natura da un singolo espe- 
rimento, per quanto accurato 0 certo. Ma quando una specie 
particolare di eventi è stata congiunta con un’altra sempre, 
in tutti i casi, non abbiamo più alcuno scrupolo di predire 
l'una in base all’apparire dell’altra, né di adoperare quel ra- 
gionamento che unico può darci sicurezza in qualunque que- 
stione di fatto o di esistenza. Allora noi chiamiamo un og- 
getto causa e l’altro effetto. E supponiamo che vi sia qualche 
connessione fra di essi, qualche potere nell’uno, con cui esso 
produce infallibilmente il secondo ed opera con la maggiore 
certezza e colla più forte necessità. 

Risulta allora che quest'idea d’una connessione necessaria 
fra eventi sorge da un numero di casi simili in cui si veri- 
fica la costante congiunzione dei detti eventi, mentre quel- 
l’idea non può mai esser suggerita da qualcuno solo di questi 
casi, anche se considerato in tutte le luci e le posizioni pos- 
sibili. Ma in un certo numero di casi non c’è nulla di diverso 
da quello che c’è in ciascun caso singolo, che si suppone sia 
esattamente simile agli altri, eccetto soltanto che, dopo il 
ripetersi di casi simili, la mente viene spinta dall’abitudine, 
in base al presentarsi di un evento, ad attendere l’evento 
che di solito lo accompagna ed a credere che esso si veri- 
ficherà. Questa connessione, dunque, che noi sentiamo nella 
mente, questo passaggio che l'immaginazione in base alla con- 
suetudine compie da un oggetto a quello che di solito lo ac- 
compagna, è il sentimento o la impressione da cui for- 
miamo l’idea di potere o di connessione necessaria. Nulla 
Più di questo, nel nostro caso. Considerate il soggetto da 
tutti i lati; non troverete alcun’altra origine di quell’idea. 
Questa è la sola differenza fra un solo caso, dal quale non 
Possiamo derivare l’idea di connessione, ed un numero di casi 
simili, dal quale essa ci vien suggerita. La prima volta che un 
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uomo osservò la comunicazione del movimento per mezzo di 
impulso, come per mezzo dell’urto di due palle di bigliardo, 
non poté dire che l’un evento era connesso, ma soltanto che 
era congiunto con l’altro. Dopo aver osservato parecchi casi 
di questa natura, dichiara che essi sono connessi. Quale 
modificazione è intervenuta a far sorgere questa nuova con- 
nessione? Nessuna all’infuori che ora egli sente che questi 
eventi sono connessi nella sua immaginazione e può facil- 
mente predire l’esistenza dell'uno dall’apparire dell’altro. 
Quando diciamo, perciò, che un oggetto è connesso con un 
altro, intendiamo soltanto che i due oggetti hanno acqui- 
stato una connessione nel nostro pensiero, che conducono a 
quell’inferenza, per cui divengono prova l’uno dell’esistenza 
dell'altro; conclusione, questa, alquanto fuori dell’ordinario, 
ma che pare fondata su una sufficiente evidenza. Né quest'evi- 
denza sarà indebolita da qualche generale differenza dell’in- 
telletto, o da qualche sospetto scettico nei confronti d'ogni 
conclusione nuova e straordinaria. Nessuna conclusione può 
essere più gradita allo scetticismo di questa che fa scoperte 
intorno alla debolezza ed ai limiti ristretti della ragione e 
della capacità dell’uomo. 

E quale esempio più forte di questo, può esser recato 
della sorprendente ignoranza e debolezza dell'intelletto? Giac- 
ché, certamente, se c'è una relazione fra gli oggetti che ci 
importi di conoscere alla perfezione, essa è quella di causa 
ed effetto. Su questa sono fondati tutti i ragionamenti riguar- 
danti questioni di fatto o di esistenza. Soltanto per suo mezzo 
noi conseguiamo qualche sicurezza intorno ad oggetti che sono 
lontani dall’attuale testimonianza della memoria e dei sensi. 
L’unica utilità immediata di tutte le scienze è di insegnarci 
come controllare e regolare gli eventi futuri per mezzo delle 
loro cause. I nostri pensieri e le nostre ricerche sono, perciò, 
ad ogni momento, alle prese con questa relazione; ma le idee 
che ci formiamo di essa sono ancora così imperfette, che è 
impossibile dare qualche giusta definizione di causa, all'in- 
fuori di quella che è tratta da qualche cosa di estraneo o di 
esterno da essa. Oggetti simili son sempre congiunti con 
oggetti simili; di ciò abbiamo esperienza. Conformemente a 
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quest'esperienza, perciò, possiamo così definire una causa: 
è un oggetto seguito da un altro oggetto e dove tutti gli 
oggetti simili al primo sono seguiti da oggetti simili al se- 
condo. In altre parole: dove, se il primo oggetto non è esi- 
stito, non è esistito nemmeno il secondo ®?. L’apparire d’una 
causa spinge sempre la mente, con un passaggio che deriva 
dalla consuetudine, all’idea dell’effetto. Anche di questo ab- 
biamo esperienza. Possiamo, dunque, conformemente a questa 
esperienza, formulare un’altra definizione di causa e chia- 
marla un oggetto seguito da un altro oggetto e il cui pre- 
sentarsi porta sempre il pensiero all’altro oggetto. Ma per 
quanto entrambe queste definizioni siano tratte da circo- 
stanze estranee alla causa, non possiamo porre rimedio a 
quest’'inconveniente o giungere a qualche definizione più per- 
fetta che possa mettere in rilievo nella causa quella circo- 
stanza che le dà la connessione col suo effetto. Noi non ab- 
biamo alcuna idea di questa connessione e neppure alcuna 
nozione distinta di quello che desideriamo di conoscere, 
quando cerchiamo di farci un concetto di essa. Noi diciamo, 
per esempio, che la vibrazione di questa corda è la causa di 
questo suono particolare. Ma che cosa intendiamo dire con 
quest’affermazione? Noi vogliamo dire o che questa vibra- 
zione è seguita da questo suono, e che tutte le vibrazioni 
simili sono state seguite da suoni simili; oppure che questa 
vibrazione è seguita da questo suono, e che in base all’appa- 
rire della prima la mente previene i sensi e si forma immedia- 
tamente un’idea del secondo. Possiamo considerare la rela- 
zione di causa ed effetto in ciascuna di queste due prospet- 
tive; ma fuori di queste, non abbiamo di essa alcuna idea ". 


12 [Quest'ultima affermazione comparve nella edizione K.] 

13 Secondo queste spiegazioni e definizioni, la idea di potere è 
relativa quanto quella di causa; ed entrambe fanno riferimento ad un 
effetto, o a qualche altro evento costantemente congiunto col primo. 
Quando consideriamo la circostanza sconosciuta d’un oggetto, dalla 
quale è fissato e determinato il grado o la quantità del suo effetto, la 
chiamiamo il suo potere. In conformità, tutti i filosofi ammettono che 
l'effetto è la misura del potere. Ma se essi avessero qualche idea del 
Potere come è in se stesso, perché non lo misurerebbero in se stesso? 
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Per riassumere, dunque, i ragionamenti di questa sezione, 
diremo: ogni idea è copiata da qualche impressione o senti- 
mento precedenti; e dove non possiamo trovare alcuna im- 
pressione, possiamo esser certi che non c’è alcuna idea. In 
tutti i singoli casi dell’operare dei corpi o delle menti, non 
c'è nulla che produca qualche impressione, né che possa 
di conseguenza suggerire qualche idea, di potere o di con- 
nessione necessaria. Ma quando si mostrano molti casi uni- 
formi e lo stesso oggetto è sempre seguito dallo stesso evento, 
allora incominciamo ad accogliere la nozione di causa e di 
connessione. Allora noi sentiamo un nuovo sentimento o una 


IN 


La discussione, se la forza d’un corpo in movimento è proporzionale 
alla sua velocità o al quadrato della sua velocità, questa discussione, 
dico, dovrebbe esser decisa non paragonando i suoi effetti in tempi 
eguali o disuguali, ma con una misurazione e comparazione dirette. 

L’uso frequente delle parole forza, potere, energia ecc. che ovun- 
que si riscontra nella conversazione quotidiana come anche in filosofia, 
non è una prova che noi si abbia conoscenza, in qualche caso, del 
principio di connessione fra causa ed effetto, o che si possa render 
conto in definitiva della produzione d’una cosa per mezzo d’un’altra. 
Queste parole, come sono usate di solito, recano annessi significati 
molto vaghi e le loro idee sono molto incerte e confuse, Nessun ani- 
male può muovere i corpi esterni senza il sentimento di un nisus o 
sforzo; ed ogni animale ha un sentimento o sensazione dell’urto o 
colpo d’un oggetto esterno in movimento. Queste sensazioni, che sono 
puramente animali, e dalle quali non possiamo trarre alcuna infe- 
renza a priori, noi siamo inclini a trasferirle a oggetti inanimati ed a 
supporre che essi abbiano delle sensazioni simili ogni volta che tra- 
smettono o ricevono movimento. Riguardo alle energie che vengono 
esercitate senza che noi annettiamo loro qualche idea di comunica- 
zione di movimento, noi consideriamo soltanto la congiunzione costan- 
temente esperimentata degli eventi; e poiché sentiamo una connessione 
abituale fra le idee, trasferiamo quella sensazione agli oggetti, in 
quanto nulla è più usuale che l’applicare agli oggetti esterni ogni 
sensazione interna di cui essi sono causa. [Questa nota fu aggiunta 
nella edizione F.] 

[(Ed. F, n) « Una causa è differente da un segno, poiché implica 
precedenza e continuità nello spazio e nel tempo, del pari che una 
congiunzione costante. Un segno non è che un effetto correlativo deri- 
vante dalla stessa causa ». Questo passo sostituiva, nella edizione F, 
tutto il secondo capoverso della nota, da « L’uso frequente delle pa- 
role ecc.» fino alla fine.] 
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nuova impressione, cioè, una connessione abituale nel pen- 
siero o nell’immaginazione fra un oggetto e quello che di solito 
lo accompagna; questo sentimento è l’originale dell'idea che 
ricerchiamo. Infatti, poiché quest'idea nasce da un numero 
di casi simili, e non da un singolo caso, deve derivare da 
quella circostanza in cui il numero di casi differisce da ogni 
caso preso per sé. Ma la connessione abituale o passaggio 
dell'immaginazione è l’unica circostanza in cui essi differi- 
scono. In ogni altro particolare essi sono casi simili. Il primo 
caso da noi osservato di movimento comunicato dall’urto di 
due palle di bigliardo (per tornare a questo esempio fami- 
liare) è esattamente simile a qualsiasi caso che, in questo 
momento, ci si presenti; eccetto soltanto che noi non inferi- 
remmo, a tutta prima, un evento dall’altro; mentre adesso 
siamo messi in grado di farlo, dopo un corso così lungo di 
esperienza uniforme. Io non so se il lettore comprenderà fa- 
cilmente questo ragionamento; ma temo che, se moltiplicassi 
le parole intorno ad esso o se lo sottoponessi ad una maggiore 
varietà di prospettive, diventerebbe soltanto più oscuro ed 
intricato. In tutti i ragionamenti astratti c'è un punto di vista 
che, una volta che sia fortunatamente colto, si deve oltrepas- 
sare per inoltrarci nell’illustrazione del soggetto, piuttosto 
che fermarci su di esso con tutta la eloquenza e con le espres- 
sioni più ridondanti. Questo punto di vista dovremmo cer- 
care di raggiungere, riservando i fiori della retorica per sog- 
getti più adatti. 


SEZIONE OTTAVA 


LIBERTA E NECESSITA 


PARTE PRIMA 


Si potrebbe ragionevolmente aspettarsi, in questioni che 
sono state esaminate a fondo e discusse con grande ardore 
fin dalla prima origine della scienza e della filosofia, che 
coloro che han preso parte alla disputa si siano messi d’ac- 
cordo almeno sul significato di tutti i termini e che le nostre 
ricerche, nel corso di duemila anni, siano riuscite a passare 
dalle parole al vero e reale argomento della controversia. 
Infatti può sembrare molto facile dare esatte definizioni dei 
termini adoperati nel ragionare e fare di queste definizioni, 
anziché il semplice suono di parole, l’oggetto della propria 
indagine futura e del proprio esame. Se però consideriamo la 
cosa più da vicino, inclineremo a trarre una conclusione 
del tutto opposta. Da questa sola circostanza, che cioè una 
controversia è stata per lungo tempo tenuta in piedi e rimane 
ancora indecisa, possiamo presumere che vi sia qualche 
ambiguità nell’espressione e che coloro che disputano congiun- 
gano differenti idee ai termini adoperati nella controversia. 
Infatti, poiché si suppone che le facoltà della mente siano 
naturalmente simili in ogni individuo, (altrimenti nulla sa- 
rebbe più inutile del ragionare o disputare insieme), sarebbe 
impossibile, se gli uomini congiungessero le stesse idee ai 
loro termini, che essi si facessero per tanto tempo opinioni 
differenti intorno allo stesso soggetto, specialmente quando 
essi si comunicano le loro idee ed ognuna delle parti in 
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contrasto le esamina da tutti i lati, alla ricerca di argo- 
menti che possano darle la vittoria sulla parte avversa. 
È vero che, se gli uomini si mettono a discutere di que- 
stioni che si trovano del tutto al di fuori del limite delle 
capacità umane, quali sono le questioni relative all’origine 
dei mondi, o all'economia del sistema intellettuale, o 
alla regione degli spiriti, possono battere interminabilmente 
l’aria nelle loro inutili contestazioni e non arrivare mai 
a qualche determinata conclusione. Ma se la questione ri- 
guarda qualche soggetto di vita comune e di esperienza, 
si dovrebbe pensare che nulla potrebbe mantenere la di- 
sputa così a lungo indecisa all'infuori di alcune espres- 
sioni ambigue, che tengono gli antagonisti ancora a distanza 
e impediscono loro di venir alle prese l’uno con l’altro. 

Tale è stato il caso della questione a lungo dibattuta in- 
torno a libertà e necessità, ed in un grado così rilevante che, 
se non m’inganno del tutto, troveremo che tutti gli uomini, 
tanto colti che ignoranti, sono sempre stati della stessa opi- 
nione su questo soggetto, e che poche definizioni intelligibili 
avrebbero posto immediatamente termine all’intera contro- 
versia. Riconosco che questa disputa è stata tanto dibattuta 
da tutte le parti ed ha condotto i filosofi ad un labirinto 
tale di oscure sofisticherie, che non è meraviglia se un let- 
tore assennato asseconda il suo desiderio di comodo al punto 
da non prestare orecchio a chi gli propone una questione 
del genere, dalla quale egli non può aspettarsi né istruzione 
né divertimento. Ma lo stato dell'argomento qui proposto può, 
forse, servire a ravvivare la sua attenzione; poiché esso 
ha più novità, promette almeno qualche decisione della con- 
troversia, e non disturberà affatto la quiete di alcuno con 
qualche ragionamento intricato od oscuro. 

Spero, dunque, di mostrare che tutti gli uomini sono sem- 
Pre stati d'accordo nella dottrina sia della necessità che della 
libertà, secondo ogni significato ragionevole che si possa at- 
tribuire a questi termini; e che tutta la controversia ha fin qui 
girato soltanto su parole. Cominceremo coll’esaminare la 
dottrina della necessità. 

Si ammette universalmente che la materia, in tutte le 
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sue operazioni, è mossa da una forza necessaria e che ogni 
effetto naturale è così precisamente determinato dall’energia 
della sua causa che nessun altro effetto, in quelle determi- 
nate circostanze, potrebbe derivarne. Il grado e la direzione 
di ogni movimento sono prescritti dalle leggi della natura 
con tanta esattezza che una creatura vivente può derivare 
dall’urto di due corpi tanto facilmente quanto può aversi 
movimento in qualsiasi grado o direzione, diversi da quelli 
attualmente prodotti dalla natura. Se, dunque, volessimo 
formarci un’idea giusta e precisa della necessità, dovremmo 
considerare da che cosa nasce quest'idea, quando l’'appli- 
chiamo all’operare dei corpi. .. 

Pare evidente che, se tutte le situazioni della natura 
cambiassero continuamente in modo che nemmeno due eventi 
avessero qualche rassomiglianza l’uno con l’altro, ma ogni 
soggetto fosse del tutto nuovo, senza alcuna somiglianza con 
qualsiasi cosa vista prima, in questo caso, noi non consegui- 
remmo mai la minima idea di necessità, o di una connessione 
fra tali oggetti. Noi potremmo dire, in base a tale supposi- 
zione, che un oggetto o evento tien dietro ad un altro, ma 
non che l’uno è prodotto dall’altro. La relazione di causa ed 
effetto dovrebbe restare completamente sconosciuta agli uo- 
mini. L’inferenza ed il ragionamento riguardo alle operazioni 
della natura sarebbero, da quel momento, finiti; la memoria 
e i sensi resterebbero gli unici canali attraverso i quali la co- 
noscenza di qualche reale esistenza potrebbe giungere fino 
alla mente. Perciò la nostra idea di necessità e di causazione 
deriva continuamente dall’uniformità che si, può riscontrare 
nelle operazioni della natura, dove oggetti simili sono costan- 
temente congiunti insieme e la mente è determinata dalla 
consuetudine ad inferire l'uno dall’apparire dell’altro. Queste 
due circostanze costituiscono tutto l'insieme di quella ne- 
cessità che noi attribuiamo alla materia. All’infuori della co- 
stante congiunzione di oggetti simili, e della conseguente 
inferenza dall'uno all’altro, noi non abbiamo nozione alcuna 
di qualche necessità o connessione. 

Se, dunque, risulta che tutti gli uomini hanno sempre 
ammesso, senza alcun dubbio o esitazione, che queste due 
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circostanze si verificano nelle azioni volontarie dell’uomo, e 
nelle operazioni della mente, ne deve seguire che tutti gli uo- 
mini si son sempre trovati d'accordo nella dottrina della ne- 
cessità e che finora essi hanno discusso soltanto perché non 
si sono capiti. 

Per quanto riguarda la prima circostanza, la costante e 
regolare congiunzione di eventi simili, potremo accontentarci 
delle seguenti considerazioni. Si riconosce universalmente 
che c'è grande uniformità fra le azioni degli uomini, in tutte 
le nazioni e in tutte le età, e che la natura umana resta 
sempre la stessa nei suoi princìpi e nelle sue operazioni. 
Gli stessi motivi producono sempre le stesse azioni; gli 
stessi eventi derivano dalle stesse cause. Le passioni come 
l'ambizione, l’avarizia, l'amor proprio, la vanità, l'amicizia, 
la generosità, il forte desiderio del bene pubblico, mescolate 
in vari gradi e distribuite attraverso la società, sono state 
dal principio del mondo, e sono ancora, la fonte di tutte le 
azioni e di tutte le imprese che si sono verificate nella storia 
del genere umano. Vorreste conoscere i sentimenti, le incli- 
nazioni e il modo di vivere dei greci e dei romani? Studiate 
bene il temperamento e le azioni dei francesi e degli inglesi; 
non potete ingannarvi molto nel trasferire ai primi la mag- 
gior parte delle osservazioni che avete fatto riguardo ai se- 
condi. L'umanità è tanto la stessa, in tutti i tempi ed in tutti 
i luoghi, che la storia non ci informa di nulla di nuovo o di 
insolito a questo proposito. L’utilità principale della storia 
consiste soltanto nello scoprire i princìpi costanti ed uni- 
versali della natura umana, mostrando gli uomini in tutte 
le varie circostanze e situazioni e fornendoci il materiale da 
cui ci sia possibile ricavare le nostre osservazioni e sulla 
cui base ci sia possibile informarci delle sorgenti regolari 
dell'azione e del comportamento umani. Questi ricordi di 
guerre, di intrighi, di fazioni e di rivoluzioni sono altrettante 
raccolte di esperimenti, con cui il filosofo della politica e della 
morale fissa i princìpi della sua scienza, nella stessa maniera 
in cui il fisico o il filosofo della natura si informa della natura 
delle piante, dei minerali e degli altri oggetti esterni per mezzo 
degli esperimenti che conduce intorno ad essi. Né la terra, 
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l’acqua e gli altri elementi studiati da Aristotele e da Ippo- 
crate sono più simili a quelli che attualmente si presentano 
alla nostra osservazione di quanto gli uomini descritti da 
Polibio e da Tacito lo sono rispetto a quelli che oggi gover- 
nano il mondo. 

Se un viaggiatore, tornando da un paese lontano, ci rac- 
contasse di uomini completamente diversi da tutti quelli che 
noi abbiamo sempre conosciuto, di uomini che fossero com- 
pletamente privi di avarizia, di ambizione o di spirito vendi- 
cativo, e che non conoscessero altro piacere all’infuori della 
amicizia, della generosità e del desiderio del bene pubblico; 
noi scopriremmo immediatamente, sulla base di tali circo- 
stanze, la sua falsità e proveremmo che è bugiardo colla stes- 
sa certezza che se avesse infarcito la sua narrazione con storie 
di centauri e di dragoni, di miracoli e di prodigi. E se vo- 
gliamo smontare qualche contraffazione storica, non pos- 
siamo usare un argomento più convincente che quello di pro- 
vare che le azioni attribuite a qualche persona sono diretta- 
mente contrarie al corso della natura e che essa, in tali cir- 
costanze, non avrebbe potuto esser indotta da alcun motivo 
umano a comportarsi in quel modo. La veracità di Quinto 
Curzio! è da mettere in dubbio tanto quando egli descrive 
il coraggio soprannaturale di Alessandro, che lo spingeva 
ad assalire ad uno ad uno una moltitudine di nemici, come 
quando descrive la forza ed attività soprannaturali con cui 
riusciva a resistere ad essi. Tanto facilmente e universal- 
mente noi possiamo conoscere una uniformità nei motivi e 
nelle azioni degli uomini, quanto nelle operazioni del corpo. 

Di qui egualmente il profitto dell'esperienza acquistata 
con una lunga vita e con una varietà di occupazioni e di 
rapporti, nel rendersi edotti dei princìpi della natura umana 
e nel regolare la nostra condotta futura e la nostra specula- 
zione. Per mezzo di questa guida noi risaliamo alla cono- 


1 [Quinto Curzio Rufo, storico dell’età di Claudio o di quella di 
Vespasiano, è autore di un’opera in dieci libri dal titolo: Storia di 
Alessandro Magno; si tratta, più che di storia, di una narrazione che 
indulge a elementi romanzeschi e retorici.] 
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scenza delle inclinazioni e dei moventi degli uomini, par- 
tendo dalle loro azioni, espressioni e anche dai gesti; e nuo- 
vamente discendiamo alla interpretazione delle loro azioni 
partendo dalla nostra conoscenza dei moventi e delle inclina- 
zioni. Le osservazioni generali, che tesaurizziamo in un corso 
di esperienza, ci danno il bandolo della natura umana e ci 
insegnano a dipanarne tutti i nodi. Pretesti e apparenze non 
ci ingannano più. Le dichiarazioni pubbliche passano per 
speciose coloriture d’una causa. E per quanto si conceda alla 
virtù ed all’onore un peso ed un’autorità appropriati, non 
ci aspettiamo mai di trovare nelle folle e nei partiti quel 
perfetto disinteresse, che così spesso si pretende; raramente 
ci aspettiamo di trovarlo nei capi e scarsamente anche negli 
individui di qualsiasi classe e condizione. Ma se non vi fosse 
uniformità nelle azioni umane e se ogni esperimento che po- 
tessimo fare a questo riguardo fosse irregolare ed anomalo, 
sarebbe impossibile raccogliere osservazioni generali qual- 
siasi intorno al genere umano; e nessuna esperienza, per 
quanto accuratamente elaborata dalla riflessione, potrebbe 
mai servire a qualche proposito. Perché l’agricoltore anziano 
è più esperto nel suo lavoro del giovane principiante, se non 
perché v’è una certa uniformità nell’operare del sole, della 
pioggia e della terra nei riguardi della produzione dei vegetali 
e perché quindi l’esperienza insegna al vecchio professio- 
nista le regole da cui quest’operazione è governata e diretta? 

Non dobbiamo, tuttavia, aspettarci che quest’uniformità 
delle azioni umane possa esser spinta a tal punto che tutti 
gli uomini, nelle stesse circostanze, siano per agire sempre 
Precisamente nella stessa maniera, senza alcuna concessione 
alla diversità dei caratteri, dei pregiudizi e delle opinioni. Una 
uniformità in tutti i particolari non si trova in alcuna parte 
della natura. Al contrario, con l’osservazione della varietà del 
comportamento in diversi uomini, riusciamo a formare una 
più grande varietà di massime, la quale suppone ancora un 
grado di uniformità e di regolarità. 

I modi di vivere degli uomini sono differenti in diffe- 
renti età e paesi? Di qui impariamo a conoscere la grande 
forza della consuetudine e dell'educazione, che modellano la 
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mente umana fin dall’infanzia e formano in essa un carattere 
fisso e stabile. Il comportamento e la condotta dell’un sesso 
sono molto diversi da quelli dell’altro? È di qui che ricaviamo 
una conoscenza approfondita dei diversi caratteri che la na- 
tura ha impresso nei sessi e che essa conserva con costanza 
e regolarità, Sono le azioni della stessa persona molto diverse 
nei diversi periodi della sua vita, dall'infanzia alla vecchiaia? 
Ciò dà luogo a molte osservazioni generali sul graduale mu- 
tamento dei nostri sentimenti ed inclinazioni e sulle diffe- 
renti massime che prevalgono nelle diverse età degli uomini. 
Anche i caratteri propri di ciascun individuo hanno una 
uniformità nel loro influsso; altrimenti la nostra conoscenza 
delle persone e la nostra osservazione della loro condotta non 
potrebbe mai farci conoscere le loro disposizioni né potrebbe 
servire a dirigere il nostro comportamento nei loro riguardi. 

Ammetto che è possibile trovare delle azioni, che non 
sembra abbiano alcuna connessione regolare coi motivi co- 
nosciuti quali che siano, e che costituiscono delle eccezioni 
a tutti i criteri di comportamento che si siano mai stabiliti 
per il governo degli uomini. Ma se volessimo di buon grado 
conoscere quale giudizio si dovrebbe fare .di tali azioni irre- 
golari e fuori dell’ordinario, potremmo considerare i senti- 
menti che di solito si manifestano di fronte agli eventi irre- 
golari che si mostrano nel corso della natura e nelle opera- 
zioni degli oggetti esterni. Tutte le cause non sono congiunte 
coi loro effetti soliti con eguale uniformità; un artefice che 
manipola soltanto materia morta può fallire il suo scopo 
tanto quanto il politico che dirige la condotta di esseri sensi- 
bili ed intelligenti. 

L’uomo volgare, che prende le cose secondo il loro primo 
apparire, attribuisce l'incertezza degli eventi ad un’incer- 
tezza nelle cause tale che queste ultime spesso falliscono nel- 
l'esercizio del loro influsso normale, per quanto non incon- 
trino alcun impedimento nel loro operare. Ma i filosofi, os- 
servando che quasi in ogni parte della natura si riscontra 
un’ampia varietà di fonti e di princìpi che sono nascosti a 
causa della loro piccolezza o lontananza, trovano che è quanto 
meno possibile che il contrasto degli eventi non derivi af- 
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fatto da qualche contingenza nella causa, ma dal segreto ope- 
rare di cause contrarie. Questa possibilità si trasforma in 
certezza dopo ulteriore osservazione, quando essi rilevano 
che, ad un esame attento, un contrasto di effetti rivela sem- 
pre un contrasto di cause e deriva dalla loro mutua opposi- 
zione. Un contadino non sa dare miglior ragione del fennarsi 
d'un orologio a pendolo o tascabile di quella di dire che 
esso non va bene come al solito; ma un artigiano s’accorge 
facilmente che la stessa forza nella molla o nel pendolo ha 
sempre lo stesso influsso sulle ruote, ma che l’effetto solito 
viene a mancare, forse a causa di un granello di polvere che 
inceppa tutto il movimento. Dall’osservazione di parecchi casi 
paralleli, i filosofi ricavano una massima, che la connessione 
fra tutte le cause e gli effetti è egualmente necessaria e che 
la loro apparente incertezza in alcuni casi deriva dalla se- 
greta opposizione di cause contrarie. 

Così, ad esempio, nel corpo umano, quando i sintomi 
soliti di sanità o di malattia ingannano la nostra aspetta- 
zione, quando le medicine non operano coi loro poteri abi- 
tuali, quando eventi irregolari tengon dietro ad una deter- 
minata causa; il filosofo ed il medico non rimangono sor- 
presi della cosa, né sono tentati di negare, in generale, la 
necessità e l’uniformità dei princìpi che governano la eco- 
nomia della vita animale. Essi sanno che un corpo umano 
è una macchina assai complicata, che molte energie segrete 
vi si nascondono, tutte al di fuori della nostra comprensione, 
che ci deve spesso apparire molto incerto nelle sue opera- 
zioni, e che perciò gli eventi irregolari, che ci si mostrano 
all’esterno, non possono esser prova che le leggi della natura 
non sono osservate con la massima regolarità nelle opera- 
zioni interne e nel governo del corpo. 

Il filosofo, se è coerente, deve applicare lo stesso ragio- 
namento alle azioni ed alle volizioni degli agenti forniti d’in- 
telligenza. Le risoluzioni più irregolari e inaspettate degli 
uomini possono spesso esser spiegate da quelli che conoscono 
ogni particolare circostanza del loro carattere e della loro 
situazione. Una persona di temperamento cortese dà una ri- 
Sposta rabbiosa; ma ha il mal di denti oppure non ha pran- 
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zato. Una persona inerte rivela un’alacrità insolita nella sua 
condotta; ma s'è imbattuta all'improvviso in una grossa for- 
tuna. O anche quando un’azione, come talvolta avviene, non 
può essere particolarmente spiegata, né dalla persona che la 
compie né da altri, noi sappiamo, in generale, che i caratteri 
degli uomini sono, fino a un certo grado, incostanti ed irre- 
golari, Questo è, in certo modo, il carattere costante della na- 
tura umana; per quanto si possa applicarlo, in modo più par- 
ticolare, ad alcune persone che non hanno regola fissa per la 
loro condotta, ma vanno avanti in una corsa continua di ca- 
priccio e di incoscienza. I princìpi ed i motivi interni pos- 
sono operare in maniera uniforme, nonostante queste appa- 
renti irregolarità; allo stesso modo in cui il vento, la pioggia, 
le nubi e le altre variazioni metereologiche si suppone che 
siano governate da princìpi stabili, per quanto non facili a 
scoprire da parte della sagacia e della ricerca degli uomini. 

Così risulta non soltanto che la congiunzione fra moventi 
e azioni volontarie è tanto regolare ed uniforme quanto quel- 
la fra la causa e l’effetto in ogni parte della natura; ma anche 
che questa regolare congiunzione è stata universalmente ri- 
conosciuta dagli uomini e non è mai stata argomento di di- 
sputa, né in filosofia né nella vita comune. Ora, poiché è 
dall’esperienza passata che noi ricaviamo tutte le inferenze 
intorno al futuro, e poiché noi concludiamo che saranno sem- 
pre congiunti insieme gli oggetti che troviamo che sono stati 
sempre congiunti nel passato; può sembrare superfluo il pro- 
vare che l’uniformità così sperimentata nelle azioni umane 
è una fonte? da cui non traiamo inferenze a loro riguardo. 
Ma per conferire all'argomento una maggiore varietà di mo- 
tivi, insisteremo, per quanto brevemente, su quest’ultimo 
punto. 

La mutua dipendenza degli uomini è così grande in tutte 
le società che difficilmente qualche azione umana è del tutto 
completa in se stessa o viene compiuta senza qualche riferi- 
mento alle azioni degli altri, necessarie per far sì che essa 


2 [(Ed. E-P, t) «la fonte di tutte le inferenze che noi formiamo 
riguardo ad esse ».] 


Sezione VIII. Libertà e necessità 95 


risponda pienamente all’intenzione di chi la compie. Il più 
povero artigiano, che lavora solo, si aspetta quanto meno la 
protezione del magistrato, che gli assicuri il godimento dei 
frutti del suo lavoro. Si aspetta anche di trovare compratori 
quando porta le sue merci al mercato e le offre ad un prezzo 
ragionevole, e si aspetta di riuscire, col danaro che ricava, 
ad obbligare altri a fornirgli i generi di prima necessità che 
gli sono necessari per vivere. Proporzionalmente all’esten- 
sione delle loro trattative ed alla maggiore complicazione 
delle loro relazioni cogli altri, gli uomini comprendono, nei 
loro progetti di vita, una sempre maggiore varietà di azioni 
volontarie che essi si aspettano che, sulla base di moventi 
propri, cooperino colle loro iniziative personali. In tutte que- 
ste conclusioni essi prendono le loro misure sulla base della 
esperienza passata, nello stesso modo che nei loro ragiona- 
menti intorno agli oggetti esterni; e credono fermamente che 
gli uomini, come gli elementi, continueranno ad agire come 
hanno sempre riscontrato nel passato. Un fabbricante conta 
sul lavoro dei suoi dipendenti per l’esecuzione di qualche 
progetto tanto quanto conta sugli utensili che adopera e sa- 
rebbe ugualmente sorpreso se le sue aspettative fossero deluse 
nei riguardi del primo come nei riguardi dei secondi. In breve, 
quest’inferenza e questo ragionare sperimentali riguardo alle 
azioni degli altri, hanno tanta parte nella vita umana che 
nessun uomo, mentre è sveglio, può stare un solo momento 
senza far ricorso ad essi. Non avevamo dunque ragione di 
affermare che tutti gli uomini sono sempre stati d’accordo 
nella dottrina della necessità, secondo la precedente defini- 
zione e spiegazione di essa? 

Né i filosofi hanno mai, su questo punto, professato una 
Opinione diversa dal popolo. Infatti, per non ricordare che 
quasi ogni azione della loro vita suppone quest’opinione, vi 
sono anche pochi campi della speculazione ai quali non sia 
essenziale. Che sarebbe della storia, se non avessimo fiducia 
nella veracità dello storico, in relazione all’esperienza che 
abbiamo fatto dell'umanità? Come la politica potrebbe es- 
sere una scienza, se leggi e forme di governo non avessero 
un influsso uniforme sulla società? Dove andrebbe la fon- 
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dazione della morale, se i caratteri particolari non avessero 
un certo e determinato potere di produrre particolari senti- 
menti e se questi sentimenti non operassero in modo costante 
sulle azioni? E con quale diritto esprimeremmo il nostro giu- 
dizio critico su qualche poeta o su qualche letterato, se non 
potessimo pronunciarci sull'essere la condotta e i sentimenti 
dei suoi personaggi corrispondenti a determinati caratteri è 
in determinate circostanze? Sembra quasi impossibile, per- 
ciò, impegnarsi in una qualsiasi scienza od azione, senza 
riconoscere la dottrina della necessità e senza quest’inferenza 
dal movente alle azioni volontarie, dai caratteri alla con- 
dotta. 

E in verità, quando consideriamo quanto appropriata- 
mente l’evidenza naturale e l’evidenza morale si legano in- 
sieme, per formare un’unica catena di argomentazione, non 
ci faremo scrupolo di ammettere che esse sono della stessa 
natura e derivano dagli stessi princìpi. Un prigioniero senza 
danaro e senza profitti, s'accorge dell’impossibilità della fuga, 
tanto quando considera l’ostinatezza del carceriere, che quan- 
do considera i muri e le sbarre da cui è circondato; e, in 
tutti i tentativi per liberarsi, preferisce aver a che fare colla 
pietra e col ferro di quest'ultimi, che colla natura inflessi- 
bile del primo. Lo stesso prigioniero, condotto al patibolo, 
prevede la sua morte con altrettanta certezza sia in dipen- 
denza della costanza e fedeltà delle guardie, sia in dipendenza 
del funzionamento della mannaia o della ruota. La sua mente 
scorre lungo un certo ordine di idee: il rifiuto dei soldati 
a lasciarlo fuggire, l’azione del carnefice, la separazione della 
testa dal corpo, emorragia, movimenti convulsi e morte. Que- 
sta è una catena continua di cause naturali e di azioni vo- 
lontarie; ma la mente non sente alcuna differenza fra di 
esse, nel passare da un anello all’altro della catena; né è meno 
sicura dell'evento futuro che se esso fosse connesso cogli og- 
getti presenti alla memoria o ai sensi mediante una serie di 
cause, cementate insieme da ciò che ci piace chiamare una 
necessità fisica. La stessa unione, una volta che sia speri- 
mentata, ha lo stesso effetto sulla mente, sia che gli oggetti 
uniti siano moventi, volizioni e azioni, oppure figura e mo- 


Sezione VII. Libertà e necessità 97 


vimenti. Noi possiamo cambiare il nome delle cose; ma la 
loro natura ed il loro operare sull’intelletto non cambiano 
mai. 

Se un uomo, che so onesto e ricco e col quale vivo 
in intima amicizia, viene nella mia casa, dove sono circondato 
dai miei servi, sono sicuro che non viene per pugnalarmi 
prima che io lasci la casa, allo scopo di rubarmi il mio 
calamaio d’argento; ed io non sospetto che una cosa simile 
accada più di quanto sospetti che si verifichi il crollo della 
casa stessa, che è nuova e solidamente costruita e fondata. 
«Ma quell'uomo potrebbe esser colto da una pazzia im- 
provvisa e non prevedibile ». Del pari potrebbe verificarsi 
un improvviso terremoto che scrollasse e facesse cadere la mia 
casa sotto i miei occhi. Cambierò pertanto le supposizioni. 
Dirò che io so con certezza che egli non metterà la sua 
mano nel fuoco per tenervela finché sia consumata. E questo 
evento, penso di poterlo predire colla stessa sicurezza di 
quest'altro, che se egli si getta dalla finestra e non s'imbatte in 
ostacoli, non rimarrà un solo momento sospeso in aria. Nes- 
sun sospetto d’una pazzia imprevista può fornire la minima 
possibilità al primo evento, che è così contrario a tutti i prin- 
cìpi noti della natura umana. Un uomo che a mezzogiorno 
lascia la sua borsa piena d’oro sul marciapiedi di Charing 
Cross, può aspettarsi tanto che essa volerà via come una 
piuma, quanto che egli la troverà intatta un’ora dopo. Più 
d’una metà dei ragionamenti umani contengono inferenze 
di natura simile, accompagnate da gradi maggiori o minori 
di certezza in proporzione alla nostra esperienza della con- 
dotta solita dell’unità in quelle determinate situazioni ?. 

Ho spesso considerato quale potrebbe essere la ragione 
per cui tutti gli uomini, sebbene abbiano sempre riconosciuto 
senza esitazione la dottrina della necessità nell’intera loro 
pratica ed in tutto il loro ragionare, hanno finora mostrato 
tanta riluttanza a riconoscerla a parole, ed hanno piuttosto 
mostrato propensione, in tutte le età, a professare l’opinione 
contraria. La cosa, penso, si può spiegare nel modo seguente. 


3 [Tutto il capoverso che precede fu aggiunto nella edizione R.] 
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Se esaminiamo le operazioni del corpo e la produzione di 
effetti da parte delle loro cause, troveremo che tutte le nostre 
facoltà non possono mai portarci più avanti, nella nostra 
conoscenza di questa relazione, della semplice osservazione 
che gli oggetti particolari sono costantemente congiunti in- 
sieme, e che la mente è portata, in base ad un passaggio 
derivante da consuetudine, dall’apparire dell’uno alla cre- 
denza nell’altro. Ma, sebbene questa conclusione sull’igno- 
ranza umana sia il risultato dell'esame più rigoroso di questa 
questione, gli uomini conservano ancora una forte propen- 
sione a credere di penetrare più addentro nei poteri della 
natura e di avvertire qualche cosa di simile ad una connes- 
sione necessaria fra la causa e l’effetto. Quando poi rivol- 
gono le loro riflessioni alle operazioni delle loro stesse menti, 
e non sentono tale connessione del movente e dell’azione, 
divengono in base a ciò inclini a supporre che vi sia una 
differenza fra gli effetti che risultano dalla forza materiale e 
quelli che procedono dal pensiero e dall’intelligenza. Ma noi, 
una volta persuasi di non conoscere nulla di più, in fatto di 
causazione di qualsiasi genere, della semplice congiunzione 
costante di oggetti, e della conseguente inferenza della mente 
dall’uno all’altro, e trovando che si ammette universalmente 
che queste due circostanze si verificano nelle azioni volon- 
tarie, possiamo essere più facilmente portati a credere che 
la stessa necessità entri a far parte di tutte le cause. E seb- 
bene questo ragionamento possa contraddire i sistemi di 
molti filosofi, attribuendo necessità alle determinazioni della 
volontà, troveremo, riflettendo, che essi dissentono da que- 
sto ragionamento soltanto a parole, non già nei loro reali 
sentimenti. La necessità, nel senso in cui vien presa qui, 
finora non è mai stata respinta, né, penso, potrà mai essere 
respinta da alcun filosofo. Si può soltanto, forse, pretendere 
che la mente possa avvertire, nelle operazioni della materia, 
qualche ulteriore connessione fra la causa e l’effetto, con- 
nessione che non si verifica nelle azioni volontarie degli esseri 
intelligenti. Ora, che le cose stiano così o no, può risultare 
soltanto in base ad un esame; e tocca a questi filosofi render 
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valida la loro asserzione, definendo o descrivendo questa 
necessità e mostrandocela nelle operazioni delle cause ma- 
teriali. 

Sembra, in verità, che gli uomini comincino collo sba- 
gliare strada in questa questione sulla libertà e la necessità, 
quando vi si introducono esaminando le facoltà dello spirito, 
l'influsso dell’intelletto e le operazioni della volontà. Prima 
discutano una questione più semplice, cioè le operazioni del 
corpo e della materia bruta priva d’intelligenza; e tentino di 
formarsi su questo terreno qualche idea di causazione e di 
necessità, che non sia quella di una costante congiunzione 
di oggetti e della susseguente inferenza della mente dall'uno 
all’altro. Se queste circostanze formano, in realtà, tutto l’in- 
sieme della necessità che possiamo concepire nella materia, 
e se si riconosce universalmente che queste circostanze del 
pari si verificano nelle operazioni della mente, la discussione 
è bell’e finita; quanto meno, si deve riconoscere che da qui 
in avanti si tratta d’una discussione puramente verbale. Ma 
finché supporremo avventatamente di avere qualche ulteriore 
idea di necessità e di causazione nelle operazioni degli og- 
getti esterni, e nello stesso tempo, non troveremo nulla di 
ulteriore ‘nelle azioni volontarie della mente, non c’è alcuna 
possibilità di portare la questione a qualche determinata con- 
clusione, mentre muoviamo da una supposizione così erronea. 
L’unico modo di toglierci all’inganno è quello di salire più 
in alto, di esaminare il ristretto ambito della scienza in fatto 
di cause materiali, e di convincerci che tutto quello che ne 
conosciamo è la congiunzione costante e l’inferenza ricordate 
sopra. Possiamo, forse, trovare che non senza difficoltà siamo 
indotti a fissare limiti così ristretti all’intelletto umano; ma 
potremo non trovare alcuna difficoltà in seguito quando 
Passeremo ad applicare questa dottrina alle azioni della 
volontà. Infatti, poiché è evidente che le azioni hanno una 
congiunzione regolare coi moventi, colle circostanze e coi 
caratteri, e poiché sempre noi facciamo inferenze dall’uno 
all'altro campo, siamo tenuti a riconoscere nelle parole quella 
necessità, che abbiamo già ammessa in ogni deliberazione 
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della nostra vita ed in ogni passo della nostra condotta e del 
nostro comportamento ‘. 

Ma per continuare in questo progetto di riconciliazione 
in relazione alla questione di libertà e necessità, la più di- 


4 La prevalenza della dottrina della libertà può essere spiegata 
con un’altra causa, cioè con una falsa sensazione o apparente espe- 
rienza, che abbiamo, o possiamo avere, della libertà o indifferenza in 
molte delle nostre azioni. La necessità d’una qualunque azione, sia 
della materia o della mente, non è, propriamente parlando, una qua- 
lità che risiede nell’agente, ma in qualsiasi essere pensante o intelli- 
gente, che possa considerare l’azione; e consiste principalmente nella 
determinazione del suo pensiero ad inferire l'esistenza di quell’azione 
da qualche oggetto precedente; e così la libertà, quand’è opposta alla 
necessità, non è altro che la mancanza di quella determinazione cd 
un certo abbandono o indifferenza che sentiamo nel passare, o nel 
non passare, dall'idea d’un oggetto a quella di qualsiasi altro che lo 
segua, Ora possiamo osservare che, per quanto, riflettendo sulle azioni 
umane, raramente sentiamo tale abbandono o indifferenza, ma siamo 
comunemente in grado di inferirle con considerevole certezza dai loro 
moventi e dalle disposizioni dell’agente, tuttavia accade frequentemente 
che, nel compiere le azioni stesse, avvertiamo qualche cosa di simile; 
e poiché tutti gli oggetti che si somigliano vengono facilmente presi 
l’uno per l’altro, ciò è stato usato come una prova dimostrativa e per- 
fino intuitiva della libertà umana. Noi sentiamo che le nostre azioni 
sono soggette alla nostra volontà nella maggior parte dei casi; ed im- 
maginiamo di sentire che la volontà stessa non è soggetta a nulla, per- 
ché, quando, di fronte ad una negazione di ciò siamo provocati a 
provarlo, sentiamo che essa si muove agevolmente in ogni direzione 
e produce un’immagine di se stessa (o una velleità, come vicn chia- 
mata nelle scuole) anche in quella direzione per cui non si mette. 
Quest'immagine, o movimento finto, noi ci persuadiamo che in quel 
momento avrebbe potuto esser completato colla cosa stessa; giacché, 
se ciò fosse negato, noi troviamo, sulla base di un secondo esperi- 
mento, che in questo momento esso può completarsi nella cosa. Noi 
non consideriamo che il fantastico desiderio di dar prova di libertà è 
qui il motivo delle nostre azioni. E sembra certo che, comunque noi 
immaginiamo di sentire la libertà dentro noi stessi, uno spettatore può 
comunemente inferire le nostre azioni dai nostri moventi e dal no- 
stro carattere; ed anche quando non lo può, conclude in generale che 
lo potrebbe, se avesse perfetta conoscenza di ogni circostanza della 
nostra situazione e del nostro temperamento, nonché delle fonti più 
segrete della nostra complessione e disposizione. Ora questa è la vera 
essenza della necessità, secondo la dottrina sopra esposta. 
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scussa questione di metafisica, che è a sua volta la scienza 
più piena di discussioni, non occorreranno molte parole per 
provare che tutti gli uomini sono sempre stati d'accordo tanto 
nella dottrina della libertà quanto in quella della necessità 
e che tutta la disputa, anche sotto questo rispetto, è stata 
finora soltanto verbale. Infatti, che cosa s’intende per libertà, 
quando la si applica alle azioni volontarie? Noi non pos- 
siamo certamente intendere che le azioni hanno così poca 
connessione coi moventi, colle inclinazioni e colle circostanze, 
che le une non seguano con un certo grado di uniformità 
dalle altre, e che le une non producano alcuna inferenza 
mediante la quale ci sia possibile concludere per l’esistenza 
delle altre. Infatti questi sono dati di fatto evidenti e paci- 
fici. Con libertà, dunque, vogliamo significare soltanto un 
potere di agire o di non agire secondo le determinazioni 
della volontà; ossia che, se preferiamo restar fermi, possiamo; 
se preferiamo muoverci, egualmente possiamo. Ora questa ipo- 
tetica libertà tutti ammettono che appartenga ad ognuno che 
non sia prigioniero e incatenato; qui, dunque, non c'è ma- 
teria di disputa. 

Qualunque definizione noi si possa dare di libertà, do- 
vremmo aver cura di considerare due circostanze necessarie; 
primo, che sia coerente coi dati di fatto evidenti; secondo, 
che sia coerente in se stessa. Se teniamo conto di queste due 
circostanze, e rendiamo intelligibile la nostra definizione, sono 
persuaso che si troverà che tutti gli uomini sono d’una sola 
opinione intorno ad essa. 

Si ammette da tutti che nulla esiste senza una causa della 
sua esistenza e che il caso, quando si esamini con rigore, è 
una parola puramente negativa e non significa alcun reale 
potere che esista in qualche parte della natura. Ma si pretende 
che alcune cause siano necessarie, alcune non necessarie. Ecco 
dove si mostra l’utilità delle definizioni. Uno qualunque defi- 
nisca una causa, senza comprendere, come parte della defi- 
nizione, una connessione necessaria coi suoi effetti; e mostri 
distintamente l’origine dell’idea espressa dalla definizione; io 
gli darò subito partita vinta. Ma se si accetta la precedente 
spiegazione della questione, è del tutto impossibile che ciò 
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avvenga. Se gli oggetti non avessero una congiunzione rego- 
lare gli uni cogli altri, noi non avremmo mai conseguito una 
nozione qualsiasi di causa ed effetto; e tale congiunzione rego- 
lare produce l’inferenza dell’intelletto, che è l’unica connes- 
sione di cui possiamo avere qualche comprensione. Chiunque 
tenti una definizione di causa, che escluda le dette circostanze, 
sarà costretto o ad usare termini inintelligibili o ad usare ter- 
mini sinonimi di quelli che si sforza di definire ®. Se si am- 
mette la definizione sopra ricordata, libertà, come opposta a 
necessità, non a costrizione, è la stessa cosa del caso; e tutti 
ammettono che esso non esiste. 


PARTE SECONDA 


Non c’è maniera di ragionare più comune, né tuttavia più 
biasimevole, del cercare, nelle dispute filosofiche, di confu- 
tare qualche ipotesi, colla pretesa delle sue conseguenze peri- 
colose per la religione e per la morale. Quando qualche opi- 
nione conduce ad assurdità, è certamente falsa; ma non è certo 
che un'opinione sia falsa, perché genera conseguenze perico- 
lose. Ci si dovrebbe, perciò, astenere completamente da simili 
argomenti, in quanto non servono alla scoperta della verità, 
ma soltanto a rendere odiosa la persona dell’avversario. Os- 
servo ciò in generale, senza pretendere di trarne qualche van- 
taggio. Mi sottopongo francamente ad un esame di tal genere 
ed oserò affermare che le dottrine, sia quella della necessità 
che quella della libertà, come sono state chiarite sopra, non 


5 Così, se una causa fosse definita ciò che produce qualche cosa, 
sarebbe facile osservare che produrre è sinonimo di causare. Allo 
stesso modo, se una causa fosse definita ciò per cui qualche cosa 
esiste, questa risposta sarebbe soggetta alla stessa obiezione. Infatti, 
che cosa s’intende colle parole per cui? Se si fosse detto che una causa 
è ciò dopo del quale qualche cosa esiste costantemente, avremmo ca- 
pito i termini. Infatti questo è tutto quello che, in verità, conosciamo 
della cosa. E questa costanza costituisce la vera essenza della neces- 
sità, della quale non abbiamo alcuna altra idea. 
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soltanto s’accordano collaf morale, ma sono assolutamente 
essenziali al suo rafforzamento. 

La necessità si può definire in due modi, in conformità 
alle due definizioni di causa, della quale costituisce una 
parte essenziale. Essa consiste o nella congiunzione costante 
di oggetti simili, o nell’inferenza dell’intelletto dall’un og- 
getto all’altro. Ora la necessità, in entrambi questi sensi (che, 
in verità, sono, in fondo, lo stesso) si è ammesso, per quanto 
tacitamente, da tutti, nelle scuole, dal pulpito e nella vita 
comune, che appartiene alla volontà dell’uomo; e nessuno 
ha mai preteso di negare che noi si possa trarre inferenze 
circa le azioni umane, né che tali inferenze siano fondate 
sull'unione sperimentata di azioni simili, con simili moventi, 
inclinazioni e circostanze. L’unico particolare ‘in cui ognuno 
può differire è che, una delle due: o, forse, rifiuterà di dare 
il nome di necessità a questa proprietà delle azioni umane; 
ma, finché ci si rende conto del significato attribuitole, spero 
che la parola non rechi alcun danno; oppure sosterrà che è 
possibile scoprire qualche cosa di ulteriore nelle operazioni 
della materia; ma questo, bisogna ammetterlo, non può avere 
alcuna conseguenza sulla moralità o sulla religione, qualun- 
que conseguenza si possa verificare nella filosofia della na- 
tura o nella metafisica. Noi possiamo esserci sbagliati qui 
nell’asserire che non c’è alcuna idea di qualche altra neces- 
sità o connessione nelle azioni del corpo; ma certamente non 
attribuiamo alle azioni della mente nulla all’infuori di ciò 
che ognuno ammette, e deve prontamente ammettere. Noi 
non modifichiamo alcuna circostanza nel sistema ortodosso 
invalso per quanto riguarda la volontà, ma soltanto per ciò 
che riguarda gli oggetti materiali e le cause. Nulla perciò, 
può essere più innocente, quanto meno, di tale dottrina. y 

Essendo tutte le leggi fondate su ricompense e punizioni, 
si suppone come principio fondamentale che questi moventi 
abbiano un influsso regolare ed uniforme sulla mente e che 
spingano alle azioni buone e prevengano le azioni cattive. 
Possiamo dare a quest’influsso il nome che più ci piace; ma, 


$ [(Ed. E-Q, t) «colla morale e colla religione ».] 
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poiché esso è di solito congiunto con l’azione, lo dobbiamo 
considerare una causa e lo dobbiamo prendere per un caso 
di quella necessità che qui vorremmo stabilire. 

L'unico oggetto appropriato dell'odio o della vendetta è 
una persona o una creatura, fornita di pensiero e di coscienza; 
e quando delle azioni criminali o ingiuriose eccitano quella 
passione, è soltanto in forza della loro relazione alla persona, 
o della loro connessione con essa. Le azioni sono, secondo 
la loro vera natura, temporanee e periture; e quando non 
derivano da qualche causa nel carattere e nella disposizione 
della persona che le compie, non possono né ridondare a 
suo onore, se sono buone, né a sua infamia, se sono cattive. 
Le azioni per se stesse possono essere biasimevoli; possono 
essere contrarie a tutte le regole della moralità e della reli- 
gione; ma la persona non ne è responsabile; e poiché esse 
non derivano da qualche cosa che sia duratura e costante 
nella persona, e non lasciano nulla dietro di sé di duraturo 
e di costante, è impossibile che la persona possa, sulla base 
delle azioni, diventare oggetto di punizione o di vendetta. 
Secondo il principio, dunque, che nega la necessità, e con- 
seguentemente le cause, un uomo è tanto puro e incontami- 
nato dopo aver commesso il più orribile crimine quanto al 
primo momento della sua nascita, né il suo carattere ha in 
qualche modo a che fare colle sue azioni, poiché queste non 
son derivate da quello e la perversità delle une non può mai 
essere usata come prova della depravazione dell’altro. 

Gli uomini non vengono biasimati per le azioni che essi 
compiono per ignoranza o per caso, quali che possano essere 
le loro conseguenze. Perché i princìpi di quelle azioni sono 
soltanto momentanei ed hanno espressione soltanto in esse. 
Gli uomini sono meno biasimati per le azioni che compiono 
sconsideratamente e senza premeditazione che non per quelle 
che derivano da deliberazione. Per quale ragione? Perché 
un temperamento impetuoso, per quanto sia una causa 0 
principio costante nella mente, opera solo ad intervalli e 
non corrompe l’intero carattere. Di nuovo, il pentimento 
cancella ogni delitto, se accompagnato da una riforma della 
vita e della condotta. Come si spiega ciò? dichiarando che 
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le azioni rendono una persona criminale soltanto in quanto 
sono prova di princìpi criminali che esistono nella sua mente; 
e quando, per una alterazione di tali princìpi, le azioni ces- 
sano di essere delle prove nel senso suddetto, esse cessano 
del pari di essere criminali. Ma, all'infuori che sulla base 
della dottrina della necessità, esse non sarebbero mai prove 
nel senso indicato e per conseguenza non sarebbero mai 
criminali. 

Sarà egualmente facile provare, cogli stessi argomenti, 
che la libertà secondo la definizione già ricordata, in cui tutti 
son d’accordo, è egualmente essenziale per la moralità e che 
nessuna azione umana, se manca la libertà, è suscettibile di 
qualche qualità morale o può essere oggetto sia di approva- 
zione che di biasimo. Infatti, poiché le azioni sono oggetti 
del nostro sentimento morale soltanto in quanto sono indi- 
cazioni del carattere, delle passioni e delle affezioni interne, 
è impossibile che esse possano far sorgere sia la lode che il 
biasimo, se esse non derivano da questi princìpi, ma deri- 
vano completamente da violenza esterna. 

Io non pretendo d’aver ovviato o d’aver tolto di mezzo 
tutte le obiezioni a questa teoria, riguardo a necessità e li- 
bertà. Posso prevedere altre obiezioni, derivate da argomenti 
che qui non sono stati trattati. Si potrebbe dire, ad esempio, 
che, se le azioni volontarie fossero soggette alla stessa legge 
di necessità come le operazioni della materia, vi sarebbe una 
catena di cause necessarie continuata, preordinata e prede- 
terminata che andrebbe dalla causa originale di tutto ad ogni 
singola volizione di ciascuna creatura umana. Non vi sarebbe 
contingenza in alcun punto dell’universo; non vi sarebbe 
indifferenza, né libertà. Mentre agiamo, saremmo, nello stesso 
tempo, agiti. L'autore ultimo di tutte le nostre volizioni sa- 
rebbe il Creatore del mondo, che per primo diede il movi- 
mento a quest'immensa macchina e pose tutti gli esseri in 
quella particolare posizione, dalla quale deve risultare, con 
inevitabile necessità, ogni evento successivo. Le azioni umane, 
perciò, o non possono essere in alcun modo moralmente 
turpi, in quanto procedono da una causa così buona; 0, se 
sono per qualche riguardo turpi devono coinvolgere nella 
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stessa colpa il nostro Creatore, finché si ammette che Egli 
è la loro causa ultima ed il loro autore. Infatti, come un 
uomo che dà fuoco ad una mina è responsabile di tutte le 
conseguenze, sia che la miccia da lui adoperata sia lunga o 
corta, così dovunque è stabilita una catena continua di cause 
necessarie, quell’Essere, finito o infinito che sia, che produce 
la prima, è egualmente l’autore di tutto il resto e deve sia 
sopportare il biasimo che acquistare il merito che appartiene 
ad esse, Le nostre chiare ed inalterabili idee di moralità sta- 
biliscono questa regola, su ragioni indiscutibili, quando esa- 
miniamo le conseguenze di qualsiasi azione umana; e queste 
ragioni devono avere anche maggior forza se applicate alle 
volizioni ed alle intenzioni di un Essere infinitamente sa- 
piente e potente. L'ignoranza o l'impotenza possono essere 
addotte a pretesto per una creatura così limitata come l’uomo; 
ma tali imperfezioni non si trovano nel nostro Creatore. 
Egli ha previsto ed ordinato e fissato tutte quelle azioni 
degli uomini, che noi con tanta avventatezza dichiariamo 
criminose. E dobbiamo dunque concludere o che esse non 
sono criminose, o che la Divinità, e non l’uomo, ne è respon- 
sabile. Ma poiché entrambe queste conclusioni sono empie 
ed assurde, ne segue che la dottrina da cui sono dedotte non 
è possibile che sia vera, in quanto del tutto soggetta alle 
stesse obiezioni. Una conseguenza assurda, se è necessaria, 
prova che è assurda la dottrina da cui deriva; allo stesso 
modo in cui le azioni criminose rendono criminosa la causa 
da cui derivano, se la connessione fra di esse è necessaria 
ed inevitabile. 

Quest’obiezione consiste di due parti che esamineremo 
separatamente: primo, che, se le azioni umane potessero 
esser fatte risalire, con una catena necessaria, alla Divinità, 
non potrebbero mai esser criminose, a ragione dell’infinita 
perfezione di quell'Essere da cui derivano e che non può 
disporre se non cose completamente buone e lodevoli. Op- 
pure, secondo, se le azioni fossero criminose, dovremmo 
revocare l’attributo di perfezione che ascriviamo a Dio e 
dovremmo ammettere che Egli è l’autore ultimo di colpe e 
di turpitudini morali in tutte le creature. 
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La risposta alla prima obiezione pare ovvia e convin- 
cente. Ci sono molti filosofi che, dopo un diligente esame di 
tutti i fenomeni della natura, concludono che il tutto, con- 
siderato come un sistema unitario, è, in ogni periodo della 
sua esistenza, ordinato con perfetta bontà; e che la massima 
felicità possibile risulterà, alla fine, per tutti gli esseri creati, 
senza alcuna mescolanza di male o di miseria positiva o 
assoluta. Ogni male fisico, essi dicono, è una parte essenziale 
di questo sistema buono e non sarebbe possibile rimuoverlo, 
nemmeno allo stesso Dio, considerato come un agente sag- 
gio, senza aprire la strada ad un male più grande, o senza 
escludere un bene maggiore, che risulterà da quello. Da 
questa teoria, alcuni filosofi, e fra gli altri gli antichi stoici, 
hanno derivato un argomento di consolazione per tutte le 
afflizioni, in quanto hanno insegnato ai loro discepoli che i 
mali dai quali essi erano afflitti, erano in realtà dei beni per 
l'universo nel suo insieme; e che per una visione più ampia 
capace di abbracciare il sistema della natura nella sua tota- 
lità, ogni evento diventa oggetto di gioia e di esultanza. Ma 
sebbene quest’argomento fosse specioso e sublime, in pra- 
tica fu presto trovato debole e senza efficacia. Voi certa- 
mente irritereste, anziché acquietare, un uomo in preda ai 
dolori angosciosi della gotta, se gli andaste a predicare la 
rettitudine di quelle leggi generali che producono gli umori 
maligni nel suo corpo e li conducono attraverso adatti canali 
ai tendini ed ai nervi dove ora determinano tali acuti tor- 
menti. Queste larghe vedute possono, per un momento, sod- 
disfare l'immaginazione d’un uomo dedito alla speculazione, 
che si trovi in pace ed in sicurezza; ma non possono porre 
costante dimora nella sua mente, anche se essa non è di- 
sturbata dalle emozioni del dolore o della passione; molto 
meno esse possono mantenere la loro base, quando sono 
attaccate da avversari così potenti. Le affezioni valutano il 
loro oggetto più da vicino ed in modo più naturale; e con 
un’economia più adatta alla debolezza delle menti umane, 
tengono conto solo degli esseri che stanno intorno a noi, e 
sono mosse dagli eventi secondo che appaiono buoni o cat- 
tivi in base al sistema delle singole persone. 
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Il caso è lo stesso anche per il male morale e fisico. Non 
si può ragionevolmente supporre che le remote considera- 
zioni che abbiamo trovato di così scarsa efficacia riguardo 
al male fisico, abbiano un influsso più potente riguardo al 
male morale. La mente umana è così formata da natura che, 
al mostrarsi di certi caratteri, disposizioni e azioni, imme- 
diatamente prova il sentimento di approvazione o di biasimo; 
né ci sono emozioni più essenziali alla sua struttura e costi- 
tuzione. I caratteri che richiedono la nostra approvazione 
sono principalmente quelli che contribuiscono alla pace ed 
alla sicurezza della società umana, come i caratteri che su- 
scitano biasimo sono principalmente quelli che tendono al 
detrimento ed al turbamento della società; di qui si può 
ragionevolmente presumere che i sentimenti morali sorgono, 
sia mediatamente che immediatamente, da una riflessione su 
questi opposti interessi. Che cosa importa che meditazioni 
filosofiche stabiliscano un’opinione o una congettura diverse, 
per cui ogni cosa è giusta in relazione al tutto e le qualità 
che turbano la società sono per la maggior parte tanto be- 
nefiche e tanto conformi all’intenzione prima della natura 
quanto lo sono quelle che più direttamente promuovono la 
sua felicità ed il suo benessere? Queste remote ed incerte 
speculazioni possono forse controbilanciare i sentimenti che 
derivano dalla visione naturale ed immediata degli oggetti? 
Un uomo che sia stato derubato d’una considerevole somma 
troverà forse che il suo dispiacere per la perdita può in 
qualche modo esser diminuito da queste sublimi riflessioni? 
Perché allora si dovrebbe supporre che il suo risentimento 
morale contro il crimine è incompatibile con quelle? O per- 
ché il riconoscimento d’una reale distinzione fra vizio e 
virtù non dovrebbe essere conciliabile con tutti i sistemi 
speculativi di filosofia, come quello d'una reale distinzione 
fra bellezza e deformità delle persone? Entrambe queste di- 
stinzioni sono fondate sui sentimenti naturali della mente 
umana e questi sentimenti non sono tali che una teoria filo- 
sofica o speculazione, di qualsiasi genere sia, li possa domi- 
nare o modificare. 

La seconda obiezione non ammette una risposta così fa- 
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cile e soddisfacente; né è possibile spiegare distintamente 
come Dio possa essere la causa mediata di tutte le azioni 
umane, senz’essere l’autore del peccato e della turpitudine 
morale. Questi sono misteri che la ragione meramente natu- 
rale e non assistita è molto inadatta a trattare; e qualunque 
sia il sistema cui si attiene, deve trovarsi inviluppata in dif- 
ficoltà inestricabili ed anche in contraddizioni, ad ogni passo 
che fa su questi argomenti. Il riconciliare l’indifferenza e la 
contingenza delle azioni umane colla prescienza, e il difen- 
dere i decreti assoluti e tuttavia liberare la Divinità dall’es- 
sere autrice del peccato, per quanto si è finora trovato, sono 
questioni che superano ogni potere della filosofia. Fortunata 
se in seguito a ciò essa avvertirà la temerarietà dell’indagine 
su questi sublimi misteri; e se, lasciando un terreno così 
pieno di oscurità e di perplessità, si volgerà, con modestia 
adatta alla sua natura, alla sua vera e propria competenza, 
l'esame della vita comune; qui essa troverà difficoltà suffi- 
cienti per impiegare le sue ricerche, senza tuffarsi in un 
oceano così sconfinato di dubbio, di incertezza e di con- 
traddizione! 


SEZIONE NONA 


DELLA RAGIONE DEGLI ANIMALI 


Tutti i nostri ragionamenti relativi a questioni di fatto 
sono fondati su una specie di analogia che ci conduce ad 
attenderci da qualsiasi causa gli stessi eventi, che abbiamo 
osservato risultare da cause simili. Quando le cause sono 
completamente simili, l'analogia è perfetta e l’inferenza tratta 
da essa è considerata come certa e conclusiva; né un uomo 
qualunque avrà mai qualche dubbio, quando vede un pezzo 
di ferro, che esso abbia peso e coesione di parti, come in 
tutti gli altri casi che sono caduti sotto la sua osservazione. 
Ma quando gli oggetti non hanno una somiglianza così esatta, 
l’analogia è meno perfetta e l’inferenza è meno conclusiva, 
per quanto tuttavia essa conservi qualche forza in propor- 
zione al grado di somiglianza e di analogia di cui dispone. 
Le osservazioni anatomiche rilevate su un solo animale sono, 
con questa specie di ragionamento, estese a tutti gli animali; 
ed è certo che quando si prova chiaramente che la circola- 
zione del sangue, per esempio, si verifica in una sola creatura, 
come una rana o un pesce, ciò costituisce una forte presun- 
zione che lo stesso principio si riscontri in tutte le creature. 
Queste osservazioni fondate sull’analogia possono essere spinte 
più oltre, anche fino alla scienza di cui ora stiamo trattando: 
e qualunque teoria, colla quale spieghiamo le operazioni del- 
l’intelletto, o l’origine e la connessione delle passioni del- 
l’uomo, acquisterà un’autorità maggiore in aggiunta se tro- 
viamo che la stessa teoria è richiesta per spiegare gli stessi 
fenomeni in tutti gli altri animali. Sottoporremo a prova 
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quest’asserzione, con riguardo all'ipotesi colla quale abbiamo 
cercato, nel capitolo precedente, di spiegare tutti i ragiona- 
menti sperimentali; e speriamo che questo nuovo punto di 
vista possa servire a confermare tutte le nostre precedenti 
osservazioni. 

Primo. Sembra evidente che gli animali, al pari del- 
l’uomo, imparino molte cose dall'esperienza ed inferiscano 
che gli stessi eventi deriveranno sempre dalle stesse cause. 
Per mezzo di questo principio essi vengono acquistando cono- 
scenza delle più comuni proprietà degli oggetti esterni e 
gradualmente, dalla nascita, vengono accumulando una cono- 
scenza della natura del fuoco, dell’acqua, della terra, delle 
pietre, delle altezze, delle profondità ecc. nonché degli effetti 
che derivano dalle operazioni di queste cose. L'ignoranza e 
l’inesperienza del giovane sono su questo punto facilmente 
distinguibili dall’astuzia e dalla sagacia del vecchio che ha 
imparato, con una lunga osservazione, ad evitare ciò che lo 
danneggia ed a ricercare ciò che reca comodità o piacere. 
Un cavallo abituato ai campi da corsa, impara a conoscere 
l'altezza adatta che egli è in grado di saltare e non tenterà 
mai quella che supera la sua forza e la sua abilità. Un vec- 
chio levriero affiderà la parte più faticosa della caccia al più 
giovane e si apposterà in modo da affrontare la lepre quando, 
nel suo correre tortuoso, gli passa vicino; né le congetture 
che il cane fa in quest'occasione si fondano su qualche cosa 
che non sia la sua osservazione e l’esperienza. 

Ciò è ancor più evidente per gli effetti della disciplina e 
dell'educazione su animali che, mediante un’adatta applica- 
zione di premi e di punizioni, possono imparare qualsiasi 
corso di azioni, anche quelle più contrarie ai loro istinti ed 
alle loro tendenze naturali. Non è forse l’esperienza che rende 
un cane timoroso di pena, quando lo minacciate o quando 
alzate la frusta per colpirlo? E non è ancora l’esperienza 
che fa sì che egli risponda al suo nome ed inferisca, da un 
determinato suono convenzionale, che voi intendete lui anzi- 
ché uno qualunque dei suoi compagni, e che intendete chia- 
mare lui, quando pronunciate il nome in una certa maniera 
e con un certo tono ed accento? 


112 Ricerca sull'intelletto umano 


In tutti questi casi, possiamo osservare che l’animale 
inferisce qualche fatto per mezzo di ciò che immediatamente 
colpisce i suoi sensi; e che quest'inferenza è completamente 
fondata sull’esperienza passata, in quanto la creatura si 
aspetta dall’oggetto presente le stesse conseguenze che l’os- 
servazione ha sempre trovato che risultano da oggetti simili. 

Secondo. È impossibile che quest’inferenza dell'animale 
possa esser fondata su qualche processo di argomentazione 
o ragionamento, per mezzo del quale esso concluda che eventi 
simili debbono seguire ad oggetti simili e che il corso della 
natura sarà sempre regolare nelle sue operazioni. Infatti, se 
vi fossero in realtà degli argomenti di tale natura, essi sa- 
rebbero certamente troppo astrusi per l’osservazione d’un 
intelletto così imperfetto, dal momento che si dovrebbero 
impiegare senza risparmio la massima cura e la massima 
attenzione d’un filosofo di talento, per scoprirli ed osservarli. 
Gli animali, dunque, non sono guidati in queste inferenze 
dal ragionamento; né lo sono i fanciulli; né lo sono la genc- 
ralità degli uomini, nelle loro azioni e conclusioni ordinarie; 
né lo sono i filosofi stessi, i quali, in tutti gli aspetti attivi 
della vita, sono, nel complesso, tutt'uno col volgo e sono 
guidati dalle stesse regole. La natura deve aver fornito qual- 
che altro principio d’uso e d’applicazione più pronti e più 
generali; né un’operazione di tale immensa portata nella vita, 
come quella di inferire effetti da cause, può esser aflidata 
all’incerto processo del ragionare e dell’argomentare. Se ciò 
vien messo in dubbio per riguardo all'uomo, sembra che la 
cosa non ammetta contestazione per quanto riguarda gli 
esseri bruti; ed una volta che la conclusione sia fermamente 
stabilita per gli esseri bruti, noi abbiamo una forte presun- 
zione, in base a tutte le regole dell’analogia, che essa debba 
esser universalmente ammessa, senza alcuna eccezione o ri- 
serva. È soltanto la consuetudine che spinge gli animali ad 
inferire da qualsiasi oggetto che colpisce i loro sensi ciò che 
di solito lo accompagna, e che porta la loro immaginazione 
a concepire, per l’apparire dell’uno, l’altro, in quella maniera 
particolare che diciamo credenza. Nessun’altra spiegazione 
può esser data di quest’operazione, in tutte le più alte come 
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nelle più umili classi di esseri sensibili, che cadono nell’am- 
bito della nostra conoscenza e della nostra osservazione !. 


! Poiché tutti i ragionamenti riguardanti fatti o cause derivano 
soltanto dalla consuetudine, si può chiedere come avvenga che gli 
uomini sorpassano di tanto gli animali nel ragionare, e che un uomo 
sorpassa di tanto un altro uomo. La stessa consuetudine non ha forse 
lo stesso influsso su tutti? Ci sforzeremo qui di spiegare brevemente 
la grande differenza che c'è nell’intelletto umano; dopo di che la ra- 
gione della differenza fra uomini ed animali sarà compresa facilmente. 

1. Quando abbiamo vissuto qualche tempo e ci siamo abituati 
all’uniformità della natura, acquistiamo un’abitudine generale per 
mezzo della quale trasferiamo sempre il noto all'ignoto e concepiamo 
quest'ultimo come rassomigliante al primo. Per mezzo di questo gene- 
rale principio di abitudine, consideriamo anche un solo esperimento 
come fondazione del ragionamento e ci aspettiamo un simile evento 
con un simile grado di certezza, purché l’esperimento sia stato fatto 
accuratamente e liberato da tutte le circostanze estranee. Si considera, 
perciò, come cosa di grande importanza l’osservare le conseguenze 
delle cose; e poiché un uomo può superare di molto un altro in atten- 
zione, memoria ed osservazione, ciò darà luogo ad una grande diffe- 
renza nei loro ragionamenti. 

2. Dove è una complessità di cause a produrre un effetto, una 
mente può essere molto più ampia di quella d’un altro e più capace 
di comprendere l’intero sistema di oggetti e di inferire appropriata- 
mente le loro conseguenze. 

3. Un uomo è capace di trarre una catena di conseguenze a 
maggiore distanza d’un altro. 

4. Pochi uomini possono pensare a lungo senza cadere in una 
confusione di idee, prendendo l'una per l’altra; e ci sono vari gradi 
di questo difetto. 

5. La circostanza da cui dipende l’effetto è spesso involta in altre 
circostanze, che sono estranee ed estrinseche. Per separarle spesso si 
richiede grande attenzione, accuratezza e sottigliezza. 

6. La formazione di regole generali dall'osservazione particolare 
è un’operazione molto delicata; e nulla è più abituale del commettere 
errori in quest'operazione, per fretta o per ristrettezza di mente, che 
non vede tutti i lati delle cose. 

7. Quando ragioniamo per analogie, colui che ha la maggior 
esperienza o la maggiore prontezza nel suggerire analogie, sarà il mi- 
glior ragionatore. 

8. Gli influssi derivanti da pregiudizi, educazione, passioni, par- 
titi ecc. hanno più presa su una mente che su un’altra. 

9. Dopo che noi abbiamo acquisito fiducia nella testimonianza 
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Ma per quanto gli animali apprendano molte parti della 
loro conoscenza dall’osservazione, vi sono pure molte parti 
di essa che essi derivano dal potere originale della natura; 
e queste superano di molto la dotazione di capacità che essi 
possiedono nelle occasioni solite; in esse poi gli animali mi- 
gliorano poco o nulla, anche per mezzo della pratica e del- 
l’esperienza più lunghe, Queste noi le diciamo istinti e siamo 
inclini ad ammirarle come qualche cosa di molto straordi- 
nario che tutte le disquisizioni dell'intelletto umano non 
possono spiegare. Ma la nostra meraviglia cesserà, forse, o 
diminuirà, quando considereremo che lo stesso ragionamento 
sperimentale, che abbiamo in comune colle bestie e dal quale 
dipende l’intera condotta della vita, non è altro che una spe- 
cie di istinto o di potere meccanico, che agisce in noi scono- 
sciuto a noi stessi, e che esso, nelle sue principali operazioni, 
non è governato da alcuna di quelle relazioni o paragoni 
di idee, che sono gli oggetti specifici delle nostre facoltà 
intellettuali. Per quanto l’istinto sia differente, pure è ancora 
un istinto quello che insegna all'uomo a fuggire il fuoco, 
tanto quanto quello che insegna ad un uccello, con tanta 
esattezza, l’arte del covare e tutto l’ordine e l'economia del- 
l’allevamento. 


umana, i libri e la conversazione allargano molto di più la sfera del- 
l’esperienza e del pensiero d’un uomo che non quella d’un altro. 

Sarebbe facile scoprire molte altre circostanze che danno luogo 
a differenze negli intelletti degli uomini. [Questa nota fu aggiunta nella 
edizione F.] 


SEZIONE DECIMA 


DEI MIRACOLI 


PARTE PRIMA 


V’è, negli scritti del dott. Tillotson!, un argomento con- 
tro la presenza reale che è tanto conciso elegante e strin- 
gente quanto lo può essere un argomento che si adduca 
contro una dottrina così poco degna d’una seria confuta- 
zione. Si riconosce da tutte le parti, dice quel dotto prelato, 
che l’autorità tanto della Scrittura quanto della tradizione, 
è fondata soltanto sulla testimonianza degli apostoli, i quali 
furono testimoni oculari di quei miracoli del nostro Salva- 
tore, coi quali egli diede prova della sua missione divina. 
L’evidenza, allora, alla quale noi ci possiamo rifare per la 
verità della religione cristiana è minore di quella che ci 
soccorre per la verità dei nostri sensi; infatti, anche nei 
primi iniziatori della nostra religione essa non fu maggiore 
ed è evidente che essa deve diminuire nel passare da quelli 
ai loro discepoli; né qualcuno può riporre nella loro testi- 
monianza una fiducia uguale a quella che ripone nell’oggetto 
immediato dei suoi sensi. Ma un’evidenza più debole non 
può mai distruggerne una più forte; e perciò, anche se la 
dottrina della presenza reale fosse rivelata tanto chiaramente 
nella Scrittura, sarebbe direttamente contrario alle regole del 


1! [John Tillotson, famoso predicatore protestante, visse fra il 
1630 ed il 1694; fu ardente avversario del cattolicesimo e fu chiamato 
da Guglielmo III all’arcivescovato di Canterbury; compose parecchi 
trattati di controversia e sermoni.] 
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giusto ragionamento che noi dessimo il nostro assenso ad 
essa. Essa contraddice i sensi, mentre tanto la Scrittura che 
la tradizione, su cui si ritiene che sia fondata, non recano 
con sé tanta evidenza quanta ne recano i sensi; ciò almeno 
quando esse vengono considerate soltanto come evidenze 
esterne e non vengono trasferite nell’interno segreto di cia- 
scuno in forza di un intervento immediato dello Spirito Santo. 

Nulla è tanto conveniente quanto un argomento decisivo 
di questo genere, il quale deve quanto meno ridurre al si- 
lenzio il bigottismo e la superstizione più arroganti e libe- 
rarci dalle loro impertinenti sollecitazioni. Mi compiaccio 
con me stesso d’aver scoperto un argomento di questo ge- 
nere, il quale, se giusto, sarà, per i dotti e i saggi, un freno 
duraturo a tutti i generi di inganno derivanti dalla supersti- 
zione e, per conseguenza, sarà utile finché durerà il mondo. 
Per altrettanto tempo, si troveranno in ogni storia, sacra € 
profana ?, le esposizioni di miracoli e prodigi. Per quanto 
l’esperienza sia la nostra unica guida nel ragionare intorno 
a questioni di fatto, bisogna riconoscere che questa guida 
non è del tutto infallibile, ma in alcuni casi tende a trarci 
in errore. Uno che, nel nostro clima, si aspettasse tempo 
migliore in una settimana di giugno che non in una di di- 
cembre, ragionerebbe giustamente e conformemente all’espe- 
rienza; ma è certo che gli può accadere, in una determinata 
circostanza, di trovarsi in errore. Comunque possiamo osser- 
vare che, in questo caso, egli non avrebbe ragione di lamen- 
tarsi dell'esperienza, poiché essa comunemente ci informa 
in anticipo dell’incertezza, per mezzo di quel contrasto di 
eventi che possiamo imparare a conoscere da una diligente 
osservazione. Tutti gli effetti non seguono colla stessa cer- 
tezza da quelle che si suppone siano le loro cause. Si trova 
che alcuni eventi sono stati sempre congiunti insieme, in 
tutti i paesi ed in tutte le età; si trova che altri eventi sono 
stati più variabili ed a volte hanno deluso le nostre aspet- 
tative, così che, nei nostri ragionamenti relativi a questioni 
di fatto ci sono tutti i gradi immaginabili di sicurezza, dalla 


2 [(Ed. E-F, t) «in ogni storia profana ».] 
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più alta certezza alla specie più modesta di evidenza morale. 

Un uomo saggio, dunque, proporziona la sua credenza 
all'evidenza. In quelle conclusioni che si son trovate sulla 
base di una esperienza infallibile, egli aspetta l’avvenimento 
col massimo grado di sicurezza e considera la sua esperienza 
passata come una prova perfetta dell’esistenza futura di quel- 
l'avvenimento. In altri casi, egli procede con maggiore cau- 
tela, pesa gli esperimenti in contrasto, considera da quale 
parte stia il maggior numero di esperimenti e verso questa 
parte egli propende con dubbio ed esitazione; e quando alla 
fine egli ferma il suo giudizio, l’evidenza non oltrepassa quello 
che propriamente chiamiamo probabilità. Ogni probabilità, 
dunque, suppone un’opposizione di esperimenti ed osserva- 
zioni in cui si trovi che una parte sopravvanza l’altra e 
produce un grado di evidenza proporzionato alla sua supe- 
riorità. Quando da una parte stanno cento casi o esperimenti 
e dall’altra ne stanno cinquanta, ne risulta una aspettativa 
dubbiosa di un avvenimento; mentre il caso in cui si diano 
cento esperimenti uniformi contro uno soltanto dalla parte 
opposta reca ragionevolmente con sé un grado di sicurezza 
considerevolmente forte. In tutti i casi, noi dobbiamo pesare 
gli esperimenti opposti, dove ci sono, e sottrarre il numero 
minore dal maggiore, per poter conoscere l’esatta forza 
dell’evidenza superiore. 

Per applicare questi princìpi ad un caso particolare, pos- 
siamo osservare che non c’è una specie di ragionamento più 
comune, più utile ed anche necessario alla vita umana, di 
quello che si ricava dalla testimonianza di uomini e dai reso- 
conti di testimoni oculari e di spettatori. Questa specie di 
ragionamento, forse, uno potrebbe negare che sia fondata 
sulla relazione di causa ed effetto. Io non starò a discutere 
su una parola. Basterà osservare che la nostra sicurezza circa 
qualche argomento di questo genere non è derivata da altro 
Principio che dalla nostra osservazione della veracità della 
testimonianza umana e della usuale conformità dei fatti ai 
resoconti di testimoni. Essendo massima generale che gli 
oggetti non hanno alcuna connessione fra loro che sia da 
scoprire e che tutte le inferenze che possiamo trarre dall'uno 
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all’altro si fondano soltanto sull'esperienza della loro con- 
giunzione costante e regolare; è evidente che non possiamo 
fare un’eccezione a questa massima in favore della testimo- 
nianza umana la cui connessione con qualche fatto sembra, 
per se stessa, tanto poco necessaria quanto qualsiasi altra. 
Se la memoria } non avesse un certo grado di tenacia, se gli 
uomini non avessero comunemente una inclinazione alla ve- 
rità ed un principio di probità, se non fossero sensibili alla 
vergogna se scoperti a dire il falso, se non ci fossero, dico, 
queste che l’esperienza ha scoperto come qualità inerenti alla 
natura umana, noi non riporremmo mai la minima fiducia 
nella testimonianza umana. Un uomo delirante, o noto per 
la sua falsità e furfanteria non ha autorità alcuna su di noi. 

E poiché l’evidenza che deriva dal fatto che gli uomini 
siano spettatori e testimoni è fondata sull'esperienza passata, 
così essa varia con l’esperienza e vien considerata come una 
prova o una probabilità a seconda che la congiunzione fra 
qualche particolare genere di resoconto e qualche genere di 
oggetto sia stata riscontrata costante o variabile. C'è un gran 
numero di circostanze che vanno prese in considerazione in 
tutti i giudizi di questo genere; e il modulo finale con cui 
determiniamo tutte le dispute che possono nascere intorno 
a quelle, è sempre derivato dall’esperienza e dall’osserva- 
zione. Qualora quest'esperienza non sia interamente uniforme 
in una direzione, è seguita da un inevitabile contrasto nei 
nostri giudizi e dalla stessa opposizione e distruzione reci- 
proca di argomenti, come in qualsiasi altro genere di evi- 
denza. Noi siamo spesso esitanti circa i resoconti altrui. 
Pesiamo le circostanze opposte, che sono causa di qualche 
dubbio o incertezza; e quando scopriamo una superiorità da 
una parte, incliniamo in quella direzione, ma sempre con una 
diminuzione di sicurezza in proporzione alla forza della parte 
contraria. 

Questo contrasto di evidenze, nel caso presente, può esser 
derivato da parecchie cause differenti:  dall’opposizione di 


3 [(Ed. E-K, t) « Se l'immaginazione dell’uomo non seguisse natu- 
ralmente la sua memoria, se gli uomini non avessero ecc. ».] 
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testimonianze in contrasto, dal carattere o dal numero degli 
spettatori, dalla maniera di presentare la loro testimonianza 
o dall'unione di tutte queste circostanze. Noi nutriamo un 
sospetto intorno a qualche questione di fatto, quando gli 
spettatori dello stesso fatto si contraddicono l’un l’altro, 
quando sono pochi o di dubbio carattere, quando hanno 
interesse per quello che affermano, quando presentano la 
loro testimonianza con esitazione o, al contrario, con affer- 
mazioni troppo violente. Ci sono molti altri particolari dello 
stesso genere, che possono diminuire o distruggere la forza 
d’un argomento derivato dalla testimonianza degli uomini. 

Supponete, per esempio, che il fatto, che il testimone si 
sforza di stabilire, abbia qualche cosa di straordinario e di 
meraviglioso: in questo caso, l'evidenza che risulta dalla 
testimonianza subisce una diminuzione, maggiore o minore, 
a seconda che il fatto sia più o meno inconsueto. La ragione 
per cui attribuiamo qualche credito alla testimonianza ed 
agli storici non deriva da qualche connessione percepita a 
priori fra la testimonianza e la realtà, ma dal fatto che siamo 
abituati a trovare una conformità fra di essi. Ma quando il 
fatto attestato è di quelli che raramente cadono sotto la nostra 
osservazione, sorge un conflitto di due opposte esperienze, 
delle quali l’una distrugge l’altra in ragione della propria 
forza e soltanto quella che risulta superiore può operare 
sulla mente colla forza che le è rimasta. Proprio lo stesso 
principio di esperienza, che ci dà un certo grado di sicurezza 
nella testimonianza di chi è spettatore d’un fatto, ci dà anche, 
in questo caso, un altro grado di sicurezza contro il fatto, 
che egli tenta di stabilire. Da questa contraddizione deriva 
necessariamente un contrappeso ed una reciproca distru- 
zione di credenza e di autorità. 

Io non crederci questa storia nemmeno se me la dicesse 
Catone, si era soliti dire a Roma, anche durante la vita di 
quel filosofo-patriota *. Si ammetteva così che l’incredibilità 
di un fatto potesse invalidare un’autorità così grande 5. 


4 PLurarco, in Vita Catonis Min., 19. 
5 [Il capoverso che precede comparve nella edizione K.] 
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I1* principe indiano che rifiutava di credere ai primi 
resoconti sugli effetti del gelo, ragionava giustamente; e natu- 
ralmente ci volevano testimonianze molto forti per impe- 
gnare il suo assenso a fatti che derivavano da uno stato di 
natura che egli non conosceva e che avevano così scarsa 
analogia con gli accadimenti dei quali egli aveva avuto co- 
stante ed uniforme esperienza. Per quanto essi non fossero 
contrari alla sua esperienza, ma fossero solo non conformi 
ad essa”. 

Ma per aumentare la probabilità contro la testimonianza 
degli spettatori d’un fatto, supponiamo che il fatto che essi 
affermano, anziché essere soltanto meraviglioso, sia realmente 
miracoloso; e supponiamo anche che la testimonianza consi- 
derata separatamente e per se stessa equivalga ad una prova 
completa; in questo caso, c’è prova contro prova; di esse 
deve prevalere la più forte, ma sempre con una diminuzione 


6 [Questo capoverso comparve nella edizione F.] 

7 Nessun indiano, è evidente, potrebbe avere esperienza che l’ac- 
qua non gela, nei climi freddi. Questo però vuol dire mettere la na- 
tura in una situazione a lui del tutto ignota; ed è impossibile per lui 
dire a priori che cosa risulterà da tale situazione. C'è da fare un 
nuovo esperimento, la cui conseguenza è sempre incerta. Uno potrebbe 
a volte congetturare in base all’analogia quello che avverrà, ma si 
tratterebbe sempre di congettura. E si deve riconoscere che, nel caso 
dell’acqua che gela, il fatto segue in modo contrario alle regole del- 
l'analogia ed è tale che un indiano ragionevole non lo prevederebbe. 
L’azione del freddo sull'acqua non è graduale, in corrispondenza coi 
gradi del freddo; ma ogni volta che si viene al punto di congelamento, 
l'acqua passa in un momento dalla massima liquidità alla durezza 
più perfetta. Un fatto del genere, dunque, può esser denominato straor- 
dinario e richiede una testimonianza veramente forte che lo renda cre- 
dibile ad un popolo che vive in un clima caldo; ma non è ancora 
un fatto miracoloso né contrario all'esperienza uniforme del corso 
della natura nei casi in cui tutte le circostanze restano invariate. Gli 
abitanti di Sumatra hanno sempre visto acqua allo stato liquido nel 
loro clima ed il congelamento dei loro fiumi dovrebbe esser conside- 
rato un prodigio da parte loro; ma essi non hanno mai visto l’acqua 
in Moscovia durante l'inverno e perciò non possono ragionevolmente 
pronunciarsi su quale ne sarebbe la conseguenza. [Questa nota com- 
parve nella edizione F.] 
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della sua forza, proporzionale alla forza della prova in 
contrasto. 

Un miracolo è una violazione delle leggi di natura; e 
poiché un’esperienza fissa ed inalterabile ha stabilito queste 
leggi, la prova contro un miracolo, tratta dalla stessa natura 
del fatto, è tanto completa quanto si può immaginare che 
lo sia un argomento derivato dall’esperienza, Perché mai è 
più che probabile che tutti gli uomini debbono morire e 
che il piombo non può, da solo, restare sospeso in aria e 
che il fuoco consuma il legno e che l’acqua spegne il fuoco, 
se non perché si trova che questi eventi sono conformi alle 
leggi di natura, per cui sarebbe necessaria una violazione 
di tali leggi, o, in altre parole, un miracolo, per impedirli? 
Niente vien considerato un miracolo, se si verifica continua- 
mente nel corso comune della natura. Non è un miracolo che 
un uomo, apparentemente in buona salute, muoia improvvi- 
samente, giacché un simile genere di morte, per quanto più 
inconsueto di ogni altro, è stato finora frequentemente osser- 
vato. Ma è un miracolo che un uomo morto torni alla vita; 
perché ciò non si è mai osservato in alcuna età o in alcun 
paese. Vi dev'essere, dunque, un’esperienza uniforme contro 
ogni accadimento miracoloso, altrimenti l’accadimento non 
meriterebbe d’esser chiamato miracoloso. E poiché un’espe- 
rienza uniforme equivale ad una prova, qui c'è una prova 
diretta e completa, ricavata dalla natura del fatto, contro 
l’esistenza di qualsiasi miracolo; né una simile prova può 
venir distrutta o il miracolo può esser reso credibile se non 
per mezzo d’una prova opposta e che sia superiore *. 


8 A volte un fatto può sembrare, in se stesso, non contrario alle 
leggi della natura, e tuttavia, se si verificasse, si potrebbe chiamare mi- 
racolo a causa di alcune circostanze; perché, di fatto, esso è contrario 
alle leggi della natura. Così, se una persona, intendendo dimostrare 
che le si debba autorità divina, ordinasse ad un ammalato di guarire, 
ad un uomo pieno di salute di cader morto, alle nuvole di piovere, ai 
venti di soffiare, in breve, se desse ordine che si verificassero molti 
fatti della natura i quali immediatamente tenessero dietro al suo co- 
mando, questi si potrebbero giustamente considerare miracoli, perché 
essi sono realmente, in questo caso, contrari alle leggi della natura. 
Infatti se.rimane qualche sospetto che il fatto di natura ed il comando 
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La semplice conseguenza (ed è una massima generale 
degna della nostra attenzione) è questa: « Non c’è testimo- 
nianza sufficiente a stabilire un miracolo, a meno che la 
testimonianza sia di tal genere che la sua falsità sarebbe più 
miracolosa del fatto stesso che essa si sforza di stabilire; ed 
anche in questo caso c’è una reciproca distruzione di argo- 
menti e soltanto la parte superiore ci dà una sicurezza con- 
forme a quel grado di forza che rimane, una volta che ne sia 
dedotta la forza della parte inferiore ». Quando uno mi dice 
che ha visto un uomo morto restituito alla vita, io considero 
immediatamente in me stesso quale delle due cose sia più 
probabile, che questa persona inganni o sia ingannata, oppure 
che il fatto che essa riferisce sia realmente accaduto. Io peso 
l'un miracolo contro l’altro; ed a seconda della superiorità 
che scopro, pronuncio la mia decisione e respingo sempre il 
miracolo più grande. Se la falsità della sua testimonianza 
fosse più miracolosa dell’accadimento che la persona in que- 
stione riferisce, allora e soltanto allora, essa potrà preten- 
dere di imporsi alla mia credenza od opinione. 


PARTE SECONDA 


Nel precedente ragionamento abbiamo supposto che la 
testimonianza su cui si fonda un miracolo riesca ad equiva- 


si siano combinati per caso, non c’è né miracolo né trasgressione delle 
leggi di natura. Se vien rimosso questo sospetto, c'è evidentemente 
un miracolo ed una trasgressione di quelle leggi, poiché nulla può 
essere più contrario alla natura del fatto che la parola o il comando 
di un uomo abbiano un tale potere. Un miracolo si può definire esat- 
tamente una trasgressione di una legge di natura da parte di un parti- 
colare volere di Dio per l'interporsi di qualche agente invisibile. Un 
miracolo può essere scopribile da parte degli uomini ed anche no. 
Ciò non altera la sua natura e la sua essenza. L’alzarsi in aria d’una 
casa o d’una nave è un miracolo visibile. Il levarsi in aria d'una 
piuma, quando il vento non ha nemmeno il minimo di forza che si 
richiede per sollevarla, è un miracolo altrettanto reale, per quanto non 
così rilevabile da parte nostra. 
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lere ad una prova completa e che la falsità di questa testi- 
monianza sia veramente un prodigio; ma è facile mostrare 
che noi siamo stati di gran lunga troppo liberali nella nostra 
concessione e che non c’è mai stato un avvenimento mira- 
coloso? fondato su una evidenza così piena. 

Infatti in primo luogo non c’è modo di trovare, in tutta 
la storia, qualche miracolo affermato da un numero suffi- 
ciente di uomini, di tale indiscutibile buon senso, educazione 
e cultura da garantirci contro tutte le delusioni nei loro 
riguardi; di un’integrità così superiore ad ogni dubbio da 
porli al di fuori d’ogni sospetto che abbiano nutrito il pro- 
posito di ingannare gli altri; di tale credito e reputazione 
agli occhi degli uomini, che avessero molto da perdere nel 
caso in cui si fosse scoperta qualche loro falsità; e nello 
stesso tempo, di uomini attestanti fatti compiuti in modo 
così pubblico ed in una parte del mondo così nota, da ren- 
derne il controllo inevitabile: tutte queste circostanze son 
necessarie a darci una piena sicurezza nella testimonianza 
degli uomini. 

In secondo luogo, possiamo osservare nella natura umana 
un principio, che, se rigorosamente esaminato, si troverà che 
diminuisce all'estremo la sicurezza che possiamo avere, in 
base alla testimonianza degli uomini, in qualunque genere 
di prodigio. La massima, secondo la quale di solito ci com- 
portiamo nei nostri ragionamenti, è che gli oggetti di cui 
non abbiamo esperienza assomigliano a quelli di cui abbiamo 
esperienza; che ciò che abbiam trovato che era più usuale è 
sempre più probabile; e che, se ci fosse una opposizione di 
argomenti, noi dovremmo dare la preferenza a quelli che 
risultassero fondati sul maggiore numero di osservazioni pas- 
sate. Ma per quanto, procedendo con questa regola, respin- 
giamo senza difficoltà qualsiasi fatto che sia insolito ed incre- 
dibile in un grado ordinario, tuttavia, andando più avanti, 
la mente non segue sempre la stessa regola; ma quando si 
afferma qualche cosa di completamente assurdo e miracoloso, 
essa più facilmente accetta un tale fatto in base al rilievo 


? [(Ed. E-F, t) «in alcuna storia »]] 
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proprio di quella circostanza che ne dovrebbe distruggere 
tutta l'autorità. La passione per il sorprendente ed il mera- 
viglioso, che sorge dai miracoli, essendo un’emozione grade- 
vole, ci dà una tendenza sensibile alla credenza in quegli 
avvenimenti dai quali essa deriva. E ciò arriva fino al punto 
che anche coloro che non possono godere questo piacere 
immediatamente né possono credere a tali miracolosi avve- 
nimenti, di cui vengono informati, tuttavia amano prender 
parte a tale soddisfazione di seconda mano e di rimbalzo 
e pongono orgoglio e diletto nell’eccitare l'ammirazione altrui. 

Con quale avidità si accolgono i racconti miracolosi di 
viaggiatori, le loro descrizioni di mostri marini e terrestri, 
le loro relazioni di avventure meravigliose, di uomini strani, 
di costumi insoliti! Ma se lo spirito di religione si unisce 
all'amore del meraviglioso, è la fine del senso comune; e la 
testimonianza umana, in queste circostanze, perde ogni di- 
ritto alla sua autorità. Un fanatico in materia di religione 
può essere un invasato ed immaginare di vedere ciò che 
non esiste; può sapere che le sue narrazioni sono false e 
tuttavia perseverare in esse, colle migliori intenzioni del 
mondo, con lo scopo di promuovere una causa così santa; 
o anche se non si verifica quest’allucinazione, la vanità, ecci- 
tata da una così forte tentazione, opera su di lui con mag- 
giore efficacia che sul resto degli uomini in qualsiasi altra 
circostanza; e con egual forza opera su di lui il vantaggio 
personale. Coloro che lo ascoltano non possono avere, e di 
solito non hanno, sufficiente giudizio per discutere la sua 
evidenza; ed a quel giudizio che hanno, rinunciano per prin- 
cipio, in questi sublimi e misteriosi argomenti; o anche se lo 
volessero usare, la passione e un’immaginazione infiammata 
disturbano la regolarità delle sue operazioni. La credulità 
degli ascoltatori alimenta l’impudenza del fanatico, e l’im- 
pudenza di lui domina la loro credulità., 

L’eloquenza, nel suo più alto vertice, lascia poco posto 
per la ragione o riflessione; ma rivolgendosi completamente 
alla fantasia o agli affetti, affascina gli ascoltatori disposti 
e soggioga il loro intelletto. Fortunatamente, questo vertice 
vien conseguito di rado. Ma ciò che un Tullio o un Demo- 
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stene avrebbero potuto a malapena compiere su un uditorio 
di romani o di ateniesi, qualunque cappuccino, qualunque 
predicatore ambulante o fisso può conseguire nei confronti 
della generalità degli uomini, ed in un grado più alto, col- 
pendo queste passioni grossolane e volgari. 

I molti esempi di miracoli inventati, di profezia e di eventi 
soprannaturali che, in tutte le età, o sono stati smascherati 
da un’evidenza contraria o si sono smascherati da se stessi 
colla loro assurdità, provano a sufficienza la forte inclina- 
zione degli uomini allo straordinario ed al meraviglioso e 
dovrebbero ragionevolmente far sorgere dei sospetti contro 
tutte le narrazioni di questo genere. Questo è il nostro modo 
naturale di pensare anche riguardo agli avvenimenti più co- 
muni e più credibili. Per esempio: non c’è genere di notizie 
che sorga così facilmente e che si diffonda così rapidamente, 
specialmente in località di campagna ed in città di provincia, 
di quelle che si riferiscono ai matrimoni; tanto che due gio- 
vani di eguale condizione non si possono far vedere insieme 
un paio di volte, senza che immediatamente tutto il vicinato 
pensi a maritarli. Il piacere di raccontare una notizia così 
interessante, di propagarla e di essere il primo a riferirla, 
diffonde la notizia stessa. E ciò è tanto noto, che nessuna 
persona di buon senso presta ascolto a questi racconti, finché 
non trovano conferma in qualche maggiore evidenza. Non 
sono forse le stesse passioni, ed altre ancora più forti, che 
inclinano la maggior parte degli uomini a credere ed a rife- 
rire, colla massima veemenza e sicurezza, tutti i miracoli 
della religione? !° 

In terzo luogo, costituisce una forte presunzione contro 
tutti i racconti soprannaturali e miracolosi, il fatto che essi 
si trovano in abbondanza principalmente tra popolazioni 
ignoranti e barbare; o, se un popolo civile ha dato acco- 
glienza a qualcuno di essi, si troverà che quel popolo li ha 
ricevuti da antenati ignoranti e barbari, i quali li hanno tra- 
smessi colla sanzione e coll’autorità inviolabili che sempre 


10 [Tutto il capoverso che precede, nelle edizioni E-P comparve in 
forma di nota.] 
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accompagnano le opinioni invalse. Quando esaminiamo atten- 
tamente le prime storie di tutte le nazioni, è come se fossimo 
trasportati in un nuovo mondo, dove l’intera struttura della 
natura risulta sconnessa ed ogni elemento compie le sue ope- 
razioni in un modo diverso da come avviene presentemente. 
Battaglie, rivoluzioni, pestilenza, carestia e morte non sono 
mai l’effetto di quelle cause naturali di cui noi abbiamo 
esperienza. Prodigi, pronostici, oracoli, disgrazie e punizioni 
oscurano del tutto i pochi avvenimenti naturali che vi sono 
mescolati insieme. Ma poiché i primi si vengono diradando 
ad ogni pagina, man mano che noi ci avviciniamo ad epoche 
illuminate, ben presto possiamo apprendere che non c’è nulla 
di misterioso o di soprannaturale nei fatti, ma che tutto di- 
pende dalla consueta inclinazione degli uomini verso il me- 
raviglioso e ‘che, per quanto quest’inclinazione possa ad in- 
tervalli trovare un freno nel buon senso e nella cultura, non 
può mai venire completamente estirpata dalla natura umana. 

« È strano — dirà un lettore giudizioso dopo avere atten- 
tamente esaminato questi storici del meraviglioso — che 
accadimenti prodigiosi di tal fatta non si verifichino più ai 
nostri giorni ». Ma non è strano, spero, che gli uomini ab- 
biano mentito in tutte le epoche; voi dovete certamente aver 
visto sufficienti casi di questa debolezza. Voi stessi avete 
udito al loro inizio molti di questi racconti meravigliosi che, 
trattati con disprezzo da tutte le persone sagge e giudiziose, 
sono stati alla fine abbandonati anche dal volgo. Siate sicuri 
che quelle celebri bugie, che si son diffuse ed hanno fiorito 
in modo tanto mostruoso, nascono dagli stessi inizi; ma il 
fatto che siano state seminate in un terreno più adatto le 
fa crescere alla fine in prodigi almeno eguali a quelli che 
esse raccontano. 

Fu una saggia astuzia quella di quel"! falso profeta, Ales- 
sandro, che, per quanto ora dimenticato, fu un tempo così 
famoso, di scegliere come primo teatro delle sue imposture, 
la Paflagonia, dove, come racconta Luciano, il popolo era 
estremamente ignorante ed ottuso, e pronto ad ingoiare anche 
il 


ll [(Ed. E-P, t) « quell’astuto impostore, Alessandro ».] 
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il trucco più grossolano. Popoli distanti e arretrati che sono 
deboli quanto basta per pensare che questi fatti non meri- 
tino affatto d’esser oggetto di ricerca, non hanno modo di 
ricevere più adeguata informazione, I racconti giungono a 
loro ingranditi da centinaia di circostanze. Gli sciocchi sono 
attivi nel propagare l’impostura mentre le persone sagge e 
colte si accontentano, in genere, di deridere la sua assurdità, 
senza informarsi dei fatti particolari coi quali la si potrebbe 
confutare punto per punto. E così l’impostore ricordato sopra, 
avendo incominciato coi suoi ignoranti paflagoni, poté con- 
tinuare ad arruolare seguaci, perfino tra i filosofi greci e fra 
uomini della più eminente condizione e distinzione in Roma; 
anzi, poté attrarre l’attenzione del saggio imperatore Marco 
Aurelio al punto da fargli riporre la fiducia nelle sue ingan- 
nevoli profezie per il successo d’una spedizione militare. 

I vantaggi del diffondere un’impostura in mezzo ad un 
popolo ignorante sono così grandi che. anche se l’inganno 
risultasse troppo grossolano per imporsi alla grande maggio- 
ranza (il che, per quanto raramente, talvolta avviene), essa 
mantiene una molto maggiore possibilità di riuscita in paesi 
lontani, che non se dovesse esordire in una città famosa per 
arti e per cultura. Il più ignorante e barbaro di questi bar- 
bari ne recherà notizia fuori del paese. Nessuno dei suoi con- 
cittadini ha una larga corrispondenza o sufficiente credito ed 
autorità per contraddire e per cercare di ridurre la frode. 
L’inclinazione degli uomini al meraviglioso ha pertanto un’oc- 
casione eccellente di sfogarsi. Così un racconto che viene 
disprezzato da tutti nel luogo dove si è formato, passerà per 
certo a mille miglia di distanza. Se Alessandro avesse stabi- 
lito la sua residenza in Atene, i filosofi di quel famoso centro 
di cultura avrebbero immediatamente diffuso attraverso tutto 
l'Impero romano, il loro giudizio in argomento; e questo, 
sostenuto da così grande autorità e svolto con tutta la forza 
della ragione e dell’eloquenza, avrebbe aperto del tutto gli 
occhi degli uomini. È vero: Luciano, passando per caso 
attraverso la Paflagonia, ebbe l'occasione di compiere questo 
buon ufficio. Ma, per quanto la cosa sia da desiderare, non 
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accade sempre che ogni Alessandro si imbatta in un Luciano, 
pronto a mettere in luce ed a scoprire le sue imposture !, 

Posso aggiungere una quarta ragione che diminuisce 
l'autorità dei prodigi, ossia che non c’è per alcuno di essi, 
ivi compresi quelli che non sono stati apertamente smasche- 
rati, testimonianza che non sia contrastata da un numero 
infinito di testimoni oculari; così che non soltanto il mira- 
colo distrugge il credito della testimonianza, ma la testimo- 
nianza si distrugge da se stessa. Per far meglio comprendere 
ciò, consideriamo che, in materia di religione, tutto quello 
che è differente, è contrario; e che è impossibile che le reli- 
gioni dell'antica Roma, della Turchia, del Siam e della Cina 
risultino, tutte insieme, stabilite su qualche solido fonda- 
mento. Ogni miracolo, perciò, che si pretende sia stato com- 
piuto in una di queste religioni (e tutte abbondano di mira- 
coli), come ha per suo scopo diretto quello di conferire sta- 
bilità al particolare sistema cui viene attribuito, così ha la 
stessa forza, per quanto più indirettamente, di demolire ogni 
altro sistema. Nel distruggere un sistema antagonista, esso 
distrugge del pari il credito di quei miracoli sui quali quel 
sistema era fondato; così che tutti i prodigi delle differenti 
religioni debbono esser considerati come fatti in opposizione 
gli uni cogli altri, e le evidenze di questi prodigi, per quanto 
deboli o forti, come opposte l’una all’altra. Secondo questo 
metodo di ragionare, quando crediamo a qualche miracolo 
di Maometto o dei suoi successori, abbiamo per garanzia la 
testimonianza di pochi barbari arabi; e dall’altra parte dob- 
biamo prendere in considerazione l’autorità di Tito Livio, 


12 [(Ed. E-P, n) « Si può, forse, obiettare che io vado avanti av- 
ventatamente e mi formo una nozione di Alessandro soltanto dalle in- 
formazioni che di lui ci dà Luciano, suo nemico dichiarato. In verità, 
sarebbe desiderabile che le esposizioni pubblicate dai suoi seguaci e 
complici non fossero andate perdute. L’opposizione ed il contrasto fra 
il carattere e la condotta dello stesso uomo quali li presenta un amico 
o quali li presenta un nemico son infatti tanto forti, anche nella vita 
comune, molto più in queste faccende di relisione, quando lo sono 
quelle fra due uomini qualunque nel mondo, fra Alessandro e san 
Paolo, per esempio. Vedi la lettera a Gilbert West sulla conversione 
e l'apostolato di san Paolo ».] 
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di Plutarco, di Tacito e, in breve, di tutti gli autori e testi- 
moni greci, cinesi e cattolici romani, che hanno riferito qual- 
che miracolo della loro propria religione. E dico che dob- 
biamo prendere in considerazione la loro testimonianza al 
modo stesso come se essi avessero ricordato quel miracolo 
attribuito a Maometto e l'avessero esplicitamente negato, colla 
stessa certezza che mostrano per i miracoli di cui danno no- 
tizia. Quest’argomento può apparire troppo sottile e sofistico; 
ma in realtà non è differente dal ragionamento di un giudice 
che ritiene che il credito di due testimoni, i quali sostengono 
che una persona è colpevole d’un delitto, risulta distrutto 
dalla testimonianza di due altre persone, le quali affermano 
che l'interessato si trovava a duecento leghe di distanza nel 
momento stesso in cui si dice che il delitto sia stato compiuto. 

Uno dei miracoli meglio garantiti in tutta la storia pro- 
fana, è quello che Tacito racconta di Vespasiano, il quale 
ad Alessandria guarì un cieco colla sua saliva, ed uno zoppo 
soltanto toccandolo col piede; e ciò in obbedienza ad una 
visione del dio Serapide, il quale aveva ordinato ai due di 
ricorrere all'imperatore, per queste guarigioni miracolose. Il 
racconto si può leggere presso quel grande storico; dove 
ogni circostanza sembra aggiungere peso alla testimonianza; 
ed il racconto potrebbe esser svolto ampiamente con tutta 
la forza dell’argomentazione e dell’eloquenza, se qualcuno 
avesse oggi interesse a rafforzare l'evidenza di questa super- 
stizione idolatrica e sballata: la serietà, la ponderatezza, l’età 
e la probità di un così grande imperatore, che, durante tutto 
il corso della sua vita, s'intrattenne in modo familiare cogli 
amici e coi cortigiani, senza mai ostentare quella posa ecce- 
zionale di divinità che fu assunta da Alessandro e da De- 
metrio; lo storico, scrittore contemporaneo, noto per la sin- 
cerità e veracità e, al tempo stesso, il genio più grande, forse, 
e più penetrante di tutta l’antichità; e così libero da ogni 
inclinazione alla credulità da essersi sempre trovato sotto 


13 Historiae, lib. V, cap. 8. Svetonio reca quasi la stessa esposi- 
zione in Vita Vesp., 7. [Il riferimento a Svetonio fu aggiunto nella 
edizione F.] 
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l'imputazione contraria, di ateismo e di irriverenza; le per- 
sone, sull’autorità delle quali egli riferisce il miracolo, di 
carattere fermo nel giudicare e nel dire il vero, per quanto 
possiamo presumere; e testimoni oculari del fatto, che hanno 
confermato la loro testimonianza, dopo che la famiglia dci 
Flavi era stata privata dell'Impero e non poteva più dar loro 
qualche ricompensa, quale prezzo cella bugia. Utrumque, 
qui interfuere, nunc quoque memorant, postquam nullum 
mendacio pretium. Se a ciò aggiungiamo la natura pubblica 
dei fatti, come ci sono narrati, si vedrà che non è possibile 
supporre un’evidenza più forte per una falsità così grosso- 
lana e palpabile. 

C’è anche un memorabile racconto riferito dal cardinale 
di Retz !‘ che può meritare la nostra considerazione. Quando 
quel politico intrigante fuggì in Spagna, per evitare d'essere 
perseguitato dai suoi nemici, passò per Saragozza, capitale 
dell'Aragona, dove gli fu mostrato, nella cattedrale, un uomo 
che vi aveva compiuto per sette anni ! il servizio di portiere, 
ed era molto noto in città a tutti quelli che erano venuti a 
compiere le loro devozioni in quella chiesa. Egli era stato 
visto, per tutto questo tempo, senza una gamba; ma ricuperò 
poi la gamba mancante ungendo il moncone con olio santo '5; 
ed il cardinale ci assicura di averlo visto con due gambe. 
Questo miracolo fu confermato con tutte le regole della Chie- 
sa; tutti in città furono chiamati a confermare il fatto; e il 
cardinale s’accorse, dal loro zelo devoto, che essi credevano 
profondamente nel miracolo. Qui chi riferisce il miracolo fu 
contemporaneo del supposto prodigio, uomo di carattere in- 
credulo e libertino e di grande ingegno; il miracolo è di 
natura così singolare da potersi a mala pena avanzare l’ipo- 


14 [Si tratta dei Mémoires du cardinal de Retz, opera autobiogra- 
fica composta intorno al 1665 sotto forma di confidenze epistolari. 
Furono stampate la prima volta nel 1717 ed ebbero poi varie edizioni. 
L’uomo politico del periodo della Fronda vi si rivela scrittore tra i 
più vivi e caustici del suo tempo.] 

15 [(Ed. E-N, t) «vi aveva compiuto per vent’anni ».] 

16 [(Ed. E-F, t) «con olio santo; e quando il cardinale la esa- 
minò, trovò che era una vera gamba naturale, come l’altra ».] 
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tesi della contraffazione; ed i testimoni furono molto nume- 
rosi e tutti, in certo modo, spettatori del fatto a favore del 
quale recavano la loro testimonianza. Ciò che contribuisce 
potentemente alla forza dell’evidenza e che può raddoppiare 
la nostra sorpresa in questa occasione è che lo stesso cardi- 
nale, che riferisce il racconto, sembra non dar credito ad 
esso e pertanto non può essere sospettato di aver concorso 
in qualche modo alla pia frode. Egli ritenne giustamente 
che non era necessario, per respingere un fatto di tale natura, 
riuscire a confutare accuratamente le testimonianze ed a met- 
tere in luce la loro falsità, attraverso tutte le circostanze di 
furfanteria e di credulità che le avevano prodotte. Egli si 
rese conto che, come la cosa era ordinariamente del tutto 
impossibile ad una anche piccola distanza di tempo e di 
luogo, così riusciva estremamente difficile, anche se uno fosse 
stato immediatamente presente, a causa del bigottismo, del- 
l'ignoranza, dell’astuzia e della furfanteria della maggioranza 
degli uomini. Perciò concluse, da buon ragionatore, che una 
simile evidenza recava sul proprio stesso volto la falsità e 
che un miracolo fondato su qualche testimonianza umana 
doveva ritenersi soggetto più adatto a derisione che ad 
argomentazione. 

Certamente non fu mai attribuito ad una persona sola un 
maggior numero di miracoli di quelli che ultimamente si dice 
siano stati compiuti in Francia sulla tomba dell’abate Pàris, 
il famoso giansenista, colla cui santità si ingannò così a 
lungo il popolo. La guarigione di infermi, i sordi che riave- 
vano l’udito e i ciechi che riacquistavano la vista erano, a 
quanto si diceva dappertutto, gli effetti ordinari di quella 
tomba santa. Ma quel che è più straordinario è che molti 
dei miracoli furono immediatamente verificati sul posto, da- 
vanti a giudici di indubbia integrità, attestati da testimoni 
degni di credito e di reputazione, in un’epoca di cultura ed 
in uno dei più famosi centri che oggi esistano al mondo. Non 
è tutto: un resoconto di quei miracoli fu pubblicato e dif- 
fuso ovunque; ma i gesuiti, per quanto fossero un ordine 
istruito, aiutati dalla magistratura civile e nemici giurati di 
quelle credenze a favore delle quali si diceva che i miracoli 
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fossero stati compiuti, non riuscirono mai a confutarli punto 
per punto ed a smascherarli ”. Dove troveremo un tale nu- 


17 Questo libro fu scritto dal sig. Montgeron, consigliere o giudice 
del parlamento di Parigi, uomo rappresentativo e di carattere, che fu 
anche un martire della causa e che ora si dice sia in qualche prigione 
a causa di questo libro. 

C'è un altro libro in tre volumi (intitolato Recueil des miracles 
de l’abbé Pàris) che dà una relazione di molti di questi miracoli e li 
accompagna con esposizioni introduttive scritte molto bene. Si svolge 
tuttavia attraverso tutte queste esposizioni un ridicolo parallelo fra 
i miracoli del nostro Salvatore e quelli dell'abate; dove si afferma che 
l'evidenza di questi ultimi è eguale a quella dei primi, come se la 
testimonianza degli uomini potesse mai esser messa a pari con quella 
di Dio stesso, che guidò la penna degli scrittori ispirati. Se questi 
scrittori, in verità, dovessero esser considerati puramente come testi- 
moni umani l’autore francese sarebbe anche molto moderato nel suo 
paragone, giacché potrebbe, con qualche apparenza di ragione, pretcn- 
dere che i miracoli giansenisti sorpassano di molto gli altri in evi- 
denza ed in autorità. Le seguenti circostanze sono tratte dai docu- 
menti autentici, inseriti nel libro sopra ricordato. 

Molti dei miracoli dell’abate Pàris furono provati immediatamente 
con testimoni di fronte ai funzionari, cioè alla corte del vescovo a 
Parigi, sotto gli occhi del cardinale Noailles il cui prestigio quanto ad 
integrità ed a capacità non fu mai messo in discussione, nemmeno dai 
suoi avversari. 

Il suo successore nell’arcivescovado [fu Charles de Ventimille du 
Lac (1655-1746). Fece chiudere in nome del re il cimitero di San Me- 
dardo nel 1732.] fu un nemico dei giansenisti e per questa ragione 
fu elevato alla sede arcivescovile dalla corte. Tuttavia ventidue parroci 
o curés di Parigi, con molto zelo, fecero insistenza su di lui perché 
esaminasse quei miracoli che, a quanto essi dicevano, erano noti a tutti 
ed indiscutibilmente certi. Ma egli sapientemente se ne astenne. 

11 partito molinista aveva cercato di screditare questi miracoli in 
un solo caso, quello della signorina Le Franc. Ma, oltre al fatto che 
i loro procedimenti furono per molti riguardi i più irregolari che si 
potessero tenere, particolarmente nel citare soltanto pochi fra i testi- 
moni giansenisti, che essi cercarono di corrompere; oltre a questo 
fatto, dico, essi si trovarono tosto sopraffatti da un nugolo di nuovi 
testimoni, centoventi di numero, i più di essi persone di credito e di 
censo a Parigi, che fecero giuramento in favore del miracolo. La cosa 
fu accompagnata da un solenne e grave appello al parlamento. Ma 
l'autorità proibì al parlamento di occuparsi della questione. Si poté 
in fin dei conti riscontrare che dove degli uomini sono infiammati 
dallo zelo e dall’entusiasmo non c’è grado di testimonianza umana così 
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mero di circostanze che si accordino nel confermare un solo 
fatto? E che cosa possiamo opporre a questo nugolo di testi- 
moni, se non l’assoluta impossibilità o la natura miracolosa 


forte che non si possa ottenere anche a favore della più grande assur- 
dità. E coloro che saranno così sciocchi da esaminare questioni del 
genere con questo mezzo, andando alla ricerca di singole deficienze 
nelle testimonianze, sono quasi sicuri di restare sconfitti. Si dovrebbe 
trattare d’un’impostura ben miserevole, in verità, perché non dovesse 
aver la meglio in una controversia del genere. 

Tutti quelli che sono stati in Francia intorno a quell’epoca hanno 
inteso parlare della reputazione del sig. Heraut, lieutenant de Police, 
la cui circospezione, penetrazione, iniziativa e vasta intelligenza furono 
molto in voga. Questo magistrato, che per la natura del suo ufficio ha 
un potere quasi assoluto, fu investito di pieni poteri col proposito di 
far cessare questi miracoli e di gettare su di essi il discredito; ed egli 
spesso intervenne con immediati arresti ed esaminò sia i testimoni dei 
miracoli come coloro sui quali questi erano stati compiuti; ma non 
riuscì mai a trovare qualche cosa di soddisfacente contro di loro. 

Nel caso della signorina Thibaud, egli mandò il famoso De Sylva 
ad esaminarla; ed è ben curiosa la sua testimonianza. Il medico di- 
chiara che era impossibile che la signorina fosse stata così ammalata 
come asserivano i testimoni, perché era impossibile che essa avesse 
potuto, in così breve tempo, riprendersi così perfettamente da essere 
in quell’ottimo stato di salute in cui egli la trovava. Egli ragionava 
come un uomo di buon senso, sulla base di cause naturali; ma il par- 
tito avverso gli osservò che l'insieme del fatto era un miracolo e che 
la sua affermazione era la migliore prova di ciò. 

I molinisti si trovarono in un grave dilemma. Essi non osarono 
sostenere l’assoluta insuflicienza della testimonianza umana per provare 
un miracolo. E furono obbligati a dire che quei miracoli erano operati 
per stregoneria e coll’aiuto del demonio. Ma fu loro osservato che 
questo era stato l'espediente cui avevan dovuto far ricorso gli antichi 
ebrei. Nessun giansenista si trovò in imbarazzo nel dar ragione della 
cessazione dei miracoli, quando il cimitero fu chiuso per editto del re. 
Era il contatto colla tomba che operava quegli effetti straordinari; e 
poiché nessuno poteva avvicinarsi alla tomba, non se ne poteva aspet- 
tare alcun risultato. Dio, in verità, avrebbe potuto abbattere le mura 
in un momento; ma egli è padrone delle sue grazie e delle sue azioni 
e non tocca a noi dar ragione di esse. Egli non ha abbattuto le mura 
di ogni città, come è avvenuto per quelle di Gerico al suono dei corni 
di montone; né liberò dalla prigione tutti gli apostoli, come fece per 
san Paolo. 

Nientemeno che un uomo come il duca de Chatillon, duca e pari 
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degli eventi che essi riferiscono? E questa certamente, agli 
occhi di tutte le persone ragionevoli, sarà considerata, da 
sola, come una confutazione sufficiente. 


di Francia, fra i più nobili di rango e di famiglia, ci è testimone d’una 
cura miracolosa, operata sopra un suo servo, che aveva vissuto pa- 
recchi anni in casa sua, affetto da una infermità visibile e palpabile. 

Concluderò osservando che non c'è clero più famoso per severità 
di vita e di costumi del clero secolare francese, particolarmente dici 
parroci o curés di Parigi, i quali appoggiarono colla loro testimonianza 
queste imposture. 

La cultura, la genialità e la probità degli uomini, come l’austerità 
delle monache di Port-Royal sono state molto decantate in tutta 
Europa. Tuttavia costoro tutti insieme hanno lasciato testimonianza di 
un miracolo avvenuto nella persona della nipote del famoso Pascal, la 
cui santità di vita come il suo straordinario ingegno sono molto noti. 
[(Ed. F) « Tuttavia anch'ella fu una credente, in quello e in molti 
altri miracoli sui quali ebbe minore possibilità di essere informata. 
Vedi la sua vita ».] Il famoso Racine ci ha lasciato un resoconto di 
questo miracolo nella sua celebre storia di Port-Royal e lo ha raffor- 
zato con tutte le prove che una folla di monache, di preti, di medici 
e di laici, tutti di indubbio credito, hanno potuto recare su di esso. 
Molti uomini di lettere, particolarmente il vescovo di Tournay, riten- 
nero questo miracolo così certo, da adoperarlo nella confutazione di 
atei e di liberi pensatori. La regina reggente di Francia, che era estre- 
mamente prevenuta contro Port-Royal, mandò il suo medico personale 
ad esaminare il miracolo e questi ritornò del tutto convertito. In breve, 
la guarigione soprannaturale fu così incontestabile da salvare, per 
qualche tempo, il famoso monastero dalla rovina di cui era minacciato 
da parte dei gesuiti. Se fosse stata una frode, essa sarebbe stata certa- 
mente smascherata da avversari così sagaci e potenti e sarebbe presto 
seguita la rovina di chi l’aveva ordita. I nostri teologi, che riescono 
a costruire un grandioso castello con materiali così spregevoli, chissà 
quale prodigiosa costruzione sarebbero riusciti ad innalzare con queste 
e molte altre circostanze, che io non ho ricordato! Quanto spesso 
avrebbero fatto risuonare alle nostre orecchie i grandi nomi di Pascal, 
di Racine, di A:nauld e di Nicole! Ma se fossero saggi, avrebbero 
piuttosto scelto il miracolo, che è più degno mille volte di tutto il 
resto della collezione. Per di più, esso può servire moltissimo al loro 
proposito. Infatti questo miracolo fu veramente operato per il con- 
tatto di un’autentica sacra punta d’una sacra spina che componeva la 
sacra corona, la quale ecc. [Questa nota comparve nella edizione F. 
Essa tuttavia, nella edizione F, termina col cenno al miracolo avve- 
nuto nella persona della nipote di Pascal.] 
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È giusta la conseguenza che, dal momento che qualche 
testimonianza umana ha in certi casi il massimo di forza e di 
autorità, quando per esempio racconta la battaglia di Filippi 
o di Farsaglia, perciò tutti i generi di testimonianza debbono, 
in tutti i casi, avere egual forza ed autorità? Supponete che 
la fazione di Cesare e la fazione di Pompeo avessero, en- 
trambe, rivendicato a sé la vittoria di queste battaglie e che 
gli storici di ognuno dei due partiti ne avessero uniforme- 
mente ascritto il merito alla loro parte; come potrebbe l’uma- 
nità, a tanta distanza riuscire a decidere fra i due? Ora il 
contrasto è egualmente forte fra i miracoli raccontati da 
Erodoto o da Plutarco e quelli asseriti da Mariana *, da 
Beda ! o da qualsiasi storico monastico. 

L’uomo saggio presta una fede realmente accademica ad 
ogni racconto che favorisce le passioni di colui che lo rife- 
risce, sia che esso celebri la sua terra, la sua famiglia o lui 
stesso o che per qualsiasi altra via si accordi colle sue incli- 
nazioni e propensioni naturali. Ma quale tentazione mag- 
giore di quella di apparire un missionario, un profeta, un 
ambasciatore celeste? Chi non andrebbe incontro a molti 
pericoli e difficoltà, per conseguire un carattere così sublime? 
O se, con l’aiuto della vanità e di una immaginazione infiam- 
mata, uno ha dapprima fatto di se stesso un convertito e 
si è seriamente immedesimato nella frode, chi mai si farà 
scrupolo di far uso di pie frodi, per tenere alte le sorti d’una 
causa così santa e meritoria? 

La più piccola scintilla può qui destare la più grande 
fiamma, perché vi sono sempre materiali pronti. L’avidum 


18 [Giovanni Mariana, gesuita, storico e teologo spagnolo, visse 
fra il 1537 ed il 1624. La più importante delle sue opere è una Storia 
della Spagna, scritta prima in latino e poi tradotta in spagnolo dallo 
stesso autore.] 

19 [Frate benedettino anglosassone, vissuto fra il 674 ed il 735, è 
autore di un gran numero di commenti biblici, di omelie, di inni, di 
opere storiche cronologiche e grammaticali. In particolare lo Hume 
fa riferimento implicito alla Historia ecclesiastica gentis Anglorum, 
oltre che al De sex aetatibus mundi.] 
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genus auricularum®”, la plebaglia stupida accoglie avida- 
mente, senza esame, tutto quello che lusinga la superstizione 
e che eccita la meraviglia. 

Quante narrazioni di questa natura sono state, in tutte le 
epoche, smascherate e confutate fin dal loro nascere! Quante 
più ancora sono state in onore per qualche tempo e poi sono 
naufragate nella trascuratezza e nella dimenticanza! Quando, 
dunque, simili racconti si diffondono intorno, la soluzione 
del fenomeno è ovvia; e noi giudichiamo secondo l’esperienza 
regolare e l'osservazione, quando ci diamo ragione di essi 
per mezzo dei princìpi noti e naturali della credulità e del- 
l'inganno. O piuttosto che far ricorso ad una soluzione così 
naturale, ammetteremo forse una violazione miracolosa delle 
leggi di natura meglio stabilite? 

Non ho bisogno di ricordare la difficoltà di smascherare 
una falsità in qualche narrazione d’interesse privato o anche 
pubblico, sul posto, dove si dice che sia avvenuto il fatto; 
molto più se la vicenda è distante, anche ad una distanza 
minima. Perfino una corte di giustizia, con tutta l’autorità, 
il rigore ed il discernimento che può impiegare, si trova 
spesso in imbarazzo nel distinguere fra verità e falsità ri- 
guardo alle azioni più recenti. Ma non si arriverà mai ad 
alcun risultato, se la questione viene affidata al metodo cor- 
rente degli alterchi, delle dispute e delle dicerie; special- 
mente quando le passioni umane si sono schierate dall’una 
e dall’altra parte. 

Quando nuove religioni nascono, gli uomini saggi e colti 
di solito ritengono che la cosa sia di troppo poco conto per 
meritare la loro attenzione o considerazione. E quando in 
seguito essi sarebbero desiderosi di smascherare la frode, per 
risvegliare la moltitudine dall’inganno, il momento buono è 
ormai passato ed i ricordi e le testimonianze che avrebbero 
potuto chiarire la questione, sono ‘andati perduti senza 
rimedio. 

Non rimangono altri mezzi di smascherare la frode all’in- 


2 Lucrezio, IV, 594. [La citazione comparve nella edizione F; 
la traduzione fu inserita nel testo nell’edizione M.] 
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fuori di quelli che si debbono ricavare proprio dalla stessa 
testimonianza di coloro che hanno asserito l’inganno; e 
questi, sebbene siano sempre sufficienti per le persone di buon 
senso e di cultura, sono comunemente troppo sottili per rien- 
trare nella comprensione del volgo. 

Tutto sommato, dunque, risulta che nessuna testimo- 
nianza intorno ad un genere qualsiasi di miracolo è mai 
assurta ?! a probabilità, molto meno a prova; e che, anche 
supponendo che assurgesse a prova, questa si troverebbe di 
contro un’altra prova derivata dall’effettiva natura del fatto 
che essa si sforza di stabilire. È l’esperienza soltanto che 
conferisce autorità alla testimonianza umana; ed è la stessa 
esperienza che ci dà certezza delle leggi di natura. Quando, 
dunque, questi due generi di esperienza sono in contrasto, 
non abbiamo altro da fare che sottrarre l’una dall’altra ed 
accogliere un'opinione, sia nell’una che nell’altra direzione, 
con la certezza che deriva dall’esperienza residua. Ma se- 
condo il principio qui spiegato, tale sottrazione, rispetto a 
tutte le religioni popolari, equivale ad una totale riduzione 
a zero; e perciò possiamo stabilire come massima che nes- 
suna testimonianza umana può avere tanta forza da provare 
un miracolo, facendone un fondamento sicuro per un qual- 
che sistema di religione. 

Io? chiedo che si tenga conto delle limitazioni qui fatte, 
quando dico che un miracolo non può mai esser provato in 
modo che esso possa essere il fondamento di un sistema di 
religione. Infatti io credo che altrimenti vi possano essere 
dei miracoli, o violazioni del corso solito della natura, d’un 
genere tale da consentire la prova sulla base della testimo- 
nianza umana; per quanto, forse, sarà impossibile trovarne 
qualcuno del genere in tutti i ricordi storici. Supponiamo 
che tutti gli autori, in tutte le lingue, si trovino d’accordo 
nel dire che, a partire dal 1° gennaio 1600, vi fu una com- 
pleta oscurità su tutta la terra per otto giorni; supponete 


21 [(Ed. E-F, t) « potrebbe mai assurgere ».] 
2 [Nelle edizioni E-P questo capoverso e i due seguenti sono 
comparsi in nota.] 
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che la tradizione di questo straordinario evento sia ancora 
forte e viva fra il popolo; che tutti i viaggiatori che ritornano 
dai paesi stranieri ci rechino attestazioni della stessa tradi- 
zione senza la minima variazione o contraddizione; è cevi- 
dente che i filosofi di oggi, anziché dubitare del fatto, dovrcb- 
bero accoglierlo per certo e dovrebbero ricercare le causc da 
cui possa esser derivato. Il decadere, il corrompersi ed il 
dissolversi della natura è un avvenimento reso probabile da 
tante analogie che qualunque fenomeno il quale sembri indi- 
care una tendenza a tale catastrofe, entra nell’ambito della 
testimonianza umana, se questa testimonianza è veramente 
estesa ed uniforme ?, 

Ma supponete che tutti gli storici che trattano dell’In- 
ghilterra siano d’accordo nel dire che il 1° gennaio 1600 si 
ebbe la morte della regina Elisabetta e che tanto prima che 
dopo la morte essa fu vista dai medici e dall’intera corte, 
come è d’uso per le persone del suo rango; che il suo suc- 
cessore fu riconosciuto e proclamato dal parlamento; e che, 
dopo esser rimasta sepolta un mese, sia di nuovo riapparsa, 
abbia ripreso il trono ed abbia governato l’Inghilterra per 
tre anni. Devo confessare che sarei sorpreso della concor- 
danza di tante strane circostanze, ma non avrei la minima 
inclinazione a credere ad un evento così miracoloso. Non 
dubiterei della sua pretesa morte e delle altre circostanze 
pubbliche che la seguirono; affermerei soltanto che la morte 
si era preteso che fosse tale e che né fu una morte reale, 
né sarebbe stato possibile che lo fosse. Invano mi obiettc- 
reste la difficoltà ed anzi l'impossibilità di trarre in inganno 
il mondo in un affare di tanta importanza, la saggezza ** ed 
il solido buon senso di quella famosa regina, col minimo 
giovamento o col nessun giovamento che essa avrebbe potuto 
trarre da un così meschino artificio. Tutto ciò mi potrà stu- 
pire. Ma io risponderei ancora che la furberia e la pazzia 
degli uomini sono fenomeni tanto comuni che io preferirei 
credere che gli avvenimenti più straordinari derivino dal loro 


3 [L'ultimo periodo fu aggiunto nella edizione K.] 
24 [(Ed. E-P, t) «la saggezza e l'integrità ».] 
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concorso, anziché ammettere una violazione così rilevante 
delle leggi di natura. 

Ma se questo miracolo fosse attribuito a qualche nuovo 
sistema di religione, gli uomini in tutte le età sono stati tanto 
ingannati da ridicoli racconti di questo genere, che questa 
sola circostanza sarebbe una prova esauriente della frode, 
e basterebbe, per tutte le persone di buon senso, non solo a 
far sì che esse respingessero il fatto, ma anche a respingerlo 
senza ulteriore indagine. Sebbene l’Essere al quale si attri- 
buisce il miracolo sia, in questo caso, Onnipotente, il mira- 
colo non diventa, per questa ragione, più probabile né punto 
né poco, poiché ci è impossibile conoscere gli attributi o 
le azioni di un tale Essere altrimenti che in base all’espe- 
rienza che abbiamo delle sue produzioni nel corso abituale 
della natura. Questo ci riconduce ancora all’osservazione già 
fatta e ci obbliga a paragonare i casi di violazione della 
verità nella testimonianza degli uomini con quelli di viola- 
zione delle leggi di natura per mezzo di miracoli, allo scopo 
di giudicare. quali di essi siano più verosimili e probabili. 
Poiché le violazioni della verità sono più comuni nella testi- 
monianza che riguarda i miracoli della religione che non in 
quella che si riferisca a qualsiasi altra materia di fatto, ciò 
deve diminuire moltissimo l’autorità della prima testimo- 
nianza come deve spingerci ad una risoluzione di carattere 
generale, quella di non prestar mai ad essa alcuna attenzione, 
qualunque sia la speciosa pretesa di cui si possa rivestire. 

Bacone * sembra aver accolto gli stessi princìpi di ragio- 
namento. « Noi dobbiamo, egli dice, fare una collezione o 
una storia particolare di tutti i mostri e delle nascite o pro- 
duzioni prodigiose e, in una parola, di ogni cosa nuova, rara 
e straordinaria che avvenga in natura. Ma questo si deve 
fare con l’indagine più rigorosa, affinché non ci si allontani 
dalla verità. Soprattutto, si deve considerare come sospetto 
ogni racconto che dipenda in qualche grado dalla religione, 


2 [Questo capoverso, che manca nelle edizioni E-F, comparve 
nelle edizioni K-P come nota. Nelle edizioni K-Q il passo di Bacone 
è citato in latino.] 
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come i prodigi di Livio; e del pari tutto quanto si trova negli 
scrittori di magia naturale o di alchimia, o di altri scrittori 
del genere che sembrano, tutti, avere un indomabile appetito 
per la falsità e per la favola » ?4, 

Sono molto soddisfatto del metodo di ragionare qui 
espresso poiché penso che possa servire a confondere quei 
pericolosi amici o nemici travestiti della religione cristiana 
che si sono accinti a difenderla per mezzo dei princìpi della 
ragione umana. La nostra santissima religione è fondata sulla 
fede, non sulla ragione; ed è un modo sicuro di metterla 
allo sbaraglio quello di esporla ad una prova che essa non 
è in alcun modo preparata a sostenere. Per render ciò più 
evidente, esaminiamo i miracoli narrati nella Scrittura; e per 
non perderci in un campo troppo vasto, limitiamoci a quelli 
che troviamo nel Pentateuco, che noi esamineremo, secondo 
i princìpi di questi pretesi cristiani, non come parola o testi- 
monianza di Dio stesso, ma come produzione d’uno storico 
e d’uno scrittore puramente umano. Noi ci troviamo anzi- 
tutto di fronte ad un libro, presentatoci da un popolo bar- 
baro ed ignorante, scritto in un’epoca in cui esso era ancora 
più barbaro e, secondo ogni probabilità, scritto molto tempo 
dopo i fatti che racconta, non corroborato da testimonianze 
concordi e che assomiglia a quelle spiegazioni favolose che 
ogni popolo dà delle sue origini. Leggendo questo libro, lo 
troviamo pieno di prodigi e di miracoli. Esso ci dà relazione 
d’uno stato del mondo e della natura umana completamente 
diverso da quello odierno, della nostra caduta da quello stato. 
dell’età dell'uomo protratta fino intorno ai mille anni, della 
distruzione del mondo a causa di un diluvio, della scelta 
arbitraria d’un popolo quale favorito del cielo, e quel popolo 
è compatriota dell’autore, della sua liberazione dalla schia- 
vitù a mezzo di prodigi i più stupefacenti che si possano 
immaginare. Ora io desidero che ognuno si metta una mano 
sul cuore e dopo una seria considerazione dichiari se pensa 
che la falsità d’un simile libro, suffragata da tale testimo- 
nianza, sarebbe più fuori dell'ordinario e più miracolosa di 


26 Nov. Org., lib. II, aph. 29. 
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tutti i miracoli che si raccontano nel libro; il che, tuttavia, 
è indispensabile per farcelo accettare, secondo i criteri di 
probabilità stabiliti sopra. 

Quel che abbiamo detto dei miracoli si può applicare, 
senza variazione alcuna, alle profezie; e in verità tutte le 
profezie sono veri miracoli e soltanto in quanto tali si pos- 
sono ammettere come prove di una rivelazione. Se il preve- 
dere gli eventi futuri non fosse cosa superiore alle capacità 
della natura umana, sarebbe assurdo giovarsi d’una profezia 
come di un argomento a favore d’una missione divina o di 
un’autorità ricevuta dal cielo. Sicché, tutto sommato, pos- 
siamo concludere che la religione cristiana non soltanto fu 
accompagnata da miracoli alle origini, ma nemmeno oggi può 
esser creduta da qualunque persona ragionevole senza un 
miracolo. La pura ragione è insufficiente a convincerci della 
sua veracità; e chiunque sia mosso dalla fede a prestarle il 
suo assenso, è consapevole di un miracolo continuo che av- 
viene nella sua stessa persona e che sconvolge tutti i princìpi 
della sua intelligenza e lo spinge a decidere di credere a 
ciò che è sommamente contrario alla consuetudine ed alla 
esperienza, 


SEZIONE UNDICESIMA 


DI UNA PARTICOLARE PROVVIDENZA 
E DI UNO STATO FUTURO! 


Mi sono ultimamente impegnato in una conversazione con 
un amico che ama i paradossi scettici; per quanto in essa 
egli abbia avanzato molti princìpi che io non posso in alcun 
modo approvare, tuttavia poiché essi si presentano come sin- 
golari e pare che abbiano qualche relazione colla catena 
di ragionamento svolta in tutta questa ricerca, io li riporterò 
qui dalla mia memoria il più accuratamente possibile, allo 
scopo di sottoporli al giudizio del lettore. 

La nostra conversazione prese l’avvio dalla mia mera- 
viglia per la singolare buona fortuna della filosofia, la quale, 
poiché richiede completa libertà sopra tutti gli altri privilegi 
e fiorisce principalmente dalla libera opposizione di senti- 
menti e di argomentazioni, nacque la prima volta in un'età 
ed in un paese liberi e tolleranti e non fu mai impedita, 
nemmeno nelle sue dottrine più stravaganti, da alcuna idea 
religiosa, da alcuna confessione o da alcuna legge penale. 
Infatti, a eccezione dell’esilio di Protagora e della morte di 
Socrate, il quale ultimo fatto derivò in parte da altri mo- 
tivi, v'è a mala pena qualche caso in cui ci si imbatta, nella 
storia antica, in quello zelo bigotto da cui il nostro tempo 
è così profondamente infestato. Epicuro visse ad Atene fino 
ad età avanzata in pace e tranquillità; gli epicurei? erano 


1 [Nella edizione E il titolo di questa sezione era: Le conse- 
guenze della religione naturale.] 
2 LUCIANI, gup. î) XAanldar, 9. 
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perfino ammessi a ricevere la consacrazione sacerdotale e ad 
officiare sull’altare nei più sacri riti della religione tradizio- 
nale. E il pubblico incoraggiamento? di pensioni e di sti- 
pendi fu concesso egualmente, dai più saggi di tutti gli impe- 
ratori romani ‘, a coloro che aderivano a una qualunque sètta 
filosofica. Quanto necessario sia stato questo genere di trat- 
tamento per la filosolia, nella sua prima giovinezza, si com- 
prenderà facilmente se consideriamo che, anche oggi, che la 
si potrebbe ritenere più resistente e solida, la filosofia sop- 
porta con molta difficoltà l’inclemenza dei tempi e gli aspri 
venti di calunnia e di persecuzione che le soffiano contro. 

— Tu ti meravigli, disse il mio amico, come d’una sin- 
golare buona fortuna della filosofia, di ciò che sembra essere 
il risultato del corso naturale delle cose e che è inevitabile 
in tutte le età ed in tutti i paesi. Quest’ostinato bigottismo, 
di cui ti lamenti, in quanto così fatale alla filosofia, ne è in 
realtà la progenie, la quale, dopo essersi alleata colla super- 
stizione, si separa completamente dagli interessi della sua 
progenitrice e ne diviene la nemica e la persecutrice più osti- 
nata. I dogmi speculativi della religione, che sono oggi occa- 
sioni di dispute così furiose, non si potrebbero concepire o 
ammettere nelle prime età del mondo, quando l’umanità, 
completamente ignorante, si formava una idea della religione 
più adatta alle sue deboli capacità di apprendere, e ricavava 
le sue opinioni religiose principalmente da aneddoti tali, che 
erano più oggetto di credenza tradizionale che di argomen- 
tazione o di disputa. Dopo, perciò, che fu cessato il primo 
allarme che derivò dai nuovi paradossi e princìpi dei filo- 
sofi, sembra che questi maestri da allora in avanti per tutta 
l'antichità siano vissuti in grande armonia colla superstizione 
dominante ed abbiano fatto con essa una cordiale spartizione 
dell'umanità, i filosofi reclamando per sé tutte le persone 
colte e sagge, la superstizione estendendo il suo controllo su 
tutte le persone ignoranti e volgari. 


3 LUCIANI, eùvobyog, 3. 
4 Luciano e Dione. 
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— Sembra, dunque, gli risposi, che tu lasci del tutto fuori 
questione la politica e che tu non supponga che un magi- 
strato saggio possa giustamente esser sospettoso nei riguardi 
di certe opinioni filosofiche, come quelle di Epicuro, il quale, 
negando l’esistenza di Dio e quindi anche una provvidenza 
ed una vita futura, sembra che allenti in modo rilevante i 
legami della moralità e si può pensare, per questa ragione, 
che sia pericoloso per la pace della società civile. 

— So bene, mi rispose, che di fatto queste persecuzioni 
in nessuna epoca sono mai derivate dalla ragione pacata o 
dall'esperienza delle pericolose conseguenze della filosofia; 
ma son sempre derivate completamente da passione e da pre- 
giudizio. Ma che cosa diresti se io andassi più in là e affer- 
massi che, se Epicuro fosse stato accusato davanti al popolo 
da qualcuno dei sicofanti o accusatori di quel tempo, avrebbe 
potuto facilmente difendere la sua causa e provare che i 
suoi princìpi filosofici erano altrettanto salutari quanto quelli 
dei suoi avversari, i quali si sforzano con tanto zelo di esporlo 
all'odio ed al sospetto di tutti? 

— Desidererei, dissi, che tu provassi la tua eloquenza 
su un argomento così fuori dell’ordinario e tenessi in luogo 
di Epicuro un discorso che possa soddisfare non la plebaglia 
di Atene, se tu vorrai ammettere che in quell’antica e colta 
città vi fosse una plebaglia, ma la parte più filosoficamente 
preparata del tuo uditorio, quella che si potrebbe supporre 
capace di comprendere i tuoi argomenti. 

— La cosa non sarebbe difficile, a queste condizioni, mi 
rispose, e se ti piace, io supporrò per un momento di essere 
Epicuro e farò fare a te la parte del popolo ateniese; e ti 
farò un’arringa da far riempire tutte le urne di fave bianche, 
senza lasciare che nemmeno una fava nera dia soddisfazione 
alla malvagità dei miei avversari. 

— Benissimo; fatte queste supposizioni, ti prego di co- 
minciare. 

— Io vengo qui, o ateniesi, a giustificare nella vostra 
assemblea quello che io sostengo nella mia scuola e mi trovo 
ad avere da fare con avversari furenti, anziché con pacati 
ragionamenti e con ricercatori spassionati. Le vostre delibe- 
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razioni, che giustamente sarebbero rivolte a questioni di inte- 
resse pubblico ed al bene della comunità, vengono stornate 
verso disquisizioni di filosofia speculativa; e queste ricerche, 
eccellenti ma forse infruttuose, prendono il posto delle vostre 
occupazioni più alla mano, ma più utili. Ma per quanto sta 
in me, voglio impedire questo abuso. Noi non discuteremo 
qui intorno all’origine ed al governo dei mondi. Cercheremo 
soltanto fino a qual punto tali questioni concernano il pub- 
blico interesse. E se vi potrò persuadere che esse sono com- 
pletamente indifferenti per la pace della società e per la sicu- 
rezza del governo, spero che voi mi rimanderete immediata- 
mente alla mia scuola, ad esaminarvi, con agio, il problema 
più sublime, ma nello stesso tempo il più speculativamente 
astratto di tutta la filosofia. 

I filosofi religiosi, insoddisfatti della tradizione dei vostri 
avi e della dottrina dei vostri sacerdoti (alle quali io pron- 
tamente mi sottometto) indulgono ad una curiosità avventata, 
cercando quanto più possibile di stabilire la religione sui 
princìpi della ragione; essi in tal modo eccitano, anziché 
soddisfare, i dubbi che naturalmente sorgono da una ricerca 
diligente e scrupolosa. Essi dipingono, coi colori più splen- 
denti, l'ordine, la bellezza ed il sapiente ordinamento del- 
l’universo; e quindi chiedono se un simile sfoggio di intelli- 
genza possa derivare dal fortuito incontro di atomi o se il 
caso possa produrre quello che nemmeno il più grande genio 
potrà mai ammirare abbastanza. Io non starò ad esaminare 
la giustezza di quest'argomento; concederò che esso sia tanto 
solido quanto lo possono desiderare i miei avversari ed accu- 
satori. Mi basterà se potrò provare, partendo da questo stesso 
ragionamento, che la questione è interamente speculativa e 
che, quando, nelle mie ricerche filosofiche, io nego una prov- 
videnza ed una vita futura, io non scalzo le fondamenta della 
società ma propongo dei princìpi che essi devono riconoscere 
in se stessi e sulla base dei rispettivi argomenti, se vogliamo 
ragionare coerentemente, come solidi e soddisfacenti. 

Voi dunque, che siete i miei accusatori, avete ricono- 
sciuto che il principale o solo argomento per l’esistenza di 
Dio (che io non ho mai messa in dubbio) si ricava dall’ordine 
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della natura, dove si riscontrano tali segni di intelligenza e 
di finalità che voi pensate sia da stravaganti farne risalire 
la causa sia al caso che alla cieca e non orientata forza della 
materia. Voi mi concederete che questo è un argomento che 
risale dagli effetti alle cause. Dall’ordine dell’opera voi infe- 
rite che ci deve essere stato un progetto ed una previsione 
nell’artefice. Se voi non potete spiegare questo punto, am- 
mettete che la vostra conclusione cade; e voi non pretendete 
di stabilire la conclusione su una base più ampia di quella 
che sarà giustificata dai fenomeni della natura. Queste sono 
le vostre concessioni. Io desidero farvene vedere le con- 
seguenze. 

Quando noi inferiamo una causa particolare da un effetto, 
dobbiamo proporzionare l’una all’altro e non si può mai con- 
sentire che si attribuiscano alla causa altre qualità all’in- 
fuori di quelle che possono esattamente bastare a produrre 
l’effetto. Un corpo di dieci once che si alza in un piatto 
della bilancia può servire a provare che il peso che sta sul- 
l’altro piatto supera le dieci once, ma non potrà mai recare 
una prova del fatto che questo superi le cento once. Se la 
causa, assegnata ad un effetto, non fosse sufficiente a pro- 
durlo, dovremmo o respingere la causa o aggiungere ad essa 
qualità tali che le conferiscano una giusta proporzione con 
l’effetto. Ma se le attribuiamo ulteriori qualità o affermiamo 
che è capace di produrre altri effetti, possiamo soltanto asse- 
condare la licenza di congettura supponendo arbitrariamente 
l’esistenza di qualità ed energie, senza ragione o autorità 
alcuna. 

La stessa regola vale sia che la causa assegnata sia ma- 
teria bruta ed inconscia, sia che si tratti di un essere razio- 
nale e intelligente. Se la causa si conosce soltanto per mezzo 
dell’effetto, noi non dovremmo mai attribuirle qualità di sorta, 
al di là di quelle che sono strettamente necessarie per pro- 
durre l’effetto; né possiamo, in base a regola alcuna di giusto 
ragionamento, tornare indietro dalla causa per inferire altri 
effetti da essa, al di là di quelli per mezzo dei quali soltanto 
essa ci è nota. Nessuno, soltanto per aver visto un quadro 
di Zeusi, potrebbe sapere che egli era anche scultore o archi- 
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tetto e che era un artista non meno abile nel plasmare la 
pietra e il marmo che nel plasmare i colori. Il talento ed il 
gusto spiegati nell'opera che ci sta davanti: di questi po- 
tremmo con sicurezza concludere che l’artefice era in pos- 
sesso. La causa dev'essere proporzionata all’effetto; e se noi 
la proporzioniamo con esattezza e con precisione, non trove- 
remo mai in essa qualità di maggiori pretese o che produ- 
cano un’inferenza concernente qualche altro fine o qualche 
altra azione. Tali qualità risulterebbero essere qualche cosa 
che oltrepassa quanto è strettamente richiesto per produrre 
l’effetto, che noi esaminiamo. 

Ammettendo, dunque, che gli dèi siano gli autori del- 
l’esistenza o dell'ordine dell’universo, ne segue che essi pos- 
seggono quel preciso grado di potere, di intelligenza e di 
bontà che si manifesta nella loro fattura; ma non si può 
mai provare nulla di più, a meno che chiamiamo in aiuto 
l’esagerazione e l’adulazione per supplire alla mancanza di 
argomenti e di ragioni. Fino a dove la traccia di qualche 
attributo presentemente si riscontra, fino a quel punto pos- 
siamo concludere che quell’attributo esiste. La supposizione 
di ulteriori attributi è mera ipotesi; lo è molto più la suppo- 
sizione che, in lontane regioni dello spazio o in remoti pe- 
riodi del tempo, sia esistito, 0 possa esistere uno spiegamento 
molto più ricco di questi attributi ed un progetto di reggi- 
mento più rispondente a queste potenzialità immaginarie. Non 
ci è mai permesso di risalire dall'universo, come effetto, a 
Giove, come causa e poi di ridiscendere per inferire qualche 
nuovo effetto da quella causa; come se gli effetti presenti, 
da soli, non fossero interamente degni dei gloriosi attributi 
che noi riferiamo a quel dio. Essendo la conoscenza della 
causa derivata esclusivamente dall’effetto, i due debbono cor- 
rispondersi l’un l’altro con esattezza; e l'uno non può mai 
far riferimento a qualche cosa di ulteriore o essere il fonda- 
mento di qualche nuova inferenza o conclusione. 

Voi trovate certi fenomeni in natura e ne cercate una 
causa ed un autore. Vi immaginate di averla trovata ed in 
seguito diventate così innamorati di questa progenie del 
vostro cervello che vi immaginate che sia impossibile che 
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essa non debba produrre qualche cosa di più grande e di 
più perfetto del mondo presente, che è così pieno di male e 
di disordine. Voi dimenticate che questa bontà ed intelli- 
genza superlative sono del tutto immaginarie, o, quanto meno, 
senza alcun fondamento di ragione; e dimenticate che non 
avete alcun fondamento per attribuire ad essa delle qualità 
all'infuori di quelle che vedete da essa attualmente esercitate 
e spiegate nelle sue opere. Fate, dunque, o filosofi, che i 
vostri dèi convengano alle presenti condizioni della natura 
e non presumete di alterare queste condizioni con supposi- 
zioni arbitrarie, per adattarle alle qualità che così appassio- 
natamente attribuite ai vostri dèi. 

Quando sacerdoti e poeti, sostenuti dalla vostra autorità, 
o ateniesi, parlano di un’età d’oro o d’argento che precedette 
il presente stato di vizio e di miseria, io li ascolto con atten- 
zione e reverenza. Ma quando i filosofi che pretendono di 
non tener conto dell’autorità e di coltivare la ragione, fanno 
gli stessi discorsi, io non presto loro, lo riconosco, la stessa 
sottomissione ossequente e la stessa pia deferenza. Io do- 
mando: chi li ha portati dentro le celesti regioni, chi li ha 
introdotti nei concili degli dèi, chi ha aperto loro il libro 
del fato, perché così essi si credano autorizzati ad affermare 
avventatamente che i loro dèi hanno eseguito, o eseguiranno 
qualche disegno che supera quanto si è fin qui verificato? 
Se mi dicono che si sono elevati sui gradini della ragione 
o mediante la sua graduale ascesa?, e col trarre inferenze 
dagli effetti alle cause, io insisto ancora che essi hanno aiu- 
tato l'ascesa della ragione 6 con le ali dell’immaginazione; 
altrimenti essi non avrebbero potuto cambiare così il loro 
modo di inferire, argomentando dalle cause agli effetti, pre- 
sumendo che un’opera più perfetta del mondo presente sa- 
rebbe più conforme ad esseri tanto perfetti quali sono gli 
dèi e dimenticando che essi non hanno ragione alcuna per 
ascrivere a questi essere celestiali qualche perfezione o qual- 


5 [(Ed. E, t) «sui gradini o sulla scala della ragione ».] 
6 [(Ed. E, t) «la scala della ragione ».] 
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che attributo, all'infuori di quelli che si possono riscontrare 
nel mondo presente. 

Di qui tutto lo sforzo infruttuoso di dar ragione del male 
che si manifesta nella natura e di salvare l’onore degli dèi, 
mentre dobbiamo riconoscere la realtà di quel male e di quel 
disordine che abbondano nel mondo. Ci si dice che le qualità 
ostinate ed intrattabili della materia, o l’osservanza di leggi 
generali, o altre ragioni del genere, sono l’unica causa che 
ha limitato il potere e la bontà di Giove, obbligandolo a 
creare il genere umano ed ogni creatura sensibile così im- 
perfetti e così infelici. Queste qualità, dunque, vengono as- 
sunte, sembra, in anticipo, date per ammesse nella loro 
massima ampiezza. E in base a questa supposizione, io am- 
metto che tali congetture possano, forse, essere accolte come 
soluzioni plausibili dei fenomeni in cui si manifesta il male, 
Ma io domando ancora: perché considerare questi attributi 
per concessi o perché attribuire alla causa qualità diverse 
da quelle che attualmente appaiono nell’effetto? Perché tor- 
turarvi il cervello per giustificare il corso della natura in base 
a supposizioni che, per quanto ne sappiamo, possono essere 
del tutto immaginarie e delle quali non c'è modo di trovar 
traccia nel corso della natura? 

L’ipotesi religiosa, perciò, deve essere considerata sol- 
tanto come un metodo particolare di render conto dei feno- 
meni visibili dell'universo; ma nessun ragionamento vero 
presumerà mai di inferire da essa qualche singolo fatto e di 
modificare o di aggiungere qualche cosa ai fenomeni, in 
qualche singolo particolare. Se voi pensate che le cose come 
appaiono siano prova di tali cause, vi è lecito trarne un’in- 
ferenza riguardo all’esistenza di tali cause. In questi sog- 
getti complicati e sublimi, ognuno potrebbe indulgere alla 
libertà di congettura e di argomentazione. Ma qui voi dovete 
fermarvi. Se voi tornate indietro ed argomentando dalle cause 
che avete inferito concluderete che è esistito o che esisterà 
qualche altro fatto nel corso della natura, che potrebbe ser- 
vire quale manifestazione più piena di particolari qualità; 
io debbo avvertirvi che vi siete allontanati dal metodo del 
ragionare connesso al presente soggetto ed avete certamente 
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aggiunto qualche cosa agli attributi della causa, oltre a 
quello che si riscontra nell’effetto; altrimenti voi non po- 
treste mai, con discreto discernimento e con un po’ di cor- 
rettezza, aggiungere qualche cosa all’effetto, per renderlo più 
degno della causa. 

Dov'è, dunque, l’odiosità della dottrina che insegno nella 
mia scuola, o meglio, che vengo esaminando nei miei giar- 
dini? Che cosa trovate nell’insieme di questa opinione, che 
abbia a che fare anche in minima parte colla sicurezza della 
buona morale o colla pace e coll’ordine della società? 

Io nego la provvidenza, voi dite, ed un supremo gover- 
natore del mondo, che guidi il corso degli eventi e punisca 
i viziosi con infamia ed insoddisfazione e ricompensi i vir- 
tuosi con onore e successo in tutte le loro iniziative. Ma 
certamente io non nego il corso stesso degli eventi, che si 
trova aperto alla ricerca ed all'esame di ognuno. Riconosco 
che, nel presente ordine di cose, la virtù è accompagnata 
da maggior pace della mente che non il vizio, ed incontra 
una accoglienza più favorevole da parte del mondo. Mi rendo 
conto che, secondo l’esperienza passata dell'umanità, l’ami- 
cizia è la principale gioia della vita umana e la moderazione 
è l’unica fonte di tranquillità e di felicità. Io non ondeggio 
mai fra il modo di vivere conforme a virtù e quello che si 
ispira al vizio; anzi avverto che, per una mente ben disposta, 
ogni guadagno sta dalla parte della virtù. E che cosa di più 
potete dire voi, date tutte le vostre supposizioni e i vostri 
ragionamenti? Mi dite, in verità, che questa disposizione di 
cose deriva da intelligenza e da finalità. Ma da qualsiasi cosa 
derivi, la disposizione stessa, da cui dipende la nostra felicità 
o la nostra miseria, e per conseguenza la nostra condotta ed 
il nostro comportamento nella vita, rimane sempre la stessa. 
È sempre consentito a me, come anche a voi, di regolare il 
mio comportamento per mezzo dell’esperienza che ho avuto 
dei fatti passati. E se voi affermate che, ammessa una divina 
provvidenza ed una suprema giustizia distributiva nell’uni- 
verso, io dovrei aspettarmi qualche più particolare ricom- 
pensa del bene e punizione del male, al di là dell’ordinario 
corso degli eventi, io trovo qui lo stesso errore che prima 
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mi sono sforzato di mettere in luce. Voi persistete nell’imma- 
ginare che, se vi concediamo l’esistenza di Dio, per la quale 
discutete con tanto impegno, potreste sicuramente inferire 
conseguenze ed aggiungere qualche cosa all'ordine della na- 
tura quale risulta dall'esperienza, argomentando in base agli 
attributi che riferite ai vostri dèi. Pare che non ricordiate 
che tutti i vostri ragionamenti a questo riguardo possono 
essere tratti soltanto dagli effetti alle cause, e che ogni argo- 
mento, dedotto dalle cause agli effetti, deve essere di neces- 
sità un sofisma grossolano, giacché è impossibile per voi cono- 
scere qualche cosa della causa all’infuori di quello che in 
antecedenza avete non già inferito, ma senz’altro scoperto 
nell’effetto. 

Ma che cosa deve pensare un filosofo di questi ragiona- 
tori inutili che, anziché accettare la presente condizione di 
cose come il solo oggetto della loro considerazione, rovesciano 
a tal punto l’intero corso della natura da rendere questa vita 
soltanto un passaggio a qualche cosa di ulteriore, un portico 
che conduce ad un edificio più grande e molto diverso, un 
prologo che serve soltanto ad introdurre la commedia, con- 
ferendole più grazia e correttezza? Da che cosa pensate voi 
che questi filosofi possano ricavare la loro idea degli dèi? 
Certamente da una loro personale presunzione ed immagi- 
nazione. Infatti, se la derivassero dai fenomeni presenti, essa 
non avanzerebbe mai pretese ulteriori, ma dovrebbe risultare 
esattamente proporzionata ai fenomeni. Che sia possibile che 
la divinità sia dotata di qualità che noi non abbiamo mai 
visto esercitate e che possa esser governata da princìpi di 
azione che noi non siamo in grado di scoprire se veramente 
si verifichino, tutto questo si potrà liberamente concedere; 
ma si tratta di mera possibilità e di mera ipotesi. Noi non 
possiamo mai avere ragione di inferire delle qualità o dei 
princìpi di azione nella divinità, se non nei limiti in cui 
siamo a conoscenza che essi sono stati esercitati ed adempiuti. 

Vi sono dei segni di una giustizia distributiva nel mondo? 
Se voi rispondete di sì, io concludo che, poiché qui la giu- 
stizia si traduce in atto, essa risulta adempiuta. Se rispondete 
di no, concludo che allora voi non avete alcuna ragione di 
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attribuire la giustizia, almeno nel senso che noi diamo a questa 
parola, agli dèi. Se tenete una via di mezzo fra l'affermazione 
e la negazione, dicendo che la giustizia divina, al presente, 
si realizza in parte, ma non in tutta la sua estensione, vi 
rispondo che non avete alcuna ragione per attribuire alla 
giustizia qualche determinata estensione, all’infuori di quella 
soltanto che voi vedete, al presente, tradotta in atto. 

Così, o ateniesi, io riduco la disputa ad una breve con- 
testazione coi miei avversari. Il corso della natura sta aperto 
davanti ai miei occhi come davanti ai loro. Il seguito di fatti 
che risulta dall’esperienza è il grande criterio col quale noi 
tutti regoliamo la nostra condotta. A null’altro si può ricor- 
rere sia sul campo di battaglia che al senato; a null'altro si 
deve prestare ascolto mai sia nella scuola che nella solitudine 
dello studio. Invano il nostro limitato intelletto vorrebbe 
spezzare quei confini che sono troppo ristretti per la nostra 
immaginazione capricciosa. Quando noi argomentiamo muo- 
vendo dal corso della natura ed inferiamo una causa parti- 
colare ed intelligente che dapprima pone e poi conserva 
l’ordine nell’universo, noi accogliamo un principio che è tanto 
incerto quanto inutile. È incerto perché il soggetto è com- 
pletamente fuori dell'ambito dell’esperienza umana. È inutile, 
perché, essendo la nostra conoscenza di questa causa com- 
pletamente derivata dal corso della natura, noi non possiamo, 
secondo le regole del ragionare corretto, tornare indietro 
dalla causa con qualche nuova inferenza o, aggiungendo 
qualche cosa al corso della natura quale risulta dalla nor- 
male esperienza, stabilire dei nuovi princìpi di condotta e 
di comportamento. 

— Osservo, dissi, poiché aveva concluso la sua arringa — 
che tu non disprezzi l’artificio degli antichi demagoghi; e, 
avendo voluto farmi fare la parte del popolo, ti sei insinuato 
nel mio favore accogliendo quei princìpi per i quali, come 
sai, ho sempre manifestato un particolare attaccamento. Ma 
ammettendo che tu faccia dell’esperienza (come, in verità, 
penso che tu dovresti) l’unico criterio del nostro giudizio 
riguardo a questa come a tutte le altre questioni di fatto, 
non ho alcun dubbio che, partendo proprio dalla stessa espe- 
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rienza alla quale ti richiami, sia possibile confutare il ragio- 
namento che hai posto in bocca ad Epicuro. Se tu vedessi, 
per esempio, una casa costruita a metà, e tutt'intorno mucchi 
di mattoni, di pietre e di calce, con tutti gli strumenti di 
lavoro dei muratori, non potresti forse inferire dall’effetto, 
che si tratta di opera dell’intenzione e dell’invenzione? E 
non potresti forse tornare indietro da questa causa che hai 
inferito, per inferire nuove aggiunte all’effetto e concludere 
che l’edificio presto potrebbe esser finito e ricevere tutti gli 
ulteriori miglioramenti che potrebbero essere arrecati dal- 
l’arte? Se tu vedessi sulla spiaggia l'impronta di un piede 
umano, concluderesti che un uomo è passato di lì e che egli 
aveva lasciata l’impronta anche dell’altro piede, per quanto 
questa sia stata cancellata dal movimento della sabbia e 
dall'invasione dell’acqua. Perché ti rifiuteresti di accogliere 
lo stesso metodo di ragionamento riguardo all’ordine della 
natura? Considera il mondo e la vita presente soltanto come 
una fabbrica incompleta, da cui possiamo inferire un’intel- 
ligenza superiore; ed argomentando da quest’intelligenza su- 
periore, che non può lasciare nulla di imperfetto, perché 
non dovresti poter inferire un disegno o un piano più rifinito, 
che troverà compimento in qualche remoto punto dello spa- 
zio o del tempo? Non sono forse questi metodi di ragiona- 
mento perfettamente simili? E con quale pretesa puoi acco- 
gliere l'uno, mentre respingi l’altro? 

— L’infinita differenza dei soggetti, mi rispose, è un fon- 
damento sufficiente per questa differenza nelle mie conclu- 
sioni. Nelle opere dell’arte e dell’invenzione umana è lecito 
procedere dall’effetto alla causa e tornando poi indietro dalla 
causa formare nuove inferenze intorno all’effetto ed esami- 
nare le alterazioni che probabilmente esso ha subìto o che 
può ancora subire. Ma qual è il fondamento di questo me- 
todo di ragionare? È senz’altro questo, che l’uomo è un 
essere che conosciamo per esperienza, di cui conosciamo bene 
i moventi e le intenzioni ed i cui progetti e le cui disposi- 
zioni hanno una certa connessione ed una certa coerenza, 
secondo le leggi che la natura ha stabilito per il governo di 
questa creatura. Quando, perciò, noi troviamo che qualche 
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opera è venuta fuori dall’abilità e dall’operosità dell’uomo, 
poiché abbiamo conoscenza per altra via della sua natura, 
possiamo trarre cento inferenze riguardo a quello che ci si 
può attendere da lui; e queste inferenze saranno tutte fon- 
date sull’esperienza e sull'osservazione. Ma se noi conosces- 
simo l’uomo soltanto da quel singolo prodotto che esami- 
niamo, ci sarebbe impossibile argomentare in questo modo; 
infatti la nostra conoscenza di tutte le qualità, che gli attri- 
buiamo, essendo in questo caso derivata da quel prodotto, 
è impossibile che ci possa indicare qualche cosa di ulteriore 
o che possa essere il fondamento di qualche nuova inferenza. 
L’impronta di un piede sulla sabbia può provare soltanto, 
se considerata da sola, che in quel punto vi fu un corpo dalla 
forma corrispondente a quella dell'impronta, il quale appunto 
produsse l’impronta; ma l'impronta di un piede umano prova 
egualmente, in base alla nostra restante esperienza, che in 
quel punto probabilmente vi fu un altro piede, che lasciò del 
pari la sua impronta, per quanto cancellata poi dal tempo 
o da altre evenienze. Qui noi risaliamo dall’effetto alla causa 
e discendendo daccapo dalla causa, inferiamo delle altera- 
zioni nell’effetto; ma qui non si ha una continuazione della 
stessa semplice catena di ragionamenti. In questo caso noi 
includiamo cento altre esperienze ed osservazioni intorno alla 
figura ed alle membra che di solito caratterizzano quella 
specie di animale, senza di che questo metodo di argomen- 
tazione dovrebbe considerarsi fallace e sofistico. 

Il caso non è lo stesso coi ragionamenti desunti dalle 
opere della natura. La divinità ci è nota soltanto per mezzo 
delle sue opere ed è un essere unico nell’universo, non com- 
preso sotto alcuna specie o genere, dai cui attributi o qua- 
lità riscontrati nell'esperienza possiamo, per analogia, infc- 
rire degli attributi o qualità in essa. Poiché l’universo mani- 
festa saggezza e bontà, noi inferiamo saggezza e bontà. Poiché 
l’universo manifesta un grado determinato di tali perfezioni, 
noi inferiamo un grado determinato di esse, e precisamente 
un grado corrispondente agli effetti che controlliamo. Ma 
attributi ulteriori o gradi ulteriori degli stessi attributi noi 
non siamo autorizzati ad inferirli od a supporli da regola 
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alcuna di un corretto ragionare. Ora, senza concederci questa 
licenza della supposizione, ci è impossibile argomentare muo- 
vendo dalla causa, o inferire qualche alterazione nell’effetto, 
all'infuori di quanto è immediatamente caduto sotto la nostra 
osservazione. Un bene maggiore prodotto da quest’Essere 
dovrebbe tuttavia provare un maggior grado di bontà; ed 
una distribuzione più imparziale di premi e di castighi do- 
vrebbe derivare da una maggiore considerazione per la giu- 
stizia e l’equità. Ogni supposta aggiunta alle opere della 
natura comporta un’aggiunta agli attributi dell'Autore della 
natura; e per conseguenza, essendo tale aggiunta sprovvista 
di qualsiasi ragione od argomento, non può mai essere accet- 
tata altrimenti che come mera congettura ed ipotesi”. 

La grande fonte dei nostri errori a questo riguardo, non- 
ché della sfrenata licenza della congettura cui indulgiamo, 
è che tacitamente consideriamo noi stessi come se fossimo 
in luogo dell’Essere Supremo e concludiamo che egli, in ogni 
occasione, manterrà la stessa condotta che noi, al suo posto, 


7 In generale, si può, penso, stabilire come massima che quando 
qualche cosa è nota soltanto per mezzo dei suoi effetti particolari, 
dev’essere impossibile inferire dei nuovi effetti da quella causa; infatti 
le qualità che sono necessarie per produrre questi nuovi effetti insieme 
coi primi, devono essere o differenti o superiori o di azione più 
estesa di quelle che semplicemente producono l'effetto, in base al 
quale soltanto si suppone che la causa sia a noi nota. Noi non pos- 
siamo, perciò, avere alcuna ragione di supporre l’esistenza di tali qua- 
lità. [Le edizioni E ed F recano le righe precedenti nel testo e il resto 
che segue in nota.] Il dire che i nuovi effetti provengono soltanto da 
una continuazione della stessa energia, che è già nota dai primi ef- 
fetti, non toglierà di mezzo la difficoltà. Infatti, anche concedendo 
che questo sia il caso (il che si può raramente supporre) la stessa con- 
tinuazione ed esplicazione di una energia simile (giacché è impossi- 
bile che possa essere assolutamente la stessa), dico, questa esplicazione 
d’una energia simile, in un diverso periodo di spazio e di tempo, è 
una supposizione molto arbitraria, di cui non è possibile che vi siano 
tracce di sorta negli effetti dai quali deriva originariamente tutta la 
nostra conoscenza della causa. Fate che la causa inferita sia esatta- 
mente proporzionata (come dev'essere) all’elfetto conosciuto; ed è 
impossibile che essa possa avere delle qualità, da cui si possano infe- 
rire nuovi o diversi effetti. 
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avremmo accolto come ragionevole e da scegliere. Ma, oltre 
al fatto che il corso ordinario della natura può convincerci 
che quasi ogni cosa è regolata da princìpi e da massime molto 
differenti dalle nostre, oltre a questo fatto, dico, deve risul- 
tare evidentemente contrario a tutte le regole dell’analogia il 
ragionare partendo dalle intenzioni e dai progetti degli uomini 
per venire a quelli di un Essere così diverso e tanto superiore. 
Nella natura umana, v'è una certa coerenza di fini e di incli- 
nazioni, riscontrabile per mezzo dell’esperienza; così che 
quando da qualche fatto abbiamo scoperto un’intenzione di 
qualche uomo, può spesso essere ragionevole, in base alla 
esperienza, inferirne un altro fatto e trarne una lunga catena 
di conclusioni relative alla sua condotta passata o futura. 
Ma questo metodo di ragionare non può aver luogo riguardo 
ad un Essere così remoto ed incomprensibile il quale ha molto 
minore analogia con qualunque altro essere dell’universo di 
quanta ne abbia il sole con una candela di cera ed il quale 
si rivela soltanto attraverso qualche pallida traccia o linea, 
all'infuori di che noi non siamo autorizzati ad attribuirgli 
alcun attributo o perfezione. Quello che noi immaginiamo 
che sia una perfezione superiore, potrebbe in realtà essere 
un difetto; o anche se fosse senz'altro una perfezione, l’attri- 
buirla all’Essere Supremo, quando si riscontra che egli non 
l’ha realmente manifestata in pieno nelle sue opere, ha più 
il sapore dell’adulazione e dell’orazione laudatoria che del 
ragionamento rigoroso e della filosofia ben fondata. L'intera 
filosofia, perciò, che è nel mondo e tutta la religione che non 
è se non una specie di filosofia, non riusciranno mai a por- 
tarci al di là del corso normale dell’esperienza o a fornirci 
criteri di condotta e di comportamento diversi da quelli che 
ci vengono apprestati dalla riflessione sulla vita di tutti i 
giorni. Nessun fatto nuovo si può mai inferire partendo 
dall’ipotesi religiosa, nessun fatto si può prevedere o predirc, 
nessuna ricompensa o punizione si può aspettare o temere, 
all'infuori di quello che è già noto mediante la pratica e la 
osservazione. Sicché la mia apologia di Epicuro risulterà an- 
cora solida e soddisfacente; né gli interessi politici della so- 
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cietà hanno connessione alcuna con le dispute filosofiche che 
riguardano la metafisica e la religione. 

— V'è tuttavia una circostanza, risposi, che mi sembra 
tu abbia trascurato. Per quanto io accetti le tue premesse, 
devo respingere la tua conclusione. Tu concludi che le dot- 
trine ed i ragionamenti di religione non possono avere al- 
cuna influenza sulla vita, perché non debbono avere alcuna 
influenza; e non tieni conto che gli uomini non ragionano 
al tuo stesso modo, ma traggono molte conseguenze dalla 
loro credenza nell’esistenza di Dio e suppongono che la di- 
vinità infliggerà punizioni al vizio e darà ricompense alla 
virtù, al di là di quanto si riscontra nel corso ordinario della 
natura. Che questo loro ragionamento sia giusto o no, non 
importa; la sua influenza sulla loro vita e sulla loro condotta 
dev'essere tuttavia la stessa. E quanto a quelli che cercano 
di distoglierli da questi pregiudizi, potranno, per quanto io 
ne so, essere buoni ragionatori, ma non posso ammettere che 
siano buoni cittadini e buoni politici, in quanto liberano gli 
uomini dall’unico freno delle loro passioni e rendono, sotto 
un certo riguardo, più facile e più sicura l’infrazione delle 
leggi della società. 

Dopo tutto, io posso, forse, esser d’accordo colla tua 
conclusione generale in favore della libertà, sebbene par- 
tendo da premesse diverse da quelle sulle quali tu cerchi di 
fondarli. Penso che lo Stato deve essere tollerante verso ogni 
principio filosofico; non c’è un solo caso in cui qualche go- 
verno sia stato colpito nei suoi interessi politici usando una 
simile indulgenza. Tra i filosofi non c’è fanatismo; le loro dot- 
trine non sono proprio quelle che seducano il popolo; e nes- 
sun freno si può porre ai loro ragionamenti, senza che questo 
abbia inevitabilmente pericolose conseguenze sulle scienze 
ed anche sullo Stato, preparando la strada alla persecuzione 
ed all’oppressione in questioni cui la generalità degli uomini 
è più profondamente legata ed interessata. 

Ma mi viene in mente, continuai, una difficoltà relativa 
al tuo argomento principale; te la esporrò con precisione senza 
insistervi, per timore che mi porti a ragionamenti di natura 
troppo difficile e delicata. In una parola, io dubito molto se sia 
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possibile che una causa sia conosciuta soltanto per mezzo 
dei suoi effetti (come tu hai sempre sostenuto) oppure che 
sia di così singolare e particolare natura da non avere alcun 
parallelo ed alcuna somiglianza con alcuna altra causa od 
oggetto che sia mai caduto sotto la nostra osservazione. È 
soltanto quando troviamo che due specie di oggetti sono 
costantemente congiunte che possiamo inferire l'una dall’altra; 
e se ci venisse presentato un effetto che fosse del tutto sin- 
golare e che non potesse esser compreso sotto alcuna specie 
nota, non vedo come potremmo formare qualche congettura 
o inferenza intorno alla sua causa. Se l’esperienza e l’osser- 
vazione e l'analogia sono, in verità, le uniche guide che noi 
possiamo ragionevolmente seguire nelle inferenze di questa 
natura, tanto l’effetto quanto la causa debbono avere una 
similarità e rassomiglianza cogli altri effetti e colle altre 
cause che noi conosciamo e che, in molti casi, abbiamo tro- 
vato congiunti gli uni con le altre. Lascio alla tua riflessione 
di trarre le conseguenze da questo principio. Osserverò sol- 
tanto che, poiché gli avversari di Epicuro suppongono sem- 
pre che l’universo, effetto del tutto singolare e senza paralleli, 
sia la prova d’una divinità, causa non meno singolare e senza 
paralleli, i tuoi ragionamenti, su questa supposizione, sem- 
bra che meritino, quanto meno, la nostra attenzione. V’è, 
ammetto, qualche difficoltà sul come possiamo ritornare dalla 
causa all’effetto e, ragionando in base alle nostre idee della 
causa, inferire qualche alterazione o qualche aggiunta nel- 
l’effetto. 


SEZIONE DODICESIMA 


DELLA FILOSOFIA ACCADEMICA O SCETTICA 


PARTE PRIMA 


Non v’è quantità di ragionamenti filosofici, dispiegati su 
un soggetto qualsiasi, maggiore di quella che prova l’esi- 
stenza di Dio e che confuta gli errori degli atei; e tuttavia 
i filosofi più vicini alla religione discutono ancora se un uomo 
qualsiasi possa essere così cieco da professarsi ateo dal punto 
di vista speculativo. Come concilieremo queste contraddi- 
zioni? I cavalieri erranti che andarono vagando per liberare 
il mondo dai draghi e dai giganti, non furono mai toccati 
dal minimo dubbio intorno all’esistenza di questi mostri. 

Lo scettico è un altro nemico della religione, che provoca 
naturalmente l'indignazione di tutti i teologi e dei filosofi 
austeri; sebbene sia certo che nessun uomo si è mai imbat- 
tuto in un essere tanto assurdo, né ha potuto avere rapporti 
con qualcuno che non avesse opinione alcuna o alcun prin- 
cipio intorno a qualche argomento, sia di ordine pratico che 
di ordine speculativo. Ciò dà luogo ad una domanda molto 
naturale: che cosa s'intende per scettico? E fin dove è pos- 
sibile spingere avanti questi princìpi filosofici del dubbio e 
dell’incertezza? V’è una specie di scetticismo, antecedente 
ad ogni studio e ad ogni filosofia, che è molto raccomandata 
da Descartes e da altri, come sommamente atta a salvare dal- 
l’errore e dal giudizio precipitoso. Costoro raccomandano 
un dubbio universale, non soltanto su tutte le nostre iniziali 
opinioni e princìpi, ma anche sulle nostre stesse facoltà; della 
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cui veracità, dicono, dobbiamo assicurarci mediante una serie 
di ragionamenti dedotti da qualche principio originario che 
non possa essere falso o ingannevole. Ma non c’è un prin- 
cipio originario del genere, che abbia una prerogativa rispetto 
agli altri princìpi, quella di essere auto-evidente e convin- 
cente; o, se ci fosse, noi non potremmo fare un passo al di 
là di esso, se non usando proprio quelle stesse facoltà di cui 
si è già detto che dobbiamo diffidare. Perciò il dubbio carte- 
siano, anche se si potesse conseguire da parte di qualcuno 
(il che evidentemente non è), sarebbe assolutamente irrime- 
diabile e nessun ragionamento potrebbe mai portarci ad uno 
stato di sicurezza e di convinzione su un oggetto qualsiasi. 

Bisogna, tuttavia, confessare che questa specie di scetti- 
cismo, quand’è più moderato, si può intendere in un senso 
molto ragionevole ed è un avviamento necessario allo studio 
della filosofia in quanto conserva ai nostri giudizi una giusta 
imparzialità ed allontana la nostra mente da tutti quei pre- 
giudizi che possiamo aver assorbito per via dell’educazione 
e delle opinioni accolte senza riflessione. Incominciare con 
princìpi chiari ed evidenti in se stessi, avanzare con passi cauti 
e sicuri, rivedere spesso le nostre conclusioni ed esaminare 
attentamente tutte le loro conseguenze; anche se in questo 
modo faremo dei progressi lenti e modesti nei nostri sistemi, 
sono questi gli unici metodi coi quali possiamo sempre spe- 
rare di conseguire la verità e di raggiungere nelle nostre de- 
terminazioni una stabilità e una certezza adeguate. 

C’è un’altra specie di scetticismo, conseguente alla scienza 
ed alla ricerca quando gli uomini suppongono di aver scoperto 
o l’assoluta fallacia delle loro facoltà mentali, o la loro in- 
capacità a conseguire qualsiasi determinazione fissa in tutti 
quei caratteristici argomenti di speculazione nei quali le facoltà 
mentali vengono solitamente impiegate. Anche i nostri stessi 
sensi sono messi in discussione da certi filosofi; e le massime 
che regolano la vita quotidiana vengono sottoposte allo stesso 
dubbio cui vanno incontro i princìpi o le conclusioni più pro- 
fonde della metafisica o della teologia. Poiché queste opi- 
nioni paradossali (se pur si possono chiamare opinioni) si 
incontrano in alcuni filosofi ed in parecchi altri filosofi si 


Sezione XII. Della filosofia accademica o scettica 161 


trova la loro confutazione, gli uni e gli altri eccitano natu- 
ralmente la nostra curiosità e ci spingono a ricercare gli argo- 
menti sui quali possono fondare le loro asserzioni. 

Non ho bisogno di insistere sui più comuni argomenti 
adoperati dagli scettici di tutti i tempi contro l’evidenza dei 
sensi; come quelli che sono desunti dall’imperfezione e dalla 
fallacia dei nostri organi in innumerevoli casi; il remo che 
appare spezzato se immerso nell’acqua; i vari modi in cui 
gli oggetti si mostrano a seconda della diversa distanza in 
cui si trovano; la doppia immagine che si ha con la pressione 
su un occhio; e molte altre apparenze della stessa natura. 
Questi argomenti scettici, in verità, servono solo a provare 
che non bisogna fare implicitamente affidamento soltanto 
sui sensi, ma che dobbiamo correggere la testimonianza dei 
sensi per mezzo della ragione e per mezzo di considerazioni 
derivate dalla natura del mezzo, dalla distanza dell'oggetto, 
dalla disposizione dell'organo, allo scopo di rendere i sensi, 
entro il loro ambito, criteri appropriati di verità e di falsità. 
Vi sono altri profondi argomenti contro i sensi, che non am- 
mettono una soluzione così facile. 

Sembra evidente che gli uomini sono portati da un 
istinto o prevenzione naturale a porre fede nei loro sensi; 
e che, senza alcun ragionamento, o almeno prima dell’uso 
della ragione, noi ammettiamo sempre che esista un mondo 
esterno e che non dipende dalla nostra percezione, ma esiste- 
rebbe anche se noi e qualsiasi essere sensibile non ci fossimo 
o fossimo annientati. Anche gli altri animali sono governati 
da un’opinione simile e conservano questa fede negli oggetti 
esterni in tutti i loro pensieri, intendimenti ed azioni. 

Sembra evidente anche che, quando gli uomini seguono 
questo istinto di natura, cieco e potente, suppongono sempre 
che le stesse immagini presentate dai sensi siano gli oggetti 
esterni e non nutrono mai alcun sospetto che le prime siano 
soltanto rappresentazioni dei secondi. Questa stessa tavola, 
che vediamo bianca e che sentiamo dura, si crede che esista 
indipendentemente dalla nostra percezione e che sia qualche 
cosa di esterno alla nostra mente che la percepisce. La nostra 
presenza non le conferisce l’essere; la nostra assenza non la 
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annienta. Essa conserva la sua esistenza uniforme e completa, 
indipendente dalla situazione degli esseri intelligenti che la 
percepiscono o la contemplano. 

Ma quest’opinione universale e primaria di tutti gli uo- 
mini è presto distrutta dalla più sottile filosofia che ci insegna 
che alla mente non può esser presente se non un'immagine 
o percezione che i sensi sono soltanto le porte attraverso cui 
queste immagini passano, senza che riescano a produrre al- 
cuna relazione immediata fra la mente e l’oggetto. La tavola 
che vediamo, sembra diminuire se ce ne allontaniamo; ma 
la tavola reale, che esiste indipendente da noi, non subisce 
alterazioni; era, perciò, soltanto la sua immagine che era 
presente alla mente. Questi sono gli ovvi dettami della ra- 
gione e nessuno che non rinunci a riflettere ebbe mai a du- 
bitare che le esistenze che consideriamo quando diciamo 
questa casa e quest’albero non siano le percezioni nella mente, 
e copie evanescenti o rappresentazioni di altre esistenze, che 
restano uniformi ed indipendenti. 

Fin qui, dunque, siamo costretti dal ragionamento a con- 
traddire o ad allontanarci dagli istinti primari della natura, 
e ad abbracciare un nuovo sistema riguardo all'evidenza dci 
nostri sensi. Ma qui la filosofia si trova molto imbarazzata 
quando vuol giustificare questo nuovo sistema ed evitare i 
cavilli e le obiezioni degli scettici. Essa non può più a lungo 
addurre a pretesto l’infallibile ed irresistibile istinto di na- 
tura, poiché questo ci porta ad un sistema completamente 
diverso, che si riconosce per fallibile e perfino erroneo. Ed 
il giustificare questo preteso sistema filosofico, con un se- 
guito di argomenti chiari e convincenti, o anche con qualche 
cosa che ne abbia la parvenza, supera il potere della capacità 
umana presa in blocco. 

Con qualche argomento si può provare che le percezioni 
della mente devono essere causate da oggetti esterni, com- 
pletamente diversi da esse per quanto ad esse somiglianti (sc 
ciò è possibile), e che non potrebbero venire né dall’energia 
della mente stessa, né dall’intervento di qualche spirito in- 
visibile e sconosciuto, né da qualche altra causa ancor più 
sconosciuta a noi? Si ammette che di fatto molte di queste 
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percezioni non provengono da qualche cosa di esterno, come 
nei sogni, nella follia ed in altre malattie. E non c'è nulla 
di più inesplicabile del modo in cui il corpo dovrebbe operare 
sulla mente per trasmettere continuamente un'immagine di 
se stesso ad una sostanza che si suppone sia di natura così 
diversa e perfino contraria. 

È una questione di fatto se le percezioni dei sensi sono 
prodotte da oggetti esterni che assomigliano ad esse o no; 
come risolveremo questa questione? Certamente per mezzo 
dell'esperienza, come tutte le altre questioni simili. Ma qui 
l’esperienza è, e deve essere, interamente muta. La mente 
non ha mai presenti se non percezioni e non è possibile che 
le riesca di conseguire esperienza alcuna della connessione 
delle percezioni cogli oggetti. La supposizione d’una simile 
connessione è, perciò, senza alcun fondamento razionale. 

Far ricorso alla veracità dell'Essere supremo, per provare 
la veracità dei nostri sensi, è certamente fare un giro molto 
imprevisto. Se la veracità di Dio avesse a che fare con questa 
materia, i nostri sensi sarebbero del tutto infallibili, perché 
non è possibile che essa possa mai ingannare. Senza ricordare 
che, una volta che il mondo esterno sia messo in questione, 
saremmo imbarazzati a trovare argomenti coi quali poter pro- 
vare l’esistenza di quell’Essere o qualcuno dei suoi attri- 
buti. Questo è un argomento, perciò, nel quale gli scettici 
più profondi in filosofia trionferanno sempre, quando cer- 
cheranno di introdurre un dubbio universale in tutti gli og- 
getti della conoscenza e della ricerca umane. Essi possono 
dire: seguite gli istinti e le propensioni della natura accet- 
tando la veracità dei sensi? Ma gli istinti vi portano a cre- 
dere che la percezione o immagine sensibile è essa stessa 
l'oggetto esterno. Sconfessate questo principio per accogliere 
un'opinione più razionale, che le percezioni sono soltanto 
rappresentazioni di qualche cosa di esterno? Allora vi al- 
lontanate dalle vostre naturali inclinazioni e dai vostri sen- 
timenti più ovvi; e tuttavia non riuscite a soddisfare la vo- 
stra ragione la quale non può trovare mai alcun argomento 
convincente desunto dall'esperienza per provare che le per- 
cezioni sono connesse con degli oggetti esterni, 
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V’è un altro argomento scettico simile a questo, derivato 
dall’indagine filosofica più profonda; ed esso potrebbe me- 
ritare la nostra attenzione, se fosse necessario penetrare così 
in profondità per scoprire argomenti e ragionamenti, che pos- 
sono così poco servire a dei propositi seri. Si ammette uni- 
versalmente da parte dei ricercatori moderni che tutte le qua- 
lità sensibili degli oggetti, quali duro, molle, caldo, freddo, 
nero ecc. sono soltanto secondarie, e non esistono negli og- 
getti stessi, ma sono percezioni della mente, senza alcun ar- 
chetipo o modello esterno, di cui siano rappresentazioni. Se 
si ammette questo, riguardo alle qualità secondarie, deve an- 
che seguirne la stessa conclusione riguardo alle supposte qua- 
lità primarie dell’estensione e della solidità; né queste ultime 
possono essere in alcun modo più qualificate delle prime ad 
essere chiamate primarie. L’idea di estensione si deriva com- 
pletamente dai sensi della vista e del tatto; e se tutte le qua- 
lità, percepite dai sensi, sono nella mente e non nell’oggetto, 
la stessa conclusione deve applicarsi all'idea di estensione, 
che dipende interamente dalle idee di sensazione e dalle idee 
di qualità secondarie. A questa conclusione non può sot- 
trarci se non l’asserire che le idee delle qualità primarie si 
conseguono per mezzo di astrazione, opinione che, se la 
esaminiamo accuratamente, troveremo che è inintelligibile e 
perfino assurda. Un’estensione che non è né tangibile né vi- 
sibile, non si può concepire; ed un’estensione tangibile o vi- 
sibile che non sia né dura, né molle, né bianca, né nera. è 
egualmente fuori dell'ambito di quanto gli uomini possono 
concepire. Qualcuno provi a concepire un triangolo in gene- 
rale, che non sia né isoscele, né scaleno, e che non abbia 
alcuna particolare lunghezza o proporzione nei lati; e si ac- 
corgerà tosto dell'assurdità di tutte le nozioni scolastiche ri- 
guardanti l’astrazione e le idee generali !. 


x 


1 Quest’argomento è tratto dal Berkeley; ed in verità la maggior 
parte degli scritti di quest'autore molto ingegnoso formano le migliori 
lezioni di scetticismo, che si possano trovare sia presso i filosofi an- 
tichi, che presso i moderni, Bayle incluso. Tuttavia egli dichiara nel 
frontespizio (e indubbiamente con grande sincerità) di aver scritto 
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Sicché la prima obiezione filosofica all'evidenza dei sensi 
o all'opinione dell’esistenza di oggetti esterni consiste in 
questo, che una tale opinione, se fondata sull’istinto naturale, 
è contraria alla ragione, e se riferita alla ragione, è contraria 
all’istinto naturale e nello stesso tempo non reca con sé 
alcuna evidenza razionale capace di convincere un ricerca- 
tore imparziale. La seconda obiezione va più innanzi e rap- 
presenta quest'opinione come contraria alla ragione, almeno 
se è principio di ragione che tutte le qualità sensibili sono 
nella mente, non nell’oggetto. Spogliate ? la materia di tutte 
le sue qualità intelligibili, tanto primarie che secondarie, e voi 
in certo modo la annientate, e lasciate soltanto un qualcosa 
di sconosciuto ed inesplicabile, quale causa delle nostre per- 
cezioni; nozione tanto imperfetta che nessuno scettico la 
considererà degna di essere combattuta. 


PARTE SECONDA 


Può sembrare un tentativo ben strano quello degli scet- 
tici di distruggere la ragione per mezzo di argomenti e di ra- 
gionamenti; tuttavia questo è l’obiettivo grandioso di tutte le 
loro ricerche e di tutte le loro discussioni. Essi si sforzano di 
trovare obiezioni sia contro i nostri ragionamenti astratti, sia 
contro quelli che riguardano questioni di fatto e di esistenza. 

L’obiezione principale contro tutti i ragionamenti astratti 
è ricavata dalle idee di spazio e di tempo; idee che, nella vita 
comune per chi si mette da un punto di vista superficiale, 
sono molto chiare ed intelligibili; ma quando passano sotto 


il suo libro contro gli scettici e contro gli atei ed i liberi pensatori, 
Ma che tutti i suoi argomenti, per quanto stesi con intenzione diversa, 
siano, in rcaltà, puramente scettici, risulta da questo che essi non la- 
sciano luogo a risposta e non convincono. Il loro unico effetto è di 
causare sul momento quello smarrimento, quello stupore e quella con- 
fusione, che sono il risultato dello scetticismo. [Pierre Bayle (1647- 
1706), filosofo critico e scettico, autore del famoso Dictiorinaire histo- 
rique et critique (1695-1697).] 
2 [Questo periodo fu aggiunto nella edizione R.] 
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l’esame delle scienze profonde (di cui sono l’oggetto princi- 
pale), danno luogo a princìpi che sembrano pieni di as- 
surdità e di contraddizione. Nessun dogma chiesastico, in- 
ventato col proposito di domare e sottomettere la ragione ri- 
belle dell’umanità, urtò mai il senso comune più della dot- 
trina dell’infinita divisibilità dell'estensione colle sue conse- 
guenze, secondo che vengono pomposamente spiegate da tutti 
gli studiosi di geometria e di metafisica, con un piglio di 
trionfo e di esultanza. Una quantità reale, infinitamente più 
piccola di qualsiasi quantità finita, contiene quantità! infini- 
tamente più piccole di se stessa e così in infinitum;) questa 
è una costruzione così temeraria e prodigiosa, da risultare 
troppo pesante per una pretesa dimostrazione che la dpvrebbe 
sorreggere, giacché va contro i più chiari ed i più haturali 
princìpi della ragione umana *. Ma quel che rende la cosa an- 
cor più straordinaria è che queste opinioni che paigno as- 
surde sono sorrette da un seguito di oi più 
chiaro ed il più naturale; né possiamo concedere le premesse, 
senza accettare le conseguenze. Niente può essere più \con- 
vincente e soddisfacente di tutte le conclusioni che riguar- 
dano le proprietà di circoli e triangoli; e tuttavia, una volta 
che queste siano state accettate, come possiamo negare che 
l'angolo determinato da un circolo con la sua tangente sia in- 
finitamente minore di qualsiasi angolo retto e che se si au- 
menta il diametro del circolo in infinitum, l’angolo diventa 
ancor minore, anch’esso in infinitum e che l’angolo formato 
da altre curve colle loro tangenti può essere infinitamente 
minore di quello formato da un circolo qualunque colla sua 


3 Qualunque discussione si possa fare intorno ai punti matematici, 
dobbiamo ammettere che sono punti fisici, cioè parti di estensione che 
non si possono dividere o rimpicciolire, né per mezzo della vista né 
per mezzo dell’immaginazione. Queste immagini, dunque, che sono 
presenti alla fantasia o ai sensi, sono assolutamente indivisibili e per 
conseguenza i matematici debbono ammettere che sono infinitamente 
più piccole di qualsiasi parte reale di estensione; e tuttavia nulla ri- 
sulta più certo per la ragione del fatto che un numero infinito di questi 
indivisibili dà luogo ad un'estensione infinita. Tanto più ciò sarà vero 
per un numero infinito di quelle parti infinitamente piccole di esten- 
sione, che si suppone che siano continuamente divisibili all’infinito. 
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tangente e così via in infinitum? La dimostrazione di questi 
princìpi pare tanto rigorosa quanto quella che prova che i 
tre angoli di un triangolo equivalgono a due angoli retti, seb- 
bene quest’ultima opinione sia naturale e facile mentre la 
prima si presenta gravida di contraddizioni e di assurdità. 
Pare che qui la ragione venga immersa in una sorta di stupore 
e di sospensione, che, senza l’intervento di alcuno scettico, 
le suggerisce una certa diffidenza di se stesa e della base su 
cui poggia. Essa vede una luce piena che illumina certi 
punti; ma quella luce confina colla più profonda oscurità. E 
fra le due essa rimane così abbagliata e confusa, da non po- 
tersi pronunciare con certezza e sicurezza intorno ad un og- 
getto qualsiasi. 

L’assurdità di queste temerarie determinazioni delle scien- 
ze astratte sembra diventare, se possibile, ancora più palpa- 
bile riguardo al tempo di quanto non lo sia riguardo all’esten- 
sione. Un infinito numero di parti reali di tempo, che si 
succedono e si esauriscono una dopo l’altra appare come una 
contraddizione così evidente che nessun uomo, si dovrebbe 
pensare, il cui giudizio non sia corrotto, anziché aiutato, dalle 
scienze, potrebbe mai accettarla. 

Tuttavia, la ragione non può trovare ancora riposo e 
quiete, nemmeno riguardo a questa conclusione scettica alla 
quale è spinta da queste apparenti assurdità e contraddizioni. 
Come un’idea chiara e distinta possa contenere circostanze 
che la contraddicono o che contraddicono un’altra idea chiara 
e distinta, è cosa assolutamente incomprensibile; e, forse, 
è tanto assurda quanto la più assurda proposizione che si 
possa pronunciare. Sicché nulla può essere più scettico, o 
più pieno di dubbio e di esitazione, di questo stesso scetti- 
cismo che deriva da qualcuna delle conclusioni paradossali 
della geometria o scienza della quantità ‘. 


4 Mi sembra che non sia possibile evitare queste assurdità e con- 
traddizioni, se si ammette che non ci sono affatto, propriamente par- 
lando, quelle cose che sono le idee astratte o generali, ma che tutte 
le idee generali sono, in realtà, idee particolari annesse ad un termine 
generale, che richiama, all’occasione, altre idee particolari che assomi- 
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Le obiezioni scettiche all'evidenza morale, ossia ai ragio- 
namenti che riguardano questioni di fatto, sono popolari o 
filosofiche. Le obiezioni popolari sono tratte dalla debolezza 
naturale dell’intelletto umano; le opinioni contraddittorie che 
sono state professate in differenti età e paesi; le variazioni 
del nostro giudizio in relazione al fatto che si sia malati 
o sani, giovani o vecchi, in prosperità o in calamità; la per- 
petua contraddizione delle opinioni e dei sentimenti d’ogni 
singolo uomo; con molti altri argomenti di questo genere. 
Non c’è bisogno di insistere di più su questo puntof ma 
queste obiezioni sono deboli. Infatti dal momento chel nella 
vita quotidiana noi ragioniamo ad ogni istante su questioni 
di fatto e di esistenza e non ci sarebbe possibile vivere) senza 
ricorrere continuamente a questa specie di argomenti, qual- 


gliano, per certi aspetti, all'idea che è presente alla mente. \Così, 
quando si pronuncia il termine cavallo, immediatamente ci raffiguriumo 
l’idea di un animale bianco o nero, di una determinata grandezza e 
figura; ma poiché quel termine viene di solito applicato anche ad ani- 
mali di colore, figure e grandezza diversi, queste idee, per quanto non 
attualmente presenti all'immaginazione, vengono richiamate con faci- 
lità; ed il nostro ragionamento e la nostra conclusione procedono alla 
stessa maniera, come se esse fossero attualmente presenti. Se si am- 
mette questo (come pare ragionevole), ne segue che tutte le idee di 
quantità, sulle quali ragionano i matematici, non sono che idee parti- 
colari, fornite dai sensi e dall’immaginazione e pertanto non possono 
essere divisibili all'infinito. [(Ed. E-F, n) «In generale, possiamo di- 
chiarare che le idee di maggiore, minore o eguale, che sono gli oggetti 
principali della geometria son lontane dall’essere così esatte o deter- 
minate da poter servire di fondamento ad inferenze così fuori del- 
l’ordinario. Domandate ad un matematico che cosa intende quando 
afferma che due quantità sono eguali ed egli dovrà dire che l’idca 
di eguaglianza è una di quelle che non si possono definire, e che basta 
porre due quantità eguali davanti ad una persona qualunque, per for- 
nirle l’idea di eguaglianza. Ora, questo è far appello a come gli og- 
getti appaiono in generale all’immaginazione o ai sensi e per conse- 
guenza non se ne possono mai trarre delle conclusioni direttamente 
contrarie all'immaginazione o ai sensi ».] È sufliciente per ora aver 
abbozzato questo cenno, senza svilupparlo ulteriormente. Interessa 
certamente tutti coloro che amano la scienza di non esporsi al ridi- 
colo ed al disprezzo degli ignoranti a causa delle loro conclusioni. 
E questa sembra la soluzione delle difficoltà accennate. 
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siasi obiezione popolare che venga tratta di là, dev'essere in- 
sufficiente a distruggere quella evidenza. Ciò che maggior- 
mente sovverte il pirronismo, cioè lo scetticismo eccessivo, è 
l’azione, il lavoro e le occupazioni della vita quotidiana. Que- 
sti princìpi scettici possono fiorire e trionfare nelle scuole 
dove, in verità, è difficile se non impossibile confutarli. Ma 
appena essi escono dall’ombra e per la presenza degli oggetti 
reali che mettono in movimento le passioni ed i sentimenti, 
vengono contrapposti ai più potenti princìpi della nostra na- 
tura, svaniscono come fumo e lasciano lo scettico più ostinato 
nella stessa condizione degli altri mortali. 

Lo scettico, perciò, farebbe meglio a tenersi nel suo am- 
bito ed a svolgere quelle obiezioni filosofiche che sorgono da 
ricerche più approfondite. Pare che qui egli abbia molta ma- 
teria da cui trarre trionfi; infatti giustamente insiste nel so- 
stenere che tutta la nostra evidenza in qualunque questione di 
fatto, che oltrepassi la testimonianza dei sensi e della me- 
moria, deriva completamente dalla relazione di causa ed ef- 
fetto; che non abbiamo altra idea di questa relazione che 
quella di due oggetti che sono stati frequentemente con- 
giunti insieme; che non abbiamo argomento alcuno per con- 
vincerci che gli oggetti i quali, nella nostra esperienza, sono 
risultati frequentemente congiunti, saranno egualmente con- 
giunti, in altri casi, nello stesso modo; e che a quest’inferenza 
ci conduce soltanto la consuetudine, cioè un certo istinto 
della nostra natura; al quale, in verità, è difficile resistere, 
ma che può. al pari degli altri istinti, essere fallace ed in- 
gannevole. Quando lo scettico insiste su questi argomenti, 
mostra la sua forza, o meglio, per dire il vero, la sua e la 
nostra debolezza; e sembra, almeno per qualche tempo, che 
egli sia riuscito a distruggere ogni sicurezza ed ogni convin- 
zione. Questi argomenti si potrebbero sviluppare più ampia- 
mente, se ci si potesse aspettare che ne risultasse qualche 
vantaggio o beneficio duraturo per la società. 

Infatti qui sta l’obiezione principale e più valida contro 
lo scetticismo eccessivo, che da esso non può risultare alcun 
beneficio durevole, finché esso mantiene in pieno la sua forza 
ed il suo vigore. Basta che chiediamo ad uno scettico del ge- 
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nere: qual è la sua intenzione? e che cosa si prépone con 
tutte queste curiose ricerche? Si trova subito imbarazzato 
e non sa che cosa rispondere. Un copernicano o un\seguace 
di Tolomeo, che sostengono ognuno il loro a 
astronomico, possono sperare di produrre una convinzione 
costante e durevole nel loro uditorio. Uno stoico \od un 
epicureo sviluppano dei princìpi che possono non esser du- 
revoli ma che hanno un influsso sulla condotta e sul ui 
tamento. Ma un pirroniano non può aspettarsi che questa 
filosofia abbia un influsso costante sulla mente, o che, qua- 
lora lo avesse, questo influsso sia benefico alla società. Al 
contrario, deve riconoscere, se vuol riconoscere qualche cosa, 
che l’intera vita umana dovrebbe andare in rovina se i suoi 
princìpi avessero modo di affermarsi in maniera stabile e 
generale. Cesserebbero immediatamente tutti i discorsi e tutte 
le azioni e gli uomini resterebbero in un letargo totale fino 
a che le necessità della natura, insoddisfatte, porrebbero fine 
alla loro miserabile esistenza. È vero: un epilogo così fatale 
è ben poco da temere. La natura è sempre troppo forte per 
principio. E per quanto un pirroniano possa precipitare se 
stesso o altri in una sorta di stupore e di confusione mo- 
mentanei per mezzo dei suoi profondi ragionamenti, il pri- 
mo e più insignificante fatto della vita metterà in fuga tutti 
i suoi dubbi e i suoi scrupoli e lo metterà, per tutte le que- 
stioni pratiche e teoriche, sullo stesso piano dei filosofi d’ogni 
altra setta o di coloro che non si sono mai interessati a di- 
spute filosofiche di alcun genere. Risvegliato dal suo sogno, 
sarà il primo a ridere di se stesso ed a confessare che tutte 
le sue obiezioni sono meri passatempi e non possono servire 
ad altro che a mostrare la stravagante condizione in cui si 
trova l'umanità che deve agire e ragionare e credere; per 
quanto gli uomini non riescano, nemmeno colle più diligenti 
ricerche, a trovare una risposta soddisfacente intorno alla 
fondazione di queste operazioni, oppure a togliere di mezzo 
le obiezioni che si possono muovere contro di esse. 
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PARTE TERZA 


Vi è, in verità, uno scetticismo più moderato o filosofia 
accademica che può essere sia durevole che utile e che può, 
in parte, essere il risultato del pirronismo, o scetticismo ec- 
cessivo, quando i suoi dubbi indifferenziati vengano, in qual- 
che misura, corretti dal buon senso e dalla riflessione. La 
maggior parte degli uomini inclina naturalmente ad asserire 
dogmaticamente le proprie opinioni; e dal momento che ve- 
dono le cose soltanto da un lato e non hanno idea di argo- 
menti che controbilancino i propri argomenti, abbracciano 
precipitosamente quei princìpi ai quali sono inclini e non 
hanno alcuna indulgenza per coloro che professano sen- 
timenti opposti. L’esitare, cioè il valutare il pro ed il 
contro, rende perplesso il loro intelletto, arresta le loro 
passioni e sospende la loro attività. Perciò sono impa- 
zienti di sottrarsi ad una condizione che è per loro così 
poco gradevole; e pensano di non essersene mai allontanati 
abbastanza, colla violenza delle loro asserzioni e l’ostina- 
zione della loro credenza. Ma se questi ragionatori dogma- 
tici potessero rendersi conto delle sorprendenti infermità 
dell’intelletto umano, anche nelle sue condizioni più per- 
fette, e quando è più accurato e pieno di cautela nelle sue 
risoluzioni; una simile riflessione ispirerebbe loro natural- 
mente maggiore modestia e riserbo, sminuirebbe la sciocca 
opinione che hanno di loro stessi, nonché i loro pregiudizi 
nei riguardi dei propri avversari. Gli ignoranti possono ri- 
flettere sull’atteggiamento della persona colta che, pur di- 
sponendo di tutti i vantaggi dello studio e della riflessione, 
è di solito sempre diflidente nelle proprie determinazioni; 
e se qualcuno fra le persone colte fosse incline, per tempera- 
mento naturale, all’arroganza ed all’ostinazione, un pizzico 
di pirronismo potrebbe abbattere la sua superbia, mostran- 
dogli che i pochi vantaggi che egli può aver conseguito ri- 
spetto ai suoi compagni di ricerca, sono del tutto trascura- 
bili, se paragonati colla perplessità e colla confusione che 
s'insinua dappertutto ed è inseparabilmente congiunta colla 
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natura umana. In generale, v'è un grado di dubbio, di cautela 
e di moderazione che, in tutte le specie di ricerca e di deter- 
minazione, dovrebbe sempre accompagnare il ragionatore 
rigoroso. 

Un’altra specie di scetticismo moderato che può esser 
di vantaggio all'umanità e che può essere il risultato natu- 
rale dei dubbi e degli scrupoli pirroniani, è la limitazione 
delle nostre ricerche a quei soggetti che sono più adatti alle 
ristrette capacità dell’intelletto umano. L’immaginazione del- 
l'uomo è naturalmente grandiosa, si compiace di tutto quanto 
è remoto e fuori dell’ordinario, e spazia senza controllo 
nei più remoti angoli dello spazio e nei più distanti confini 
del tempo, per sfuggire agli oggetti che la consuetudine le ha 
reso troppo familiari. Chi ha corretto discernimento adotta 
il metodo contrario evitando tutte le ricerche distanti e gran- 
diose, si limita alla vita quotidiana ed a quei soggetti che 
rientrano nella pratica e nell'esperienza d’ogni giorno, la- 
sciando gli argomenti più sublimi agli abbellimenti dei poeti 
e degli oratori, o agli artifici dei preti e dei politici. Per spin- 
gerci ad una decisione così salutare, nulla può servire di più 
che il convincerci radicalmente una vòlta per tutte della forza 
del dubbio pirroniano e dell’impossibilità che qualche cosa 
di diverso dal forte potere dell’istinto naturale ce ne possa 
liberare. Coloro che hanno inclinazione alla filosofia, con- 
tinueranno sempre le loro ricerche, perché osservano che, 
oltre al piacere immediato che deriva da questa occupazione, 
le deliberazioni che si prendono in filosofia non sono che le 
riflessioni della vita di ogni giorno, rese metodiche e più 
accurate. Ma essi non saranno mai tentati di andare al di là 
della vita comune, fintantoché considereranno l’imperfezione 
delle facoltà di cui si servono, il loro ambito ristretto e 
l’imprecisione delle loro operazioni. Mentre non possiamo 
dare una ragione soddisfacente del perché crediamo, dopo 
mille esperimenti, che una pietra cadrà o che il fuoco bru- 
cerà, possiamo forse rimanere soddisfatti di qualche risolu- 
zione che possiamo prendere, riguardo all’origine dei mondi 
e alla situazione della natura dall’eternità e per l’eternità? 

Questa ristretta delimitazione, in verità, delle nostre ri- 
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cerche, è, sotto ogni rispetto, così ragionevole che basta, 
allo scopo di farcela apprezzare, compiere il più modesto 
esame dei poteri naturali della mente umana, paragonandoli 
coi loro rispettivi oggetti. Troveremo allora quali sono gli 
argomenti di scienza e di ricerca adatti. Mi sembra che gli 
unici oggetti della scienza astratta o dimostrativa siano la 
quantità ed il numero e che tutti i tentativi di estendere questa 
più perfetta specie di conoscenza al di là di questi confini 
si riducano a sofisticheria e ad inganno. Poiché le parti che 
compongono la quantità ed il numero sono del tutto simili, 
le loro relazioni diventano intricate ed involute; e nulla può 
essere più interessante, come anche più utile, dell’individuare, 
con vari mezzi, la loro eguaglianza o disuguaglianza, attra- 
verso le loro differenti apparenze. Ma poiché tutte le altre 
idee sono chiaramente distinte e differenti l’una dall’altra, 
noi non possiamo andare più in là, anche con una ricerca 
approfondita al massimo, dell'osservazione di questa diver- 
sità e dell’enunciazione, in base ad un’ovvia riflessione, che 
l’una cosa non è l’altra. O se c'è qualche difficoltà in queste 
decisioni, essa deriva interamente dal significato indetermi- 
nato delle parole, che si può correggere con appropriate defi- 
nizioni. Che il quadrato dell’ipotenusa è equivalente ai qua- 
drati degli altri due cateti non si può sapere, anche se i ter- 
mini fossero esattamente definiti, senza un seguito di ragiona- 
menti e di ricerche. Ma per convincerci di questa proposi- 
zione, che dove non c’è proprietà, non vi può essere ingiu- 
stizia, basta definire i termini e spiegare che ingiustizia è una 
violazione della proprietà. Questa proposizione è, in verità, 
soltanto una definizione più imperfetta. Il caso è lo stesso 
per tutti quei pretesi ragionamenti sillogistici che si possono 
trovare in ogni altro campo del sapere, eccettuate le scienze 
della quantità e del numero; e questi; penso, si può dichiarare 
che sono gli unici oggetti appropriati della conoscenza e 
della dimostrazione. 

Tutte le altre ricerche umane riguardano soltanto que- 
stioni di fatto e di esistenza; e queste non sono evidente- 
mente suscettibili di dimostrazione. Ogni cosa che è, può non 
essere. Nessuna negazione di un fatto può implicare contrad- 
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dizione. Quella della non-esistenza di qualche essere, senza 
eccezione, è un'idea così chiara e distinta come quella della 
sua esistenza. La proposizione che afferma che esso non esi- 
ste, non è meno concepibile ed intelligibile di quella che 
afferma che esso esiste. Il caso è diverso quando si tratta 
delle scienze propriamente dette. Ogni proposizione, che non 
è vera, in essa è confusa ed inintelligibile, Che la radice cubica 
di 64 sia eguale alla metà di 10, è una proposizione falsa 
e non può esser mai concepita in modo distinto. Ma che 
Cesare, o l'angelo Gabriele o qualche altro essere non siano 
mai esistiti, può essere una proposizione falsa, ma è tuttavia 
perfettamente concepibile e non implica contraddizione. 

L’esistenza, perciò, d’un essere può essere provata soltanto 
con argomenti tratti dalla sua causa o dal suo effetto: e 
questi argomenti si fondano completamente sull’esperienza. 
Se ragioniamo a priori, ogni cosa può risultare capace di 
produrre qualsiasi cosa. La caduta d’un sasso potrebbe, per 
quel che ne sappiamo, spegnere il sole; o la volontà di un 
uomo potrebbe guidare i pianeti nélle loro orbite. È soltanto 
l’esperienza che ci fa apprendere la natura ed i limiti della 
relazione di causa ed effetto e che ci consente di inferire 
l’esistenza di un oggetto da quella di un altro. Questo è il 
fondamento dei ragionamenti morali, che formano la mag- 
gior parte della conoscenza umana e sono la fonte di tutte 
le azioni e di tutti gli atteggiamenti degli uomini. 

I ragionamenti morali possono riguardare o fatti parti- 
colari o fatti generali. Tutte le decisioni che si prendono 
nella vita d’ogni giorno si riferiscono ai primi; come anche 
tutte le disquisizioni di storia, di cronologia, di geografia e 
di astronomia. 

Le scienze che trattano dei fatti generali sono la poli- 


5 [(Ed. F, t) «quantunque falsa ».] 

6 L’empia massima della filosofia antica ex nihilo nihil fit, con 
la quale si escludeva la creazione della materia, cessa di essere una 
massima, secondo questa filosofia. Non soltanto la volontà dell’Essere 
supremo può creare la materia; ma, per quel che ne sappiamo a priori, 
potrebbe crearla anche la volontà di qualsiasi altro essere, oppure una 
quelsiasi altra causa, parto della più capricciosa immaginazione. 
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tica, la filosofia della natura, la fisica, la chimica, ecc. dove 
si svolgono ricerche intorno alle qualità, alle cause ed agli 
effetti di un'intera specie di oggetti. 

La scienza del divino o teologia, in quanto prova l’esi- 
stenza di Dio e l'immortalità dell'anima, risulta in parte di 
ragionamenti su fatti particolari, in parte di ragionamenti 
su fatti generali. Essa ha un fondamento nella ragione, in 
tanto in quanto è sostenuta dall’esperienza. Ma il suo fon- 
damento migliore e più solido è la fede e la rivelazione 
divina. 

La morale e la critica non sono propriamente oggetti 
dell’intelletto, quanto del gusto e del sentimento. La bel- 
lezza, sia morale che naturale, è più propriamente sentita, 
che percepita con l’intelletto. O, se ragioniamo intorno ad 
essa e cerchiamo di stabilirne il criterio, consideriamo un 
fatto nuovo, cioè i gusti generali degli uomini, o qualche 
fatto del genere, che possa esser oggetto di ragionamento e 
di ricerca speculativa. 

Quando scorriamo i libri di una biblioteca, persuasi di 
questi princìpi, che cosa dobbiamo distruggere? Se ci viene 
alle mani qualche volume, per esempio di teologia o di 
metafisica scolastica, domandiamoci: Contiene qualche ra- 
gionamento astratto sulla quantità o sui numeri? No. Con- 
tiene qualche ragionamento sperimentale su questioni di fatto 
e di esistenza? No. E allora, gettiamolo nel fuoco, perché 
non contiene che sofisticherie ed inganni. 


RICERCA SUI PRINCIPI DELLA MORALE 


SEZIONE PRIMA 


I PRINCIPI GENERALI DELLA MORALE 


Le discussioni con uomini che si ostinano con pertinacia 
nei loro princìpi sono le più fastidiose di tutte, all’infuori, 
forse, di quelle con persone completamente in mala fede! che 
realmente non credono alle opinioni che difendono ma si 
impegnano in controversie per ostentazione, per spirito di 
contraddizione, o per desiderio di mostrare intelligenza ed 
abilità inventiva superiore a quella degli altri uomini. Bi- 
sogna. aspettarsi da entrambe queste categorie di persone lo 
stesso cieco attaccamento ai loro argomenti, lo stesso di- 
sprezzo degli avversari e la stessa collerica veemenza nel- 
l’inventare sofisticherie e falsità. E poiché il ragionamento 
non è la fonte alla quale coloro che contrastano in una di- 
scussione attingono le loro opinioni, è vano attendersi che 
qualche logica che non parli agli affetti riesca mai a far 
abbracciare a persone del genere princìpi più sani. 

Coloro che hanno negato la realtà delle distinzioni mo- 
rali, possono essere classificati fra coloro che discutono in 
mala fede; né si può concepire che un qualche essere umano 
possa seriamente credere che tutti i caratteri e tutte le azioni 
abbiano un eguale diritto all’affetto ed alla considerazione 
di ciascuno. La differenza che natura ha posto fra un uomo 
ed un altro è così grande, e la stessa differenza viene resa 
ancora talmente più grande dall’educazione, dall’esempio 


! [L'espressione « completamente in mala fede » fu aggiunta nella 
edizione M.] 
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e dall’abitudine, che se i due estremi opposti venissero pre- 
sentati nello stesso tempo alla nostra conoscenza, non ci sa- 
rebbe scetticismo, per quanto scrupoloso, né sicurezza al- 
cuna, per quanto risoluta, capaci di farci negare in modo ra- 
dicale ogni distinzione fra quei due estremi. Per quanto 
grande sia l’insensibilità d'un uomo, egli non può non essere 
spesso colpito dalle immagini del giusto e dell’ingiusto; per 
quanto egli sia ostinato nei suoi pregiudizi, non può non 
osservare che gli altri sono suscettibili di impressioni simili. 
L’unico modo, quindi, per convertire un avversario di questo 
genere, è di abbandonarlo a se stesso. Infatti, quando vedrà 
che nessuno entra in discussione con lui, è probabile che, 
alla fine, da solo, per semplice tedio, passi dalla parte del 
senso comune e della ragione. 

V’è stata una controversia, avviata di recente, molto 
più degna di esame, intorno ai fondamenti generali della 
morale, se essi siano derivati dalla ragione o dal sentimento, 
se noi conseguiamo la loro conoscenza per mezzo di un se- 
guito di argomenti e di induzione oppure per mezzo di un 
sentimento immediato e di un fine senso interno, se, al pari 
di ogni ben fondato giudizio di verità e di falsità, tale cono- 
scenza sia la stessa per tutti gli esseri forniti di ragione e di 
intelligenza, o se, al pari della percezione del bello e del 
brutto, essa risulti fondata interamente sulla struttura e sulla 
costituzione particolare degli uomini. 

Gli antichi filosofi, per quanto affermino spesso che la 
virtù non è se non in conformità alla ragione, tuttavia, in 
generale, sembra che considerino la morale come derivante 
la sua esistenza dal gusto e dal sentimento. D'altra parte, i 
nostri ricercatori moderni, per quanto anch'essi parlino molto 
della bellezza della virtù e della bruttezza del vizio, tuttavia 
hanno comunemente cercato di dare ragione di queste di- 
stinzioni per mezzo di ragionamenti metafisici e mediante 
deduzioni dai princìpi più astratti dell’intelletto. Regnava 
tale confusione in questa materia, che finì per prevalere un 
contrasto del massimo rilievo fra un sistema e l’altro, ed 
anche fra le varie parti di quasi ogni sistema individuale; e 
tuttavia nessuno, fino a poco tempo fa, si accorse di ciò. 
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L’elegante ? lord Shaftesbury ® che per primo diede occasione 
al rilievo di tale distinzione e che, in generale, si attenne 
ai princìpi degli antichi, non è, nemmeno lui, del tutto im- 
mune dalla stessa confusione. 

Bisogna riconoscere che entrambe le soluzioni della que- 
stione si possono sostenere con argomenti speciosi. Si può 
dire che le distinzioni morali hanno il loro fondamento nella 
pura ragione; altrimenti, come si spiegherebbero le molte 
discussioni che hanno luogo nella vita di ogni giorno, come 
anche in filosofia, su questa materia, e le lunghe catene di 
prove che frequentemente si adducono dall'una e dall’altra 
parte, gli esempi che si citano, le autorità che si chiamano 
in causa, le analogie che si usano, gli errori che si scoprono, 
le inferenze che si traggono e le conclusioni esattamente pro- 
porzionate ai princìpi alle quali si giunge? Si può discutere 
sulla verità, non sul gusto; ciò che esiste nella natura delle 
cose costituisce il criterio del nostro giudizio, mentre quello 
che ognuno sente dentro di sé funge da criterio del senti- 
mento. Le proposizioni della geometria si possono provare, i 
sistemi di fisica sono soggetti a discussioni; ma l’armonia 
di un verso, la tenerezza d’una passione, la vivacità di spi- 
rito devono dare un piacere immediato. Nessun uomo sta a 
ragionare intorno alla bellezza d’un altro, mentre spesso ra- 
giona intorno alla giustizia o ingiustizia delle azioni di lui. 
In ogni processo il primo obiettivo dell'imputato è quello di 
mostrare la falsità dei fatti che gli sono contestati e di negare 
le azioni che gli vengono imputate; il suo secondo obiettivo 
è quello di provare, che anche se le azioni in questione 
fossero state veramente compiute, esse si potrebbero giusti- 
ficare come innocue e conformi alla legge. È ovviamente per 
mezzo di deduzioni dell’intelletto che si può avere un ac- 
certamento circa il primo punto; come possiamo supporre che 


2 [(Ed. G, K, t) «l’elegante e sublime ».] 

3 [Anthony Ashley Shaftesbury (1671-1713), discepolo di Locke, 
fondò il suo studio della vita morale sull’analisi della natura umana, 
dando carattere organico all'osservazione dell’esperienza mediante l’in- 
trospezione. Sua opera principale sono i Characteristics of Men, Man- 
ners, Opinions, Times (3 voll, Londra 1711).] 
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una diversa facoltà della mente venga adoperata nella deter- 
minazione del secondo punto? 

D’altra parte, coloro che vorrebbero risolvere tutte le 
determinazioni morali nel sentimento, possono sforzarsi di 
mostrare che è impossibile che la ragione tragga costante- 
mente delle conclusioni di questa natura. Essi dicono che è 
proprio della virtù l’essere amabile e del vizio l’essere odioso. 
Ciò costituisce la loro genuina natura od essenza. Ma la 
ragione coi suoi argomenti può distribuire questi diversi epi- 
teti ad un soggetto qualsiasi e può dichiarare in anticipo 
che questo deve produrre amore e quest'altro odio? O quale 
altra ragione potremmo noi addurre per spiegare queste affe- 
zioni, se non la struttura e la costituzione originaria della 
mente umana, che risulta naturalmente adatta a riceverle? Fine 
di tutte le speculazioni morali è di insegnarci quello che 
dobbiamo fare e, mediante appropriate rappresentazioni della 
bruttezza del vizio e della bellezza della virtù, di produrre 
le abitudini corrispondenti e di costringerci ad evitare il 
vizio e ad abbracciare la virtù. Ma ci si può proprio sempre 
aspettare questo risultato da inferenze e conclusioni dell’in- 
telletto, che da sole non hanno influsso alcuno sugli affetti 
e non riescono a mettere in movimento i poteri attivi del- 
l'uomo? Inferenze e conclusioni possono scoprire delle ve- 
rità; ma se le verità così scoperte sono indifferenti e non 
producono desiderio od avversione, non possono avere in- 
flusso alcuno sulla condotta del comportamento. Quello che 
reca onore, quel che è bello, conveniente, nobile, generoso si 
impadronisce del cuore e ci sollecita ad abbracciarlo ed a 
conservarlo. Ciò che è intelligibile, evidente, probabile o vero 
determina soltanto il freddo assenso dell’intelletto, dà soddi- 
sfazione alla curiosità speculativa e pone termine alle nostre 
ricerche. 

Spengete tutti i sentimenti più appassionati e le inclina- 
zioni a favore della virtù ed ogni disgusto o avversione al 
vizio, rendete gli uomini del tutto indifferenti a queste distin- 
zioni e la moralità cesserà di essere un’indagine con valore 
pratico, né avrà tendenza alcuna a regolare la vita e le 
azioni. 
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Questi argomenti di ognuna delle due parti (e molti di più 
se ne potrebbero addurre) sono così plausibili che io tendo 
a sospettare che tanto gli uni che gli altri possano essere 
solidi e soddisfacenti e che tanto la ragione quanto il senti- 
mento concorrano in quasi tutte le determinazioni e conclu- 
sioni morali. È probabile che la sentenza finale che giudica i 
caratteri e le azioni amabili od odiose, degne di stima o di 
biasimo, quella che imprime in esse il segno dell’onore e 
dell’infamia, dell’'approvazione o della censura, quella che 
rende la moralità un principio attivo e che fa sì che la 
verità sia la nostra felicità ed il vizio la nostra infelicità, è 
probabile, dico, che questa sentenza finale dipenda da qual- 
che senso o sentimento interno, posto universalmente dalla 
natura in tutti gli uomini. Giacché, altrimenti, che cosa po- 
trebbe avere un influsso di tal natura? Ma a preparare la via 
a tale sentimento ed a conseguire un giusto discernimento 
dei suoi soggetti, troviamo che è spesso necessario che pre- 
cedano molti ragionamenti, che si facciano accurate distin- 
zioni, che si traggano giuste conclusioni, che si mettano a 
confronto oggetti distanti, che si esaminino relazioni molto 
complesse e che si determinino ed accertino dei fatti di ca- 
rattere generale. Alcune specie di bellezza, specialmente di 
bellezza della natura, al loro primo apparire, si impongono 
all’affetto ed all'approvazione; e se ciò non avviene, è im- 
possibile che qualche ragionamento rimetta a posto l’influsso 
che è mancato o adatti meglio tali bellezze al nostro gusto e 
sentimento. Ma in molti ordini di bellezza, specialmente in 
quelli delle belle arti, bisogna usare molti ragionamenti per 
provare il sentimento giusto; ed un gusto sbagliato si può 
spesso correggere per mezzo di argomenti e di riflessione. Su 
queste basi si può appunto concludere che la bellezza morale 
ha molto dei caratteri di quest'ultimo tipo di bellezza e ri- 
chiede l’aiuto delle nostre facoltà intellettuali per conse- 
guire un conveniente influsso sulla mente umana. 

Ma, sebbene questa questione che riguarda i princìpi ge- 
nerali della morale, sia degna d’attenzione ed importante, è 
inutile che noi, presentemente, ci diamo ulteriore briga per 
siffatte ricerche. Infatti, se saremo così fortunati, nel corso 
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di questa ricerca, da scoprire la vera origine della morale, 
si vedrà allora agevolmente per qual parte sia il sentimento 
che la ragione entrino in tutte le determinazioni di tale na- 
tura *. Per? conseguire questo risultato, cercheremo di se- 
guire un metodo molto semplice; analizzeremo quel com- 
plesso di qualità mentali che costituisce-ciò che, nella vita 
comune, chiamiamo merito personale; considereremo ogni 
qualità della mente che possa rendere un uomo oggetto sia 
di stima e di affetto che di odio e di disprezzo, ogni abitudine 
o sentimento o facoltà che, se attribuiti a qualcuno, impli- 
cano 0 lode o biasimo, e possono rientrare o in un panegi- 
rico o in una satira del suo carattere e del suo comporta- 
mento. La viva sensibilità che, su questo punto, si trova così 
ampiamente distribuita fra gli uomini dà ad un filosofo suf- 
ficiente sicurezza di non potersi mai sbagliare di molto nel 
formulare il catalogo delle qualità in questione o di non 
correre alcun pericolo di disporre malamente gli oggetti della 
sua contemplazione; occorre soltanto che egli entri nel suo 
cuore per un momento e consideri se desidererebbe o no che 
gli fosse attribuita questa o quella qualità e se tale o tale 
altra imputazione deriverebbe da un amico o da un nemico. 
La stessa natura del linguaggio ci guida in modo quasi infalli- 


4 Vedi Appendice l: Su! sentimento morale. 

5 [(Ed. G-N, t) « Nel frattempo, non ci sarà possibile, prima che 
questa controversia sia completamente risolta, procedere col metodo 
accurato che si richiede nelle scienze, ossia cominciando con esatte 
definizioni di virtù e di vizio, che sono gli oggetti della presente ri- 
cerca. Ma seguiremo una via che si potrà considerare propriamente 
soddisfacente. Considereremo la cosa come una questione di esperienza. 
Chiameremo virtuosa ogni qualità o azione della mente che sia acconi- 
pagnata dalla generale approvazione dell'umanità; e chiameremo vi- 
ziosa ogni qualità che sia oggetto di biasimo o di censura da parte ci 
tutti. Cercheremo di raccogliere queste qualità e dopo aver esaminato, 
da entrambi i lati, le molte circostanze in cui concordano, è sperabile 
che noi si possa, alla fine, giungere alla fondazione dell'etica e tro- 
vare quei principi universali da cui in ultimo deriva ogni biasimo od 
approvazione morale ». Questo passo sostituiva, nelle edizioni G-N, 
i periodi che vanno da: « Per conseguire questo risultato ecc.» fino 
a: «da cui derivano, in ultimo, ogni biasimo ed ogni approva- 
zione » (p. 185).] 
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bile nel formare un giudizio di tal fatta; e poiché ogni lin- 
gua possiede una serie di parole che si prendono in senso 
buono ed un’altra di parole che si prendono nel senso op- 
posto, la minima conoscenza della lingua basta, senza ragio- 
namento alcuno, a guidarci nel raccogliere e catalogare le 
qualità umane che comportano stima e quelle che compor- 
tano biasimo. Il ragionamento non ha altro compito che 
quello di scoprire le circostanze che sono comuni a tali qua- 
lità, nell’un senso e nell’altro, di porre attenzione a quello in 
cui convergono da una parte le qualità che comportano stima 
e dall’altra le qualità che comportano biasimo, e quindi di 
giungere al fondamento dell’etica e di trovare quei princìpi 
generali da cui derivano in ultimo ogni biasimo ed ogni ap- 
provazione. Poiché questa è una questione di fatto e non di 
scienza astratta, noi possiamo attenderci qualche risultato sol- 
tanto se seguiremo il metodo sperimentale, deducendo mas- 
sime generali dal raffronto di casi particolari. L'altro metodo 
scientifico, con cui prima si stabilisce un principio generale 
astratto che poi ramifica in una varietà di inferenze e con- 
clusioni, può essere in se stesso più perfetto, ma si adatta 
meno all’imperfezione della natura umana ed è una fonte 
abituale di illusione e di errore in questa come in altre 
materie. Gli uomini sono ormai guariti della loro passione 
per le ipotesi e per i sistemi di filosofia della natura e non 
presteranno ascolto se non agli argomenti derivati dall’espe- 
rienza. È ora che tentino una riforma simile in tutte le ri- 
cerche morali e che respingano qualunque sistema di etica, 
per quanto sottile ed ingegnoso, che non risulti fondato sui 
fatti e sull’osservazione. 

Cominceremo la nostra ricerca su questo punto col- 
l'esame delle virtù sociali, la benevolenza e la giustizia. La 
loro spiegazione ci aprirà probabilmente una via attraverso 
la quale ci riuscirà di render ragione delle altre virtù. 


6 [Quest'ultimo capoverso fu aggiunto nella edizione O.] 


SEZIONE SECONDA 


LA BENEVOLENZA 


PARTE PRIMA! 


Si può considerare, forse, compito superfluo quello di 
provare che le affezioni di benevolenza e di mitezza sono 
degne di stima? e che dovunque si verificano, si assicurano 
l'approvazione? ed il favore degli uomini. Gli epiteti di 
socievole, di buon carattere, umano, pietoso, riconoscente, 
amichevole, generoso, benefico, o i loro equivalenti, sono 
noti in tutte le lingue ed esprimono universalmente i 
meriti più elevati che la natura umana sia in grado di con- 
seguire. Quando queste qualità che si fanno amare sono 
accompagnate dalla nascita e dal potere e da abilità ec- 
cezionali e si esprimono in atti di buon governo o in 
un’utile istruzione degli uomini, sembra perfino che ele- 
vino coloro che le possiedono al di sopra del livello della na- 
tura umana, e che li avvicinino in qualche misura al divino. 
Capacità fuori dell’ordinario, coraggio indomito, successo e 
fortuna, sono qualità che, da sole, possono esporre un eroe 
o un uomo politico all’invidia ed alla malevolenza del pub- 


! [Nelle edizioni da G a Q precedevano alcuni paragrafi che nelle 
altre edizioni sono stati stralciati e disposti nella Appendice II sul- 
l’amor proprio. In quelle edizioni appunto, questa parte I figurava 
come parte II.] 

2 [(Ed. G-N, t) « sono virtuose ».] 

3 [(Ed. G-N, t) « si assicurano la stima, l'approvazione e il favore 
degli uomini ».] 
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blico; ma quando a tali qualità si aggiungono le lodi di uma- 
nità e di generosità, quando si può far riferimento a casi di 
indulgenza, di mitezza o di amicizia, anche l’invidia tace o si 
unisce alla voce generale di approvazione e di plauso. 

Quando Pericle, il grande statista e generale ateniese, era 
sul letto di morte, gli amici che lo circondavano, credendo 
egli avesse perduto la conoscenza, incominciarono a dar sfogo 
al dolore per la perdita del loro protettore morente, enumeran- 
do le sue grandi qualità e i successi, le sue conquiste e le sue 
vittorie, la lunghezza inconsueta della sua amministrazione ed 
i nove trofei che aveva riportato sui nemici della repubblica. 
« Voi dimenticate », gridò l'eroe morente che aveva udito tut- 
to, « voi dimenticate la più importante delle mie lodi, mentre 
vi dilungate tanto su questi pregi comuni, nei quali la for- 
tuna ha avuto una parte principale. E non avete osservato 
che nessun cittadino ha mai finora portato il lutto in casa 
mia » *. 

In uomini di doti e di capacità più conformi all’ordinario, 
le virtù sociali diventano, se è possibile, ancor più essenzial- 
mente necessarie, poiché in questo caso non c’è nulla di emi- 
nente, che compensi la loro mancanza e che preservi la per- 
sona dal nostro odio più severo e dal nostro disprezzo. Una 
grande ambizione ed un forte coraggio tendono, dice Cice- 
rone, nei caratteri meno perfetti, a degenerare in torbida 
ferocia; in questo caso si debbono prendere in considera- 
zione principalmente le virtù più sociali e più delicate; esse 
sono sempre buone e si fanno amare *. 

Il principale vantaggio che Giovenale scopre nelle ampie 
capacità della specie umana è quello di rendere del pari 
più ampia la nostra benevolenza e di offrirci più ampie pos- 
sibilità di diffondere il nostro influsso benefico di quanto 
non sia consentito agli esseri inferiori’. In verità, bisogna 
confessare che soltanto operando bene un uomo può vera- 
mente godere i vantaggi della sua condizione eminente. La 


4 PLuTARCO, in Pericle, 38. 
5 CICERONE, De officiis; lib. I, c. 19. 
6 Satire, XV, 139 sgg. 
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sua posizione elevata, da sola, non fa che esporlo maggior- 
mente al pericolo ed alla tempesta. La sua sola prerogativa 
è di prestare asilo agli inferiori, che riposano all’ombra della 
sua protezione e difesa. 

Ma io dimentico che il mio compito non è adesso quello 
di raccomandare la generosità e la benevolenza, o quello 
di dipingere, nei loro colori genuini, tutte le vere attrattive 
delle virtù sociali. Queste, in verità, si impongono sufficien- 
temente al cuore di ognuno, non appena vengono conosciute; 
ed è difficile guardarsi da qualche uscita in tono di panegirico 
tutte le volte che accade di trattarne nel discorrere o nel 
ragionare. Ma poiché qui il nostro oggetto è più la parte 
speculativa che non la parte pratica della morale, basterà 
rilevare (cosa, credo, che mi verrà facilmente concessa) che 
nessuna qualità ha maggiori titoli per essere in generale 
accolta ed approvata dall’umanità quanto lo spirito di bene- 
volenza e di umanità, di amicizia e di gratitudine, l'affezione 
naturale ed il desiderio del pubblico bene, o qualunque altra 
qualità che derivi da una tenera simpatia per gli altri e da 
un generoso interesse per il genere umano. Sembra che que- 
ste qualità, dovunque si mostrino, si trasfondano, in qualche 
modo, in tutti coloro che le osservano e suscitino a loro fa- 
vore gli stessi sentimenti di simpatia e di affetto, che diffon- 
dono tutt’intorno. 


PARTE SECONDA? 


Possiamo osservare che, nel fare le lodi di qualche per- 
sona benefica ed umana, v'è una circostanza sulla quale non 
si manca mai di insistere ampiamente, cioè la felicità e la 
soddisfazione che la società ricava dalle sue relazioni con 
quella persona e dai buoni uffici che essa le arreca. Noi ten- 
diamo a dire infatti che una persona di tal fatta si rende 
più cara ai genitori per mezzo del suo pio attaccamento e 


? [Nelle edizioni da G a Q questa parte II, per le ragioni ricor- 
date sopra, figuravano come parte III.] 
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delle cure prestate premurosamente che non in forza dei 
semplici legami di natura; i figli d’una siffatta persona non 
ne avvertono mai l’autorità all’infuori di quando l’adopera 
per il loro giovamento; essa consolida i legami dell’amore me- 
diante l'amicizia e facendo del bene. I legami dell’amicizia, 
con l’appassionata preoccupazione di esser pronti a fare un 
qualsiasi favore, si avvicinano a quelli dell'amore e della sim- 
patia. I domestici ed i dipendenti trovano in questa persona 
un aiuto sicuro; e non temono il potere della fortuna se non 
in quanto questa lo possa esercitare su di lei. Da lei l’affa- 
mato riceve cibo, il nudo vestito, l’ignorante e l’indolente ri- 
spettivamente attingono a lei istruzione e solerzia. Come il 
sole, ministro inferiore della provvidenza, essa conforta, rin- 
vigorisce e sostenta il mondo che la circonda. 

Se chiusa nell'ambito della vita privata, la sua sfera di 
attività è più ristretta, ma il suo influsso è sempre benigno 
ed amabile. Se elevata alle più alte responsabilità, l'umanità 
e i posteri raccolgono il frutto delle sue fatiche. 

Poiché questi motivi di lode non si manca mai di adope- 
rarli, e con successo, quando vogliamo ispirare stima per 
qualcuno, non si può forse concludere su questa base che la 
utilità che risulta dalle virtù sociali forma, quanto meno, una 
parte del loro merito ed è una delle fonti di quell’approva- 
zione e di quella considerazione che così universalmente ven- 
gono loro tributate? 

Quando raccomandiamo perfino un animale o una pianta 
come utili e benefici, tributiamo un plauso ed una racco- 
mandazione che spettano alla natura dell'animale o della 
pianta. E d'altra parte il riflettere sull’influsso velenoso e 
dannoso di qualcuno degli esseri inferiori ci ispira sempre 
il sentimento di avversione. L’occhio si compiace alla vista 
dei campi di grano e dei vigneti carichi, dei cavalli che pa- 
scolano e dei greggi sciolti alla pastura; ma fugge la vista 
dei roveti e dei pruni, rifugio di lupi e di serpenti. 

Una macchina, un mobile, un vestito, una casa ben at- 
trezzata per l’uso e la comodità sono perciò belli e si osser- 
vano con piacere ed approvazione. Un occhio sperimentato 
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è qui sensibile a molte raffinatezze che sfuggono alla per- 
sona ignorante e male istruita. 

Si può dire qualche cosa di più rilevante in lode d’una 
professione, come quella del mercante e dell’industriale, del 
mettere in rilievo i vantaggi che reca alla società? ed un 
monaco e un inquisitore non si irritano forse quando trat- 
tiamo il loro ordine come inutile o come dannoso per la 
umanità? 

Lo storico esulta nel mostrare i benefici che derivano dalle 
sue fatiche. Lo scrittore di romanzi attenua o contesta del 
tutto le cattive conseguenze che si ascrivono al suo genere 
di letteratura. 

In generale, quale lode è implicita nel semplice epiteto 
di utile! E quale rimprovero nell’epiteto contrario! 

I vostri dèi, dice Cicerone ® contro gli epicurei, non pos- 
sono con buon fondamento reclamare un culto od una adora- 
zione qualsiasi, quali che siano le immaginarie perfezioni di 
cui voi supponete che siano dotati. Essi sono del tutto inu- 
tili ed inattivi. Perfino gli egiziani, che voi mettete tanto 
in ridicolo, non hanno mai considerato sacro qualche ani- 
male se non a ragione della sua utilità. 

Gli scettici affermano”, sebbene in modo assurdo, che 
l'origine di tutti i culti religiosi deriva dall’utilità di oggetti 
inanimati, come il sole e la luna, nei confronti del sostenta- 
mento e del benessere degli uomini. Questa è del pari la ra- 
gione che comunemente gli storici indicano per spiegare la 
deificazione di eminenti eroi e legislatori !, 

Piantare un albero, coltivare un campo, mettere al mondo 
figli sono atti meritori secondo la religione di Zoroastro. 

In tutte le determinazioni della moralità, questa circo- 
stanza della pubblica utilità è sempre quella che si consi- 
dera come principale; e dovunque sorga una controversia, sia 
in filosofia che nella vita d’ogni giorno, riguardo ai confini 
del dovere, non si può in alcun modo risolvere la questione 


8 De natura deorum, I, 36. 
9 Sesto EMPIRICO, Adversus math., 1X, 394, 18. 
10 Dioporo SICULO, passim. 
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con sicurezza maggiore che accertandosi da quale parte stiano 
i veri interessi dell'umanità. Se si trova che prevale qualche 
falsa opinione, accolta in base alle apparenze, non appena 
una maggiore esperienza ed un più sano ragionamento ci 
abbian fornito nozioni più esatte degli interessi umani, noi 
ritrattiamo il sentimento espresso al principio e riproporzio- 
niamo daccapo i confini del bene e del male morali. 

Il fare l’elemosina ai poveri che si incontrano è cosa che 
viene naturalmente lodata, perché pare che rechi sollievo 
agli indigenti ed agli sventurati; ma quando rileviamo l’inco- 
raggiamento che ne viene all’ozio ed alla dissolutezza con- 
sideriamo questa specie di carità più come una debolezza 
che come una virtù. 

Il tirannicidio, cioè l’assassinio di prìncipi usurpatori e 
oppressivi, era molto esaltato nei tempi antichi, perché non 
soltanto liberava l’umanità da molti di questi mostri, ma pa- 
reva anche che incutesse terrore ad altri, che non potevano 
esser raggiunti dal veleno o dal pugnale. Ma la storia e la 
esperienza ci hanno convinto che questo modo di agire au- 
menta il sospetto e la crudeltà dei prìncipi; un Timoleone ed 
un Bruto, per quanto giudicati con indulgenza a causa dei 
pregiudizi dei loro tempi, oggi si considerano dei modelli del 
tutto inadatti ad essere imitati. 

La liberalità nei prìncipi si considera come un segno di 
animo benefico; ma quando avviene che il pane quotidiano 
delle persone oneste e laboriose si tramuti troppo spesso, in 
virtù della liberalità, in leccornie prelibate per quelli che non 
lavorano e che fanno i prodighi, noi subito ritiriamo le no- 
stre lodi affrettate. Il rammarico di quel principe che si dolse 
per aver perso una giornata, fu certamente nobile e gene- 
roso, ma se egli avesse inteso di spenderla in atti di genero- 
sità verso i suoi bramosi cortigiani, avrebbe fatto senz'altro 
meglio a perderla che ad impiegarla così male. 

Si è supposto per lungo tempo che il lusso e la raffina- 
tezza nei piaceri e nelle comodità della vita fossero la fonte 
di ogni corruzione nel governo e la causa immediata di fa- 
zioni, di ribellioni, di guerre civili e della perdita totale della 
libertà. Furono perciò considerati da tutti come un vizio e di- 
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vennero oggetto di declamazione da parte di tutti gli scrittori 
di satire e dei severi moralisti. Coloro ! che provano, o cer- 
cano di provare, che simili raffinatezze tendono piuttosto ad 
accrescere la vita produttiva e la civiltà e le arti, propongono 
una nuova regolamentazione dei nostri sentimenti sia morali 
che politici e ci presentano come lodevole o innocente quello 
che prima si considerava come pernicioso e degno di bia- 
simo. 

Tutto considerato, allora, pare che non si possa negare 
che nulla può conferire maggior merito ad un uomo, del 
sentimento di benevolenza esplicato in grado eminente; e che 
una parte; quanto meno, di tale merito deriva dalla tendenza 
che la benevolenza ha a promuovere gli interessi umani ed a 
recare felicità alla società. Noi volgiamo l’attenzione alle con- 
seguenze salutari di tale carattere e disposizione; e qualunque 
cosa abbia un influsso così benigno e porti più vicino ad un 
fine così desiderabile, viene considerata con compiacimento 
e soddisfazione. Non si pensa mai alle virtù sociali senza 
tener conto delle loro tendenze benefiche; per questo non 
si considerano mai come sterili ed infruttuose. La felicità 
degli uomini, l’ordine della società, l'armonia delle famiglie, 
l’aiuto reciproco fra amici, si considerano sempre come il ri- 
sultato del benigno dominio delle virtù sociali sul cuore 
dell’uomo. 

Quanto considerevole parte del merito delle virtù sociali 
noi si debba ascrivere alla loro utilità, risulterà meglio dalle 
ricerche che svolgeremo più avanti !; e risulterà meglio la 
ragione per cui questa circostanza ha un tale potere sulla 
nostra stima ed approvazione ". 


ll [Allusione alla Favola delle api di Mandeville.] 
12 Sezione Ill e IV: La giustizia e La società politica. 
13 Sezione V: Perché l'utilità piace. 


SEZIONE TERZA 


LA GIUSTIZIA 


PARTE PRIMA 


Sarebbe impresa inutile provare che la giustizia è utile 
alla società, e per conseguenza che quanto meno una parte 
del merito che le si riconosce deve derivare da questa consi- 
derazione. Ma che l'utilità pubblica sia la sola origine della 
giustizia, e che la riflessione sulle conseguenze benefiche di 
questa virtù sia il solo fondamento del merito che le si ricono- 
sce, questa proposizione, essendo più degna di attenzione e più 
importante, servirà meglio al nostro esame ed alla nostra 
ricerca. 

Supponiamo che la natura abbia profuso sugli uomini 
un’abbondanza così grande di tutte le comodità esterne da 
mettere ogni individuo, senza alcuna incertezza intorno al- 
l’esito e senza alcuna preoccupazione o fatica da parte sua, 
in condizione di non mancare di nessuna delle cose di cui i 
suoi più voraci appetiti possano aver bisogno o che la sua 
lussureggiante immaginazione possa vagheggiare o deside- 
rare. Supporremo dunque che la sua bellezza naturale sor- 
passi tutti gli ornamenti della bellezza che si può acquisire; 
la clemenza perpetua delle stagioni renderà inutile ogni ve- 
stito ed ogni rifugio; le erbe selvatiche gli arrecheranno il 
cibo più delizioso; le chiare sorgenti la più ricca bevanda. 
Non c’è bisogno di lavorare e di faticare, niente coltivazione 
dei campi, niente navigazione. Musica, poesia e contempla- 
zione saranno le sue sole occupazioni; la conversazione, la 
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allegria e l’amicizia saranno i suoi soli divertimenti. Pare 
evidente che, in una condizione così felice, ogni altra virtù 
sociale fiorirebbe e avrebbe un incremento dieci volte mag- 
giore; ma la cauta e prudente virtù della giustizia non ci sa- 
rebbe nemmeno modo di sognarla. A quale scopo si farebbe 
una spartizione di beni, quando ognuno possederebbe già più 
del sufficiente? Perché far nascere la proprietà, dove non 
potrebbe aver luogo alcuna ingiustizia? Perché chiamare 
quest’oggetto mio, quando se un altro lo prendesse, non 
avrei bisogno che di stendere la mano e impadronirmi d’un 
oggetto dello stesso valore? La giustizia in questo caso sa- 
rebbe del tutto inutile; e sarebbe perciò un ozioso cerimo- 
niale e non potrebbe mai esser collocata nel catalogo delle 
virtù. 

Noi vediamo, anche nelle presenti condizioni di indigenza 
in cui si trova l’umanità, che, dovunque un bene viene for- 
nito dalla natura con abbondanza illimitata, noi lo lasciamo 
sempre in possesso comune a tutti gli uomini, senza fare sud- 
divisione alcuna di diritto e di proprietà. Non si rivendica la 
proprietà individuale dell’acqua e dell’aria, sebbene si tratti 
di cose le più necessarie di tutte. Né qualcuno commette in- 
giustizia per un più abbondante uso e godimento di questi 
beni. Allo stesso modo si considera la terra, in un paesc fer- 
tile, esteso e poco abitato. Né c'è argomento sul quale mag- 
giormente insistano coloro che sostengono la libertà dei 
mari quanto quello dell’inesauribile uso dei mari per la navi- 
gazione. E se i vantaggi recati dalla navigazione fossero ine- 
sauribili, costoro non avrebbero avuto mai alcun avversario 
da confutare; né sarebbe stata avanzata alcuna pretesa ad un 
dominio separato ed esclusivo dell’oceano. 

Può accadere, in qualche paese, in determinati periodi, 
che si fissi un diritto di proprietà sull'acqua e non sulla 
terra!, se la terra è più abbondante di quanta gli abitanti 
ne possano usare e se l’acqua si trova con difficoltà ed in 
quantità molto ridotta. 

Ancora: supponiamo che, essendo le necessità degli uo- 


! Genesi, capp. XIII e XXI. 
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mini le stesse di ora, tuttavia la mente degli uomini risulti 
così allargata nella sua nobiltà e così ricolma di sensi di 
amicizia e di generosità, che ogni uomo nutra la massima 
benevolenza per ogni altro e non avverta maggiore inte- 
resse per il bene suo che per quello dei suoi vicini. Pare 
evidente che l’uso della giustizia risulterebbe, in questo caso, 
sospeso da una benevolenza tanto ampia e non ci si darebbe 
mai pensiero delle divisioni e delle barriere con cui garan- 
tire la proprietà ed imporre gli obblighi relativi. Perché do- 
vrei obbligare un altro, con un atto legale o con una pro- 
messa, a rendermi qualche buon servigio, quando so che egli 
è già disposto, per un’inclinazione fortissima, a procurare 
la mia felicità e so che compirebbe, di sua iniziativa, quanto 
è da me desiderato, eccettuato il caso in cui il danno che egli 
ne riceverebbe fosse maggiore del bene arrecatomi? In que- 
sto caso, egli sa che, per il mio senso innato di umanità ed 
amicizia, sarei io il primo ad oppormi alla sua imprudente 
generosità. Perché porre dei segni di confine tra il campo 
del mio vicino ed il mio, quando il mio cuore non ha posto 
divisione fra i nostri interessi e partecipa a tutte le gioie 
ed a tutti i dolori del vicino con la stessa forza e vivacità 
come se fossero proprio miei? Ognuno, in base a questa 
supposizione, risulterebbe un secondo se stesso per ogni altro; 
perciò affiderebbe tutti i suoi interessi alla discrezione di 
ognuno, senza sospetti, senza spartizioni, senza distinzioni. 
E tutta la razza umana formerebbe una sola famiglia, in cui 
tutto sarebbe in comune e verrebbe usato liberamente senza 
alcun riguardo alla proprietà; e tuttavia ci si comporterebbe 
anche con scrupolo, con molta considerazione per le neces- 
sità di ciascuno, come se fossero in gioco i nostri stessi in- 
teressi. 

Nelle condizioni in cui presentemente si trova il cuore 
umano, sarebbe forse difficile trovare degli esempi soddi- 
sfacenti di affezioni di così vasta ampiezza; ma possiamo an- 
che osservare che il caso delle famiglie si avvicina a quello 
che noi vorremmo considerare; e quanto più forte è la mutua 
benevolenza fra gli individui, tanto più ci si avvicina del pari 
all'esempio cercato, fino allo scomparire, in grande misura, 
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di tutte le distinzioni di proprietà ed al loro confondersi. 
Fra le persone sposate, la legge suppone che intervenga un 
così forte legame di amicizia da abolire ogni divisione di 
proprietà; ed in realtà, spesso avviene così. E si può osser- 
vare che, quando si è affermato l'ardore di nuovi entusiasmi, 
quando si sono seguiti i princìpi fino alla stravaganza, si è 
spesso tentato di realizzare la comunità dei beni e solo la 
esperienza degli inconvenienti che derivano dall’egoismo 
umano raffiorante o mascherato ha fatto sì che i fanatici im- 
prudenti abbiano di nuovo adottato le idee di giustizia e di 
una proprietà individuale. E ciò dimostra ancora una volta 
che questa virtù deriva completamente la sua esistenza dal- 
l’uso che gli uomini sono costretti a farne nelle relazioni 
che regolano la società umana. 

Per rendere più evidente questa verità, rovesciamo le 
supposizioni precedenti e portiamo tutto all'estremo opposto 
per vedere quale sarebbe l’effetto di questa nuova situazione. 
Supponiamo che una società cada nella mancanza di tutte 
le cose comunemente necessarie, che la massima frugalità e la 
massima attività non riescano a togliere il maggior numero 
di uomini alla morte, e tutti per l'eccesso di miseria. Credo 
che si ammetterà facilmente che in una situazione di tanta 
emergenza le rigorose leggi della giustizia risulterebbero so- 
spese, per lasciar posto ai motivi più violenti del bisogno 
e dell’autoconservazione. È forse un delitto, in seguito ad un 
naufragio, prendere qualsiasi mezzo o strumento di salvezza 
a portata di mano, senza riguardo per le precedenti limita- 
zioni di proprietà? O se una città assediata stesse morendo 
di fame, possiamo immaginare che gli uomini che vedessero 
davanti a sé un mezzo qualunque di sostentamento, lo la- 
scerebbero e andrebbero incontro alla morte, per un ri- 
guardo scrupoloso di ciò che, in altre situazioni, sarebbero 
state le regole dell’equità e della giustizia? L’uso e la ten- 
denza di questa virtù sono quelle di procurare felicità e si- 
curezza conservando l’ordine nella società; ma quando la so- 
cietà è sul punto di morire per la mancanza di cose necessarie, 
da parte della violenza e dell’ingiustizia non v'è certo da te- 
mere un male peggiore; ogni uomo può allora provvedere a 
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se stesso con tutti i mezzi che gli può suggerire la prudenza 
o che gli può consentire l’umanità. Il potere pubblico, anche 
in contingenze meno gravi, apre i granai senza il consenso 
dei proprietari e suppone giustamente che l’autorità del ma- 
gistrato possa, in coerenza con l’equità, giungere a tanto; ma 
quando si unisce una certa quantità di persone senza i le- 
gami della legge o della giurisdizione civile, un’eguale spar- 
tizione di pane durante una carestia, anche se compiuta con 
la forza e perfino con la violenza, si potrebbe forse consi- 
derare come un delitto o un’offesa? 

Supponete del pari che un uomo dabbene fatalmente vada 
a cadere nelle maglie d’una società di malfattori, lontano dal- 
la protezione delle leggi e del governo; che condotta dovrebbe 
egli adottare in una situazione così triste? Egli è testimone 
del prevalere d’una rapacità talmente furiosa, di un tale di- 
sprezzo per l’equità, d’un tale disinteresse per l’ordine, d'una 
cecità talmente stupida nei riguardi delle conseguenze future, 
da essere indotto a trarne subito le più tragiche conclusioni 
ed a metter capo alla distruzione del maggior numero dei com- 
ponenti della banda, e alla distruzione totale della società 
per i restanti. Non gli resterà intanto che armarsi, a chiunque 
appartenga la spada o lo scudo cui metterà mano, provve- 
dersi di tutti i mezzi di difesa e di sicurezza; il particolare 
riguardo che egli ha per la giustizia non può più a lungo 
giovare, in tali condizioni, alla salvezza propria o degli altri; 
e pertanto dovrà attenersi soltanto a quanto richiede il suo 
istinto di conservazione, senza riguardo alcuno per coloro 
che non meritano affatto né le sue cure né le sue attenzioni. 

Quando qualcuno, anche nella società politica, si rende, 
coi suoi delitti, pericoloso per la collettività, viene punito dalle 
leggi nei suoi beni e nella sua persona; e cioè, le regole ordi- 
narie della giustizia, vengono, nei suoi confronti, momen- 
taneamente sospese ed allora diventa cosa giusta infliggergli 
per il bene della società, ciò cui altrimenti non lo si sarebbe 
potuto sottoporre senza fargli torto od offesa. 

La furia violenta della guerra, che cos'è se non una 
sospensione della giustizia fra le parti in lotta, le quali si 
avvedono che questa virtù non è più per esse di qualche 
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utilità o giovamento? Le leggi della guerra, che allora sot- 
tentrano a quelle dell’equità e della giustizia, sono leggi calco- 
late per il giovamento e l’utilità degli uomini in quella par- 
ticolare situazione in cui presentemente si trovano. E se una 
nazione civile si trovasse impegnata in lotta contro dei bar- 
bari, che non osservassero nemmeno le regole di guerra, 
essa dovrebbe sospendere anche l’osservanza di queste, dal 
momento che esse non le gioverebbero in alcun modo; e do- 
vtebbero cercare di rendere ogni azione di guerra ed ogni 
scontro quanto più sanguinosi e rovinosi possibile per i pri- 
mi aggressori. 

Così le regole dell’equità o giustizia dipendono comple- 
tamente dallo stato e dalla situazione particolari in cui gli 
uomini si trovano e debbono la loro origine ed esistenza a 
quell’utilità che risulta alla società dalla loro rigorosa e 
normale osservanza. Rovesciate, per qualche rispetto con- 
siderevole, la condizione dell’uomo: date luogo ad una estre- 
ma abbondanza o ad un'estrema scarsità di prodotti, ponete 
nel cuore dell’uomo una perfetta moderazione ed umanità 
o una rapacità e una malignità altrettanto perfette; avrete 
reso la giustizia completamente inutile e così ne avrete di- 
strutto integralmente l’essenza e le avrete tolto ogni forza 
vincolante sull’umanità. La situazione comune della società 
è qualche cosa di mezzo fra questi due estremi. Noi siamo 
naturalmente parziali verso noi stessi e verso i nostri amici; 
ma siamo in grado di avvertire il vantaggio che deriva da 
una condotta più equa. Scarsi sono i piaceri che ci vengono 
offerti con mano aperta e liberale dalla natura; ma con l’arte, 
il lavoro e l’ingegno possiamo spremerne in grande abbon- 
danza. Per questo le idee di proprietà diventano necessarie 
in tutte le società civili; di qui la giustizia acquista la sua 
utilità nei riguardi del pubblico interesse e di qui soltanto 
provengono il merito che le spetta e l’obbligo morale che la 
caratterizza. 

Queste conclusioni sono così naturali ed ovvie che non 
sono sfuggite nemmeno ai poeti, nelle loro descrizioni della 
felicità che ha accompagnato l’età dell’oro o il regno di 
Saturno. Se vogliamo prestar fede a queste amabili fantasie, 
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le stagioni, in quel primo periodo della natura, erano così 
temperate che gli uomini non avevano alcun bisogno di ripa- 
rarsi con abiti e dentro case, per mettersi al sicuro contro 
la violenza del freddo e del caldo. Scorrevano fiumi di vino 
e di latte, le quercie producevano miele e la natura offriva 
spontaneamente i frutti più squisiti. Ma non erano questi i 
vantaggi principali di quell'età felice. Non soltanto la na- 
tura non conosceva tempeste, ma nemmeno i cuori degli uo- 
mini conoscevano quelle più furiose tempeste che ora sono 
causa di tanto disordine e generano tanta confusione. Non 
si sentiva nemmeno parlare di avarizia, ambizione, crudeltà 
ed egoismo; gli unici movimenti che la mente conosceva erano 
l’affezione del cuore, la compassione e la simpatia. Anche le 
distinzioni meschinamente formali di mio e di tuo erano 
bandite dal seno di quella felice stirpe di mortali, portando 
con sé le stesse nozioni di proprietà e di obbligo, di giu- 
stizia e di ingiustizia. 

Questa finzione poetica dell’età dell'oro fa tutt'uno, sotto 
alcuni rispetti, con la finzione filosofica dello stato di na- 
tura; solo che la prima viene rappresentata come la condi- 
zione più piacevole e più pacifica che si possa immaginare, 
mentre il secondo è dipinto come uno stato di guerra e di 
violenza reciproche, seguito dalla più squallida miseria. Si 
dice che, alla prima origine dell’umanità, l'ignoranza e la 
natura selvaggia dominavano così incontrastate, che gli uo- 
mini non potevano prestarsi reciproca fiducia, ma ognuno do- 
veva far assegnamento su se stesso e sulla propria forza o 
astuzia per difendersi e mettersi al sicuro. Non si parlava 
di legge; non si conoscevano regole di giustizia; non ci si 
atteneva a distinzioni di proprietà; il potere era l’unica mi- 
sura del diritto ed una guerra perpetua di tutti contro tutti 
era il risultato dell’egoismo sfrenato e della barbarie degli 
uomini ?, 


? Questa finzione d’uno stato di natura, come d’uno stato di 
guerra, non fu proposta la prima volta da Hobbes [HoBpes, Leviathan, 
I, cap. 13], come comunemente s’immagina. Platone si sforza di 
confutare un'ipotesi molto simile nei libri secondo, terzo e quarto 


200 Ricerca sui principi della niorale 


Si potrebbe a buon diritto dubitare sia che una simile 
condizione della natura umana sia mai potuta esistere, sia 
che, essendo esistita, abbia potuto durare tanto a lungo da 
meritare il nome di stato. Gli uomini debbono pur esser 
nati, quanto meno, in una società familiare, e debbono pure 
esser stati educati dai loro genitori a qualche regola di con- 
dotta e di comportamento. Bisogna però ammettere che, se mai 
un tale stato di guerra e di violenza reciproche esistesse real- 
mente, la sospensione di tutte le leggi di giustizia, a causa 
della loro assoluta inutilità, sarebbe una conseguenza neces- 
saria ed inevitabile. 

Quanto più guardiamo alla natura umana da punti di 


della Repubblica. Cicerone, per contro, la dà per certa e per univer- 
salmente ammessa nel seguente passo [(Ed. G-N, n) « Questa è l’unica 
autorità che citerò per questi ragionamenti, per non imitare in ciò 
l'esempio di Pufendorf o quello di Grozio, i quali pensano che un 
verso di Ovidio o di Plauto o di Petronio sia una garanzia necessaria 
per ogni verità morale, o l'esempio di Wollaston che fa ricorso conti- 
nuamente ad autori arabi ed ebrei per lo stesso scopo ».]: « Quis 
enim vestrum iudices, ignorat, ita naturam rerum tulisse, ut quodam 
tempore homines, nondum neque naturali, neque civili iure descriptio, 
fusi per agros ac dispersi vagarentur tantumque haberent quantum 
manu ac viribus, per caedem ac vulnera, aut eripere aut retincre po- 
tuissent? Qui igitur primi virtute et consilio praestanti extiterunt, ii 
perspecto genere humanae docilitatis atque ingenii, dissipatos unum in 
locum congregarunt, eosque ex feritate illa ad iustitiam ac mansuetu- 
dinem transduxerunt. Tum res ad communem utilitatem, quas publicas 
appellamus, tum conventicula hominum, quae postea civitates nomi- 
natae sunt, tum domicilia coniuncta, quas urbes dicamus, invento et 
divino et humano iure, moenibus saepserunt. Atque inter hanc vitam, 
perpolitam humanitate, et illam immanem, nihil tam interest quam ius 
atque vis. Horum utro uti nolimus, altero est utendum. Vim volumus 
extingui? Ius valeat necesse est, id est, iudicia, quibus omne ius con- 
tinetur. Iudicia displicent aut nulla sunt? Vis dominetur necesse est. 
Haec vident omnes » (Pro Sestio, 42). 

[Samuel Pufendorf (1632-1694), giurista e filosofo tedesco, autore 
del De iure naturae et gentium (1672). Ugo Grotius (1583-1645), giu- 
rista, filosofo e uomo di Stato olandese, autore del De iure belli et 
pacis (1625). Tanto Grozio che Pufendorf si leggevano come testi di 
filosofia morale e politica nelle università della Scozia. William Wol- 
laston (1659-1724), filosofo e moralista inglese, autore di un’opera su 
The Religion of Nature Delineated (1722-1724).] 
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vista diversi e quanto più nuova ed inconsueta è la luce alla 
quale la studiamo, tanto più ci convinceremo che l’origine 
che qui abbiamo assegnata alla virtù della giustizia è ri- 
spondente a realtà e soddisfacente. 

Se mescolate con gli uomini vivessero delle creature che, 
per quanto razionali, fossero dotate di una forza così infe- 
riore a quella degli uomini, sia nel corpo che nella mente, 
da essere incapaci di qualsiasi resistenza e da non riuscire 
mai, némmeno se provocate al massimo, a farci sentire gli 
effetti del loro risentimento, penso che ne deriverebbe per 
necessaria conseguenza che noi saremmo costretti dalle leggi 
dell'umanità a trattare cortesemente tali creature; ma noi non 
ci atterremmo, propriamente parlando, ad alcuna restrizione 
di giustizia nei loro riguardi, né esse potrebbero possedere 
alcun diritto o proprietà, da cui escludere dei padroni così 
dispotici. Il nostro rapporto con esse non si potrebbe chia- 
mare società, poiché questa suppone un grado di eguaglianza; 
per contro si avrebbe da un lato tutto il potere e dall’altro 
una servile obbedienza. Esse dovrebbero cederci all’istante 
qualunque cosa noi desiderassimo; il nostro permesso sa- 
rebbe l’unico diritto di possesso in forza del quale potrebbero 
mantenere le loro proprietà; la nostra compassione e genti- 
lezza sarebbero l’unico freno cui potrebbero far soggiacere 
la nostra volontà senza legge; e poiché non risulterebbe mai 
alcun inconveniente dall’esercizio di un potere così ferma- 
mente stabilito nella natura, i freni della giustizia e della 
proprietà, essendo completamente inutili, non troverebbero 
posto in un’unione così diseguale. 

Questa è certamente la situazione dell'uomo riguardo 
agli animali; ed entro quali limiti si possa dire che questi 
possiedono la ragione, lascio ad altri di stabilire. La grande 
superiorità degli europei inciviliti rispetto ai barbari in- 
diani ci ha indotto ad immaginarci di essere, nei loro ri- 
guardi, allo stesso livello degli uomini rispetto agli animali 
e ci ha fatto buttar via tutti i freni della giustizia e perfino 
dell'umanità nei nostri rapporti con loro. Presso molti popoli, 
le donne sono ridotte ad una simile schiavitù e sono consi- 
derate incapaci di possedere qualsiasi cosa, in opposizione ai 
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loro padroni di sesso maschile. Ma per quanto i maschi, se 
uniti, posseggano in tutti i paesi la forza corporea bastante 
a conservare questa severa tirannia, tuttavia le loro belle 
compagne sono tanto insinuanti, adescatrici e piacevoli, che 
le donne riescono di solito a spezzare la soggezione ed a 
spartire con l’altro sesso tutti i diritti ed i privilegi della 
società, 

Se gli uomini fossero così fatti di natura che ogni in- 
dividuo possedesse dentro di sé quanto è necessario sia per 
la sua preservazione che per la propagazione della specie, 
se ogni società ed ogni rapporto tra uomo e uomo fossero 
rotti per una determinazione originaria del supremo Crea- 
tore, pare evidente che un essere così solitario sarebbe tanto 
incapace di giustizia quanto di qualsiasi discorso o rela- 
zione sociale. Se i riguardi reciproci e la sopportazione non 
servissero a nulla, nessun uomo ragionevole dirigerebbe la 
propria condotta sulla loro scorta. La corsa precipitosa delle 
passioni non verrebbe arrestata da alcuna riflessione sulle 
sue future conseguenze. E poiché qui supponiamo che ogni 
uomo ami soltanto se stesso e che la sua salvezza e felicità 
dipendano soltanto da lui e dalla sua attività, egli rivendi- 
cherebbe, in ogni occasione e fino all'estremo limite delle 
sue forze, la preferenza su ogni altro essere, cui non fosse 
stretto da alcun legame, sia di natura che di interesse. 

Ma supponete che il congiungimento dei sessi sia sta- 
bilito in natura e che immediatamente ne nasca la famiglia; 
e che essendosi trovate delle regole particolari necessarie 
per la sua sopravvivenza, queste vengano tosto accolte, seb- 
bene senza che il resto dell’umanità venga compreso dentro 
tali prescrizioni. Supponete che parecchie famiglie si uni- 
scano insieme in una società, totalmente separata da tutte 
le altre; le regole, che preservano la pace e l’ordine, si esten- 
derebbero al massimo fino a comprendere questa società; ma 
se spinte un passo più avanti, diventerebbero completamente 
inutili e perderebbero quindi la loro forza. Ma supponete 
ancora che parecchie società distinte mantengano dei rap- 
porti per il vantaggio e l’utilità che da essi potrebbero reci- 
procamente derivare; i confini della giustizia si allarghereb- 
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bero ancora, in proporzione alla larghezza delle vedute uma- 
ne ed alla forza delle connessioni reciproche. La storia, la 
esperienza, la ragione ci istruiscono abbastanza su questo na- 
turale progresso dei sentimenti umani e sul graduale allar- 
garsi della nostra considerazione per la giustizia, in propor- 
zione alla conoscenza che acquistiamo dell’ampia utilità di 
questa virtù. 


PARTE SECONDA 


Se esaminiamo le leggi particolari che regolano la giu- 
stizia e determinano la proprietà, giungeremo alla stessa con- 
clusione. Il bene dell'umanità è l’unico oggetto di tutte queste 
leggi e regolamenti. Per la pace e l’interesse della società non 
basta che le proprietà degli uomini siano separate; bisogna 
anche che le regole che si seguono nel fare la separazione di 
proprietà siano tali che non se ne possano adoperare di mi- 
gliori ad ulteriore servizio degli interessi della società. 

Supporremo che un essere, fornito di ragione ma che non 
conosce la natura umana, decida per suo conto quali regole 
di giustizia o di proprietà sarebbero più idonee a promuo- 
vere l’interesse pubblico ed a stabilire la pace e la sicurezza 
fra i popoli. Il primo pensiero che gli si presenterebbe sa- 
rebbe di assegnare maggiore proprietà alla più ampia virtù, 
e di dare a ciascuno il potere di compiere il bene in propor- 
zione alla sua inclinazione. In una teocrazia perfetta, gover- 
nata da un essere infinitamente intelligente con atti di voli- 
zione particolari, una regola del genere avrebbe certamente 
senso e potrebbe servire agli intendimenti più saggi. Ma se do- 
vesse essere l'umanità a dare esecuzione a tale legge, è tanto 
grande l’incertezza in cui essa si trova nel giudicare del me- 
rito, sia a causa dell’oscurità in cui esso naturalmente è av- 
volto, sia a causa dell'alta considerazione che ogni individuo 
ha di se stesso, che non ne risulterebbe alcuna determinata 
regola di condotta e se ne avrebbe per conseguenza imme- 
diata la totale dissoluzione della società. I fanatici possono 
supporre che il potere è fondato sulla grazia e che soltanto 
i santi ereditano la terra; ma il magistrato civile molto giusta- 
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mente pone questi teorici sublimi allo stesso livello dei ladri 
comuni ed insegna loro con la più severa disciplina che una 
regola la quale, dal punto di vista speculativo, può sembrare 
la più vantaggiosa per la società, può tuttavia risultare, in 
pratica, del tutto perniciosa e distruttiva. 

Che in Inghilterra, durante le guerre civili, vi fossero di 
questi fanatici religiosi, lo sappiamo dalla storia; per quanto 
sia probabile che l’ovvia inclinazione a tali princìpi abbia 
eccitato tanto orrore fra gli uomini, da obbligare i pericolosi 
fanatici a rinunciare, o quanto meno a nascondere le loro opi- 
nioni. Forse gli egualitari che rivendicavano un’eguale di- 
stribuzione di proprietà, furono una specie di fanatici poli- 
tici, derivati dal fanatismo religioso, che confessavano più 
apertamente le loro rivendicazioni, in quanto si manifesta- 
vano come più apertamente plausibili, per se stesse tradu- 
cibili nella pratica e utili alla società. 

Bisogna confessare, in verità, che la natura è tanto liberale 
con l’umanità che, se tutti i suoi doni fossero equamente 
divisi fra gli uomini e migliorati dall’arte e dall’attività, ogni 
individuo potrebbe godere di tutto il necessario ed anche 
della maggior parte delle comodità della vita; né dovrebbe 
sottostare ad altri mali all’infuori di quelli che potrebbero 
accidentalmente venirgli dalla delicata costituzione del suo 
corpo. Bisogna anche confessare che ogni volta che veniamo 
meno a questa eguaglianza, rubiamo al povero maggiore sod- 
disfazione di quanta non ne aggiungiamo al ricco e che il tenue 
appagamento d’una frivola vanità in un individuo, spesso 
costa molto più del pane per molte famiglie, ed anche per 
intere province. Può inoltre apparire che la regola dell’egua- 
glianza, essendo molto utile, non sia del tutto impossibile a 
mettersi in pratica; e infatti la si è vista applicata, per 
quanto in grado imperfetto, in alcune repubbliche, special- 
mente in quella di Sparta, dove fu accompagnata, come si 
dice, dalle più benefiche conseguenze. Per non ricordare che 
le leggi agrarie, così spesso reclamate a Roma e messe in 
esecuzione in molte città greche, derivavano per intero da 
un’idea generale dell’utilità di questo principio. 

Ma gli storici, ed anche il senso comune, possono infor- 


Sezione III. La giustizia 205 


marci che, per quanto belle possano sembrare queste idee 
di perfetta eguaglianza, è in fondo impossibile tradurle in 
pratica; ed anche se fosse possibile, esse sarebbero del pari 
estremamente pericolose per la società. Anche se si rendes- 
sero eguali le proprietà, i gradi diversi di arte, di attività 
e di sollecitudine spiegati dagli uomini tornerebbero imme- 
diatamente a rompere tale eguaglianza. Se poi poneste un 
freno a tali virtù ed iniziative, ridurreste la società alla più 
nera indigenza; ed anziché prevenire la miseria e l’estrema 
povertà di pochi, le rendereste inevitabili a tutti. La più 
rigorosa inquisizione sarebbe necessaria per spiare il formarsi 
di qualsiasi disuguaglianza fin dal suo apparire; e ci vorreb- 
bero delle leggi severissime, per punirla e soffocarla. Ma 
oltre al fatto che così grande autorità finirebbe presto per 
degenerare in tirannia e per essere esercitata con grande 
parzialità, chi ne dovrebbe essere investito, in una situa- 
zione come quella che qui si suppone? Un’eguaglianza per- 
fetta di proprietà, distruggendo ogni subordinazione, inde- 
bolisce in massimo grado l’autorità della magistratura e deve 
ridurre anche il potere, come la proprietà, ad un solo livello. 

Possiamo dunque concludere che, per stabilire delle leggi 
che regolino la proprietà, bisogna conoscere la natura e la 
situazione dell'uomo, bisogna respingere le apparenze che 
possono essere false, anche se speciose; e bisogna cercare 
quelle regole che sono, nell'insieme, più utili e benefiche. 
Il senso comune ed un po’ d'esperienza bastano per questo 
scopo, se gli uomini non si abbandonano ad una avidità 
troppo egoistica o ad un entusiasmo eccessivo. 

Chi non vede, per esempio, che tutto quello che vien 
prodotto o valorizzato dall’arte o dall’attività di un uomo 
deve essergli assicurato per sempre, perché egli sia incorag- 
giato a professare abitudini e qualità tanto utili? Chi non 
vede che la proprietà deve del pari passare ai figli ed ai 
parenti, per garantire lo stesso risultato di utilità? che deve 
potersi alienare mediante consenso, per dar luogo al com- 
mercio ed agli scambi che sono così benefici per la società? 
e che tutti i contratti e le promesse si debbono scrupolosa- 
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mente adempiere per assicurare la reciproca fiducia, da cui 
l’interesse generale dell'umanità trae così grande profitto? 

Studiate coloro che scrivono sulle leggi di natura; e tro- 
verete sempre che, qualunque principio mettano avanti, sono 
sicuri di giungere in ultimo a questo punto e di determinare, 
quale ragione ultima d’ogni regola che stabiliscono, l’utilità 
e la necessità degli uomini. Una concessione strappata così, 
in opposizione ai sistemi, ha più autorità che se fosse tratta 
come loro conseguenza. 

Quale altra ragione, in verità, potrebbero arrecare gli 
scrittori perché questo debba esser mio e quest'altro tuo, dal 
momento che l’ignara natura non ha mai fatto certamente 
distinzioni di questa fatta? Gli oggetti che ricevono questi 
appellativi sono, per se stessi, a noi estranei; sono del tutto 
disgiunti e separati da noi; soltanto l’interesse generale della 
società può dar luogo alla connessione. 

A volte gli interessi della società possono richiedere una 
regola di giustizia in un caso particolare; ma non possono 
determinare qualche regola particolare, fra molte, che sono 
tutte del pari benefiche. In questo caso, ci si attiene alle più 
lievi analogie ad evitare quell’indifferenza e quell’ambiguità, 
che sarebbero fonte di perpetui dissensi. Così si suppone che 
soltanto il possesso, e il primo possesso, comporti la pro- 
prietà, laddove nessun altro abbia qualche diritto e qualche 
pretesa da far valere come preliminare. Molti dei ragiona- 
menti dei giuristi sono di questa natura, ossia analogici, e 
dipendono da connessioni molto deboli dell’immaginazione. 

Forse che qualcuno si farebbe scrupolo, in casi straordi- 
nari, di violare senza riguardo la proprietà privata dei singoli, 
e di sacrificare all’interesse pubblico una distinzione, che è 
stata istituita proprio per salvare quest’interesse? La sal- 
vezza del popolo è la legge suprema; tutte le altre leggi par- 
ticolari sono subordinate ad essa e da essa dipendono; e se, 
nel corso ordinario delle cose, queste leggi particolari ven- 
gono seguite ed osservate, è soltanto perché la salvezza e 
l’interesse pubblico richiedono in via ordinaria un’applica- 
zione equanime ed imparziale di tali leggi. 

A volte vengono a mancare tanto l’utilità che l’analogia 
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ed allora le leggi della giustizia diventano del tutto incerte. 
Così c'è molto bisogno che la prescrizione o un lungo pos- 
sesso intervengano a determinare la proprietà; ma quale nu- 
mero di giorni, di mesi o di anni sia sufficiente a dar luogo 
alla prescrizione, è impossibile per la ragione, da sola, di 
determinarlo. Le leggi civili prendono qui il posto del codice 
naturale, e stabiliscono termini differenti per la prescrizione, 
secondo i diversi vantaggi che il legislatore ha di mira. Nelle 
leggi di molti paesi, cambiali ed assegni hanno valore pre- 
scrittivo più rapido delle obbligazioni, delle ipoteche e dei 
contratti di natura più formale. 

In generale possiamo osservare che tutte le questioni atti- 
nenti alla proprietà sono subordinate all’autorità di leggi ci- 
vili, che estendono, restringono, modificano ed alterano le 
regole della giustizia naturale in corrispondenza della parti- 
colare convenienza di ogni comunità. Le leggi hanno, o do- 
vrebbero avere, un riferimento costante alla costituzione del 
governo, agli usi, al clima, alla religione, al commercio, alle 
condizioni di vita di ogni società. Un autore recente, colto 
e geniale*?, ha ampiamente trattato questo soggetto ed ha 
costruito, sulla base di questi princìpi, un sistema di cono- 
scenza politica‘, che è ricco di osservazioni ingegnose e 
brillanti, e non manca di solidità 5, 


3 [(Ed. G, K, t) « Un autore recente, di grande ingegno e di am- 
pia cultura ».] 

4 [(Ed. G, K, t) «il migliore sistema di conoscenza politica che 
forse sia mai stato comunicato al mondo ».] 

5 L’autore dell'Esprit des lois. Quell’illustre scrittore, tuttavia, 
espone una diversa teoria e suppone che tutto il diritto sia fondato su 
certi rapporti o relazioni; questo è un sistema che, a mio parere, non 
andrà mai d’accordo con la vera filosofia. Il padre Malebranche, per 
quanto -ne so, fu il primo che diede avvio a quest’astratta teoria mo- 
rale, che fu poi adottata da Cudworth [RALPH CUDwORTH (1617-1688), 
The True Intellectual System of Universe; la citazione di Cudworth 
comparve nella edizione O.], Clarke [SAMUEL CLARKE (1675-1729), Di- 
scourse concerning Natural Religion and the Christian Revelation] ed 
altri [Si veda, per es., WoLLASTON, Religion of Nature Delineated, 
sez. I, propp. II-V.]; e poiché esclude l’intero sentimento e pretende di 
fondare tutto sulla ragione, non manca di seguaci in questa età filoso- 
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Che cos'è la proprietà d'una persona? Qualche cosa, 
usare la quale è conforme alla legge per quella persona e 
soltanto per lei. Ma quale regola abbiamo, con cui distin- 
guere questi oggetti? Qui dobbiamo ricorrere a statuti, con- 
suetudini, precedenti, analogie ed a cento altre circostanze, 
alcune delle quali sono costanti ed inflessibili, altre varia- 
bili ed arbitrarie. Ma il punto ultimo, al quale apertamente 
mettono capo, è l'interesse e la felicità della società umana. 
Dove questi non vengano presi in considerazione, nulla può 
apparire più stravagante, innaturale ed anche superstizioso 
di tutte, o della maggior parte delle leggi sulla giustizia e 
sulla proprietà. 


fica. Vedi sezione I, Appendice I. Riguardo alla giustizia, virtù di cui 
qui trattiamo, l’inferenza che si può trarre contro questa teoria sem- 
bra breve e conclusiva: si ammette che la proprietà dipende dalle 
leggi civili; si ammette che le leggi civili non hanno altro oggetto al- 
l’infuori dell’interesse della società; si deve allora ammettere che l’in- 
teresse della società è l’unico fondamento della proprietà e della giu- 
stizia. Per non ricordare che il nostro stesso obbligo di obbedire al 
magistrato ed alle sue leggi non è fondato che sugli interessi della 
società. 

Se le idee di giustizia, a volte, non seguono le disposizioni della 
legge civile, troveremo che questi casi, anziché contravvenire, confer- 
mano la teoria sopra illustrata. Quando una legge civile è così per- 
versa da mettersi contro tutti gli interessi della società, perde tutta la 
sua autorità e gli uomini giudicano in base alle idee di giustizia natu- 
rale che sono conformi agli interessi della società. A volte, anche le 
leggi civili, per scopi utili, richiedono una cerimonia o formalità per 
qualche atto legale; e se questa manca, le deliberazioni delle leggi si 
volgono in senso contrario all'andamento normale della giustizia; ma 
uno che tragga vantaggio da simili cavilli, non si considera di solito 
come una persona onesta. Così gli interessi della società richicdono 
che i contratti siano osservati e non v'è un articolo più importante di 
questo né nella giustizia naturale, né in quella civile. Ma la omissione 
d’una circostanza insignificante potrà invalidare, per legge, un con- 
tratto in foro humano, non in foro conscientiae, come dicono i tco- 
logi. In questi casi, si suppone soltanto che il magistrato ritiri il suo 
potere di imporre il diritto, non che abbia modificato il diritto. Quan- 
do la sua intenzione è rivolta al diritto ed è conforme agli interessi 
della società, non manca mai di modificare il diritto; prova chiara del- 
l'origine della giustizia e della proprietà, che abbiamo definito più 
sopra. 
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Coloro che mettono in ridicolo le superstizioni del volgo 
e fan vedere la stoltezza dei particolari riguardi che si hanno 
per certi cibi, per certi giorni, per dei luoghi, per dei gesti 
e per degli abbigliamenti, hanno un compito facile, in quanto 
considerano tutte le qualità e le relazioni degli oggetti in 
questione e mettono in evidenza che non c’è causa adeguata 
per quella determinata affezione o antipatia, per quella data 
venerazione o per quell’orrore, che hanno un influsso così 
rilevante sopra una considerevole parte dell'umanità. Un si- 
riaco morrebbe di fame piuttosto che gustare del piccione; 
un egiziano non vorrebbe nemmeno avvicinarsi a del lardo; 
ma se queste specie di cibi vengono esaminate dai sensi della 
vista, dell’odorato o del tatto, o vengono sottoposte ad esame 
da parte della chimica, della medicina o della fisica, non si 
trova differenza alcuna fra queste ed altre specie di cibo, 
né si può cogliere quella precisa circostanza che possa arre- 
care un giusto fondamento agli scrupoli religiosi. Un pollo 
di giovedì è un cibo lecito, di venerdì diventa un cibo abo- 
minevole; le uova in una casa ed in una diocesi sono per- 
messe durante la quaresima; ma cento passi più in là, man- 
giarle è un peccato degno di dannazione. Questa terra o 
quest’edificio ieri erano profani; oggi, per il borbottamento 
di certe parole, sono diventati sacri e santi. Si può certa- 
mente dire che riflessioni come queste, in bocca ad un filo- 
sofo, sono troppo ovvie perché abbiano qualche influenza, 
giacché debbono sempre presentarsi a prima vista, alla mente 
di ognuno; e se queste considerazioni non hanno il soprav- 
vento, è certamente perché sono soffocate dall’educazione, dai 
pregiudizi e dalle passioni, non dall’ignoranza o dall’errore. 

Può sembrare una veduta poco ponderata o piuttosto una 
riflessione troppo astratta il ritenere che una superstizione 
simile entri anche in tutti i sentimenti che hanno attinenza 
colla giustizia, e che, se un uomo sottopone l’oggetto della 
giustizia, cioè quello che chiamiamo proprietà, allo stesso 
esame da parte dei sensi e della scienza, egli non troverà, 
nemmeno colla ricerca più accurata, fondamento alcuno che 
giustifichi la differenza introdotta fra gli oggetti dai senti- 
menti morali. Io posso nutrirmi legittimamente dei frutti di 
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questa pianta; ma i frutti di un’altra pianta della stessa 
specie, che si trova dieci passi più in là, è per me un delitto 
se li tocco. Se avessi indossato quest’abbigliamento un’ora 
fa, avrei meritato il più severo castigo; ma un uomo, pronun- 
ciando poche sillabe magiche, lo ha reso ora adatto al mio 
uso, perché io me ne serva. Se questa casa si trovasse nel 
territorio vicino, sarebbe immorale per me l’abitarla; ma 
poiché è costruita da questa parte del fiume, è soggetta ad 
una legge municipale diversa, e così se diventa mia‘, io non 
incorro in biasimi o censure. Si potrebbe pensare che la 
stessa specie di ragionamento che mette in evidenza con tanto 
successo l’inconsistenza della superstizione, sia applicabile 
anche alla giustizia; né è possibile, in un caso più che nel- 
l’altro, indicare nell’oggetto quella precisa qualità o circo- 
stanza, che sia a fondamento del sentimento. 

Ma c'è questa materiale differenza fra la superstizione 
e la giustizia, che la prima è frivola, inutile ed opprimente, 
mentre la seconda è assolutamente necessaria per il benes- 
sere dell'umanità e per l’esistenza della società. Quando 
prescindiamo da questa circostanza (giacché essa è troppo 
manifesta, perché la si possa trascurare); bisogna confessare 
che tutti i riguardi che si hanno per il diritto e per la pro- 
prietà sembrano completamente privi di fondamento, al pari 
delle superstizioni più grossolane e volgari. Se non fossero 
in alcun modo in gioco gli interessi della società, sarebbe 
tanto incomprensibile perché mai certi suoni articolati che 
implicano consenso, pronunciati da un altro, debbano mu- 
tare la natura delle mie azioni nei riguardi d’un oggetto 
particolare, quanto sarebbe incomprensibile perché mai la 
recita d’una formula liturgica da parte d’un prete, con un 
certo abito ed in un certo atteggiamento, debba dedicare a 
qualcuno un mucchio di mattoni e di legname e renderlo 
sacro da quel momento in avanti per tutta l’eternità”. 


6 [L'espressione « se diventa mia » fu aggiunta nella edizione Q.] 
7 È evidente che la volontà o il consenso da soli non giustificano 
mai il trasferimento di proprietà, né fanno nascere l’obbligo d’una pro- 
messa (infatti, lo stesso ragionamento vale per entrambi); ma la vo- 
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Queste riflessioni, sono ben lontane dall’indebolire gli 
obblighi della giustizia o dal diminuire in qualche modo il 
più sacro rispetto per la proprietà. Al contrario, questi senti- 
menti debbono derivare nuova forza dai ragionamenti che 
stiamo facendo. Infatti, quale più solido fondamento si può 


lontà deve essere espressa con parole o con segni, perché sia idonea a 
porre un legame nei confronti di qualcuno. L'espressione, una volta 
che sia adoperata come strumento di manifestazione della volontà, di- 
venta presto la parte principale della promessa; né una persona sarà 
meno legata dalla sua parola, per quanto segretamente rivolga in senso 
diverso la sua intenzione e si rifiuti di dare l’assenso della mente. 
Ma per quanto l’espressione costituisca, in molte occasioni, la pro- 
messa nel suo insieme, non avviene sempre così; ed uno che facesse 
uso di un’espressione, di cui non conoscesse il significato, e che usasse 
senza alcuna idea delle conseguenze, certamente non ne sarebbe le- 
gato. Anzi, sebbene ne conoscesse il significato, se la usasse soltanto 
per scherzo e con segni che dessero evidenti indicazioni che egli non 
ha seria intenzione di impegnarsi, egli non si troverebbe legato da 
alcun obbligo di esecuzione; ma è necessario a questo scopo che le 
parole siano una espressione perfetta della volontà, senza alcun segno 
in contrario. Non dobbiamo però spingerci su questa strada tanto 
avanti da immaginare che uno, di cui congetturiamo, con pronta in- 
tuizione, in base a certi segni, che abbia intenzione di ingannarci, non 
sia legato dalla sua espressione o promessa verbale, se noi l’accettiamo; 
ma bisogna limitare questa conclusione a quei casi in cui i segni sono 
d’una natura diversa da quelli che denotano inganno. Di tutte queste 
contraddizioni si può rendere ragione facilmente, se la giustizia nasce 
completamente dalla sua utilità per la società; con qualunque altra ipo- 
tesi, queste contraddizioni non si potrebbero spiegare. 

E da rilevare che le decisioni morali dei gesuiti e di altri casisti 
dalla coscienza lassa erano prese di solito sulla base di sottigliezze di 
ragionamento del tipo di quelle che qui abbiamo messo in evidenza 
e derivavano tanto dall’abitudine alle astruserie scolastiche quanto 
dalla corruzione del cuore, stando almeno a quanto attesta il signor 
Bayle. Vedi il suo Dizionario, all'articolo LovoLA. E perché l’indigna- 
zione umana si è levata così alta contro questi casisti, se non perché 
ognuno avvertiva che la società umana non avrebbe potuto sopravvi- 
vere se venivano autorizzati quei criteri di azione, e che la morale si 
deve sempre trattare avendo di mira l’interesse pubblico più che la 
perfezione d’un’argomentazione filosofica? Se la direzione che noi 
diamo intimamente all’intenzione, diceva ogni uomo di buon senso, 
può togliere validità ad un contralto, dove va la nostra sicurezza? 
E tuttavia un metafisico delle scuole potrebbe pensare che, se un’in- 
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desiderare o concepire per qualche dovere, dell’osservare che 
la società umana, o perfino la natura umana, non può sussi- 
stere senza la sua osservanza e che essa giungerà ad un 
maggior grado di felicità e di perfezione, quanto più invio- 
labile sarà il rispetto che si tributerà a quel dovere?* 

x. Il dilemma sembra ovvio: poiché la giustizia tende evi- 
dentemente a promuovere l'utilità pubblica ed a mantenere 
in vita la società civile, il sentimento di giustizia o deriva 
dalla nostra riflessione su tale tendenza della giustizia, op- 
pure, alla maniera della fame, della sete e degli altri appe- 
titi, alla maniera del risentimento, dell’attaccamento alla vita 
e delle altre passioni, nasce da un semplice istinto originario 
collocato nel cuore dell'uomo, radicato dalla natura in lui 
con lo stesso intento salutare con cui vi ha posti gli altri 


tenzione si suppone che sia necessaria, e quest’intenzione realmente 
non c’è, non dovrebbe seguirne alcuna conseguenza e non si dovrebbe 
avere, per risultato, l'imposizione di alcun obbligo. Le sottigliezze 
della casistica possono non esser maggiori di quelle dei legulei, cui 
abbiamo fatto riferimento sopra; ma poiché le prime sono pericolose, 
mentre le seconde sono innocue e perfino necessarie, questa è la ra- 
gione della diversa accoglienza che vien loro dal mondo. 

È dottrina della chiesa di Roma che il prete, dirigendo nel suo in- 
timo la propria intenzione, possa invalidare qualunque sacramento. 
Questa posizione deriva dal fatto che ci si attiene in modo rigoroso e 
completo alla ovvia verità per cui le parole da sole, senza un signifi- 
cato od intenzione in colui che le pronuncia, non possono essere ac- 
compagnate da alcun effetto. Se non si accetta la stessa conclusione 
nei ragionamenti che riguardano i contratti civili, mentre si ammette 
che gli affari civili hanno molto minore importanza della salvezza 
eterna d’un migliaio di anime, ciò dipende completamente dall'avver- 
tenza che gli uomini hanno del pericolo e dello svantaggio che reca 
con sé la dottrina applicata nel campo religioso. E noi possiamo da 
ciò osservare che per quanto una superstizione possa apparire positiva, 
arrogante e dogmatica, non può mai conferire una completa persua- 
sione della realtà dei suoi oggetti, o porli, in qualche grado, allo 
stesso livello dei fatti della vita comune, che noi apprendiamo dal- 
l’osservazione quotidiana e dai ragionamenti fondati sull’esperienza. 
[L'ultimo capoverso della nota fu introdotto nell’edizione O.] 

8 [Le righe seguenti fino all’ultimo capoverso della sezione sono 
omesse nella edizione G.] 


Sezione IMI. La giustizia 213 


istinti. Se il caso è quest’ultimo”, ne segue che la proprietà, 
che è l’oggetto della giustizia, è anch’essa individuata da un 
semplice istinto originario, e non viene accertata da argo- 
mento o riflessione di sorta. Ma chi ha mai udito parlare 
di quest’istinto? O si tratta forse di un soggetto in cui si 
possano fare nuove scoperte? Potremmo allora aspettarci 
anche di scoprire nuovi sensi nel corpo umano, sfuggiti finora 
all'osservazione di tutti gli uomini. 

Di più: per quanto sembri una proposizione molto sem- 
plice il dire che la natura, con un sentimento istintivo, indi- 
vidua la proprietà, tuttavia troveremo che, a questo scopo, 
occorrono diecimila istinti differenti e che si debbono ado- 
perare intorno ad oggetti massimamente intricati e difficili 
a sceverare. Infatti, quando si chiede una definizione di pro- 
prietà, si trova che il rapporto di proprietà si risolve in un 
possesso ottenuto mediante occupazione, o mediante il lavoro, 
per mezzo di prescrizione, o di eredità, o di contratto ecc. 
Possiamo forse pensare che la natura, per mezzo di un istinto 
originario, ci dia istruzione intorno a tutti questi metodi di 
acquisizione della proprietà? 

Queste stesse parole, eredità e contratto, stanno ad indi- 
care idee infinitamente complesse; e per definirle con esat- 
tezza non sono bastati cento volumi di leggi e mille volumi 
di commentatori. Forse che la natura, i cui istinti posti nel- 
l’uomo sono tutti semplici, abbraccia oggetti tanto complessi 
e innaturali e crea un essere razionale, senza affidare nulla 
all’azione della sua ragione? 

Ma anche se si ammettesse tutto ciò, non basterebbe. Le 
leggi positive possono certamente dar luogo al trasferimento 
di proprietà. Ma è forse con un altro istinto originario che 
riconosciamo l’autorità di re e di senati e determiniamo tutti 
i confini della loro giurisdizione? Anche ai giudici, sebbene 


? [(Ed. N, t) «Se la giustizia nasce da un semplice originale 
istinto nel cuore umano, senza alcuna riflessione nemmeno su quegli 
ovvi interessi della società che assolutamente richiedono questa virtù, 
ne segue ecc. ». Questo testo sostituiva nell’edizione N tutto il periodo 
che precede da « Il dilemma ecc. ».] 
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la loro sentenza sia erronea ed illegale, si deve concedere, 
per la salvaguardia della pace e dell'ordine, un’autorità de- 
cisiva nella determinazione della proprietà. Abbiamo noi 
forse delle idee innate di pretori, cancellieri e giurie? Chi 
non vede che tutte queste istituzioni sorgono soltanto dalle 
necessità della società umana? 

Tutti gli uccelli della stessa specie, in ogni epoca e 
paese, costruiscono i loro nidi allo stesso modo; ed in ciò 
noi vediamo la forza dell’istinto. Gli uomini, in tempi e 
luoghi diversi, costruiscono le loro case in modo differente; 
e qui noi avvertiamo l’influsso della ragione e della consue- 
tudine. Un’eguale inferenza si può trarre dal paragone fra 
l'istinto di generazione e l’istituzione della proprietà. 

Per quanto grande sia la varietà delle leggi municipali, 
si deve riconoscere che esse, nei loro principali lineamenti, 
si corrispondono quasi regolarmente, perché gli scopi cui 
tendono sono dappertutto esattamente gli stessi. Allo stesso 
modo, tutte le case hanno un tetto e dei muri, finestre e 
camini, per quanto siano varie la loro forma, la figura ed 
i materiali di cui son fatte. Gli scopi cui è diretta la costru- 
zione di queste parti degli edifici e che sono a loro volta 
indirizzati alle comodità della vita umana non scoprono la 
loro derivazione dalla ragione e dalla riflessione più agevol- 
mente di quanto avvenga per le leggi municipali che si 
propongono tutte uno stesso fine. 

Non ho bisogno di ricordare le variazioni che tutte le 
regole della proprietà subiscono da parte delle più sottili 
pieghe e connessioni dell’immaginazione e da parte delle 
sottigliezze ed astrazioni in cui si avvolgono i ragionamenti 
e le argomentazioni giuridiche. Non è possibile mettere d’ac- 
cordo quest’'osservazione con la nozione di istinti originari. 

Ciò che soltanto può dar luogo ad un dubbio intorno alla 
teoria, su cui insisto, è l’influenza dell'educazione e delle 
abitudini acquisite, dalle quali siamo così abituati a biasi- 
mare l’ingiustizia che non siamo, in tutti i casi, coscienti 
di qualche immediata riflessione sulle sue rovinose conse- 
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guenze. I modi di vedere che ci sono più familiari tendono, 
proprio per questa ragione, a sfuggirci e ciò che abbiamo 
molto spesso compiuto in base a determinati motivi, ten- 
diamo del pari a continuare a farlo meccanicamente, senza 
richiamare alla nostra mente, in ogni occasione, le riflessioni 
che la prima volta ci hanno spinto ad agire. L'utilità, o 
piuttosto la necessità, della giustizia è così universale e po- 
stula dappertutto talmente le stesse regole che se ne forma 
l'abitudine in tutte le società; ed occorre un’indagine attenta 
per stabilire la sua vera origine. Non si tratta, tuttavia, di 
materia così oscura, giacché anche nella vita d’ogni giorno 
facciamo ricorso ad ogni momento al principio della pub- 
blica utilità e domandiamo: Che cosa avverrebbe del mondo, 
se dovessero imporsi questi modi di agire? Come potrebbe 
sussistere la società sotto la pressione di tanti disordini? Se 
la distinzione o separazione delle proprietà fosse del tutto 
inutile, come si potrebbe pensare che prendesse mai piede 
nella società? 

Ci sembra così, di aver raggiunto, nell’insieme, la cono- 
scenza della forza di quel principio su cui qui abbiamo tanto 
insistito, come anche ci sembra di poter determinare quale 
grado di stima o di approvazione morale può risultare dalla 
riflessione sull’interesse e sull’utilità pubblica. La necessità 
della giustizia per la sopravvivenza della società è il solo 
fondamento di questa virtù. E poiché non c’è qualità mo- 
rale più altamente stimata, possiamo concludere che questa 
circostanza dell’utilità ha, in generale, il dominio più forte 
ed il controllo più completo dei nostri sentimenti. Deve es- 
sere, perciò, la fonte d’una parte considerevole del merito 
che si attribuisce all'umanità, alla benevolenza, alla amicizia, 
al desiderio del bene pubblico, ed alle altre virtù sociali 
della stessa specie; ed infatti è la sola fonte dell’approva- 
zione morale che si tributa alla fedeltà, alla giustizia, alla 
veracità, all’integrità e alle altre qualità e princìpi utili e 
degni di stima, È del tutto conforme alle regole della filo- 
sofia, e perfino a quelle della ragione comune che, quando 
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si è trovato che un principio esplica grande forza ed energia 
in un determinato caso, gli si attribuiscano eguale forza ed 
energia in tutti i casi simili. Questa !, in verità, è la prin- 
2 il 
cipale regola del filosofare secondo Newton", 


< 


10 [Quest'ultimo periodo è stampato in forma di nota nelle edi- 
zioni G-P, le quali indicano altresì la regola di Newton come la 
seconda.] 

ll Principia, lib. III. [La seconda delle quattro regole del filoso- 
fare indicate da Newton suona così: « Effectuum naturalium eiusdem 
generis eacdem assignandae sunt causae, quatenus fieri potest ».] 


SEZIONE QUARTA 


LA SOCIETÀ POLITICA 


Se ogni uomo avesse sagacia bastante per avvertire, in 
tutte le circostanze, il forte interesse che lo lega all’osser- 
vanza della giustizia e dell’equità, e avesse energia mentale 
bastante per perseverare con costanza nella sua adesione 
ad un interesse generale e non immediato, resistendo alle 
lusinghe del piacere e del vantaggio immediati, in questo 
caso, non ci sarebbe mai stato qualche cosa di simile ad un 
governo o ad una società politica, ma ogni uomo, seguendo 
la propria libertà naturale, sarebbe vissuto in perfetta pace 
ed in armonia con tutti gli altri. Che bisogno c’è d’una legge 
positiva, laddove la giustizia naturale è, da sola, un freno 
sufficiente? Perché creare dei magistrati, dove non si veri- 
ficano mai né disordini, né iniquità? Perché ridurre la nostra 
libertà naturale, quando, in ogni caso, la sua massima espli- 
cazione non può dar luogo che a risultati innocenti e bene- 
fici? È evidente che, se il governo fosse del tutto inutile, 
non sarebbe mai esistito e che il solo fondamento del dovere 
dell’obbedienza è l’utilità che esso reca alla società, preser- 
vando la pace e l’ordine fra gli uomini. 

Quando sono stabilite parecchie società politiche ed esse 
intrattengono ampi rapporti fra loro, si scopre immediata- 
mente che un nuovo gruppo di regole è utile in questa par- 
ticolare situazione; e conformemente a ciò, nuove leggi ven- 
gono istituite sotto la denominazione di leggi delle nazioni. 
Di questo genere sono il carattere sacro della persona degli 
ambasciatori, il divieto delle armi avvelenate, il far salva 
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la vita a coloro che si arrendono in guerra, con altre leggi 
analoghe che sono ovviamente pensate per l’utilità degli 
Stati e dei regni nei loro reciproci rapporti. 

Le regole di giustizia, quali prevalgono nei rapporti fra 
individui, non subiscono completa sospensione nei rapporti 
fra società politiche. Tutti i prìncipi ostentano considera- 
zione per i diritti degli altri principi; ed alcuni lo fanno 
indubbiamente senza ipocrisia. Ogni giorno si stringono al- 
leanze e trattati fra Stati indipendenti; e questi sarebbero 
soltanto un grande spreco di pergamena, se non si trovasse 
con l’esperienza che essi hanno qualche autorità ed efficacia. 
Ma la differenza fra i regni e gli individui è questa. La na- 
tura umana non può in alcun modo sussistere, senza che 
gli individui si uniscano in società; e questa associazione 
non si avrebbe mai, se non si tenesse conto delle leggi di 
equità e di giustizia. Disordine, confusione, guerra di tutti 
tontro tutti, sono le conseguenze necessarie d’una condotta 
così sfrenata. Le nazioni invece possono sussistere senza 
relazioni fra loro. Entro certi limiti possono sussistere anche 
in uno stato di guerra generale. L’osservanza della giustizia, 
sebbene sia utile nei rapporti fra le nazioni, non è in essi 
salvaguardata da una necessità così impellente come quella 
che la fa valere nei rapporti fra individui; l'obbligo morale 
è proporzionale all’utilità. Tutti gli uomini politici e la mag- 
gior parte dei filosofi ammetteranno che le ragioni di Stato 
possono, in particolari circostanze di emergenza, dispensare 
dalle regole della giustizia e rendere nullo qualsiasi trattato 
od alleanza, quando la loro stretta osservanza fosse in grado 
rilevante dannosa all'una o all'altra delle parti contraenti. 
Ma si ammette d’altra parte che nulla, all'infuori della più 
estrema necessità, potrebbe giustificare da parte di individui 
la rottura di una promessa o l’invasione dell’altrui proprietà. 

In una confederazione di Stati, come l’antica repubblica 
achea o i Cantoni svizzeri e le Province Unite dei giorni 
nostri, poiché la lega ha una peculiare utilità, le condizioni 
dell'unione hanno un carattere sacro ed un’autorità pecu- 
liari, ed una loro violazione sarebbe considerata non meno, 
ma più delittuosa di ogni ingiuria o ingiustizia privata. 
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L’incapacità in cui l’uomo si trova nel lungo periodo 
dell'infanzia di provvedere a se stesso richiede che i genitori 
di comune accordo provvedano al sostentamento del loro 
figlio; e quest’accordo fra i genitori richiede la virtù della 
castità o fedeltà al letto coniugale. Senza tale utilità si rico- 
noscerà facilmente che non si sarebbe mai pensato a que- 
sta virtù!. 

Un’infedeltà del genere è molto più dannosa nelle donne 
che negli uomini. Per questo le leggi della castità sono più 
rigorose nei riguardi dell’un sesso che in quelli dell’altro. 

Queste regole si riferiscono tutte alla generazione; e tut- 
tavia le donne, passata l’età in cui possono generare, non si 
ritiene che ne siano più esenti di quelle che sono nel fiore 
della gioventù e della bellezza. Spesso le regole generali ven- 
gono estese al di là del principio dal quale inizialmente hanno 
tratto origine; e ciò in tutte le questioni di gusto e di senti- 
mento. È una storia nota a tutti a Parigi quella di un gio- 
vane gobbo il quale, durante la furia del Mississipi?, si 
recava tutti i giorni in Rue de Quincempoix, dove gli spe- 
culatori di borsa si riunivano in folla, e veniva pagato bene 
perché consentisse loro di usare della sua gobba come d’un 
tavolo sul quale firmare i loro contratti. Sebbene si riconosca 


! L’unica soluzione, che Platone dà a tutte le obiezioni che si po- 
trebbero sollevare contro la comunione delle donne, istituita nel suo 
Stato immaginario, è K&Miota yep di) tovto xal Afyetar xal AeXéEera, 
Eu rd utv bpérpov xadèv, rò Sì Biafepdv aloypév. Scite enim istud 
et dicitur et dicetur: id quod utile sit, honestum esse, quod autem 
inutile sit, turpe esse (Repubblica, V, p. 457 ex edit. Ser.). Questa 
massima non ammetterà dubbio, se si terrà conto dell’utilità pubblica, 
secondo l’intendimento di Platone. E in verità a quale altro fine ser- 
vono tutte le idee di castità e di modestia? Nisi utile est quod facitnus, 
frustra est gloria, dice Fedro, 3, 17, 12. KaAòv tiv priafepv obbdév, dice 
Plutarco (De vitioso pudore, 529 F). Nihil eorum quae damnosa sunt, 
pulchrum est. Identica era l'opinione degli stoici: Daov oîv ol LTw- 
ivo dyabdv elvar bpirietav 7 ob ETepav Mprdelag, Mpérewvay pèiv 26- 
YOVTEG TAV dipetiv xal Tv ormoudatav mpafw (SESTO EMPIRICO, lib. 3, 
cap. 20). 

2 [Si allude al turbamento provocato a Parigi dal rialzo delle 
azioni della Società del Mississipi, diretta dal Law.] 
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che la bellezza d’una persona sorga in gran parte dalle idee 
di utilità, forse che la fortuna che il giovane gobbo veniva 
accumulando con questo espediente era in grado di farlo 
diventare bello? L’immaginazione viene influenzata dalle 
associazioni fra le idee; e queste, sebbene sorgano origina- 
riamente dal giudizio, non è facile che si lascino modificare 
da ogni singola eccezione nella quale ci imbattiamo. Al che 
possiamo aggiungere, nel caso presente della castità, che 
l'esempio delle donne più anziane sarebbe dannoso per le 
donne più giovani; e che le donne più giovani, prevedendo 
continuamente di riavere in un determinato momento la piena 
libertà per la soddisfazione dei propri desideri, sarebbero 
naturalmente portate ad anticipare quel momento e prende- 
rebbero più alla leggera questo dovere nel suo complesso, 
mentre esso è così necessario alla società. 

Coloro che vivono nella stessa famiglia hanno così fre- 
quenti occasioni di licenza sessuale, che nulla potrebbe pro- 
teggere la purezza dei costumi, se fosse consentito il matri- 
monio fra i parenti più stretti, o se la legge e la consuetu- 
dine convalidassero qualche relazione amorosa fra di essi. 
Poiché, dunque, l’incesto è maggiormente dannoso, è anche 
associato all'idea d’una maggiore turpitudine e bruttezza mo- 
rale. Qual è la ragione per cui, secondo le leggi ateniesi, 
uno poteva sposare la sorellastra da parte del padre, ma 
non quella da parte della madre? Ovviamente questa: i 
costumi degli ateniesi erano così riservati che ad un uomo 
non era mai consentito avvicinarsi all'appartamento delle 
donne, anche nella stessa famiglia, tranne che per far visita 
alla propria madre. La matrigna e le sue figlie erano per- 
tanto così separate da lui come le donne di qualsiasi altra 
famiglia e quindi c’era pochissimo pericolo di qualche rela- 
zione colpevole fra di loro. Gli zii e le nipoti, per la stessa 
ragione, potevano sposarsi ad Atene; ma né zii e nipoti, né 
fratellastri e sorellastre, potevano contrarre matrimonio a 
Roma, dove le relazioni sessuali erano più aperte. L'utilità 
pubblica è la causa di tutte queste variazioni. 

Il ridire ad altri, a danno di qualcuno, qualche cosa che 
gli è sfuggito nella conversazione privata, oppure fare un 
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uso analogo delle sue lettere private, è cosa che viene alta- 
mente biasimata. I liberi e socievoli rapporti degli spiriti 
risulterebbero profondamente compromessi, se tali regole di 
lealtà non fossero riconosciute. 

Anche nel ripetere le dicerie altrui, dalle quali possiamo 
prevedere che non risultino cattive conseguenze, l'indicarne 
l’autore si considera come prova di indiscrezione, se non 
di immoralità. Queste dicerie, passando di bocca in bocca 
e caricandosi di tutte le varianti abituali, spesso ritornano 
alle persone che vi sono implicate e danno luogo ad animo- 
sità ed a litigi tra persone, le cui intenzioni sono le più 
innocenti ed inoffensive. 

Ficcare il naso nei segreti altrui, aprire o perfino leggere 
le lettere altrui, fare la spia circa quello che dicono che fanno 
o che hanno intenzione di fare, quali abitudini più dannose 
alla società? quali abitudini, per conseguenza, più biasi- 
mevoli? 

Questo principio è anche il fondamento della maggior 
parte delle regole che disciplinano le buone maniere, una 
specie di moralità minore, escogitata per il più agevole affer- 
marsi della conversazione e dell'incontro in società. Si bia- 
sima sia la mancanza che l’eccesso di cerimonie ed ogni 
cosa che facilita il comodo, senza dar luogo a familiarità 
non conveniente, è utile e lodevole. La costanza nelle ami- 
cizie, negli affetti, nei legami familiari è raccomandabile ed 
è necessaria per tenere in piedi la fiducia ed i buoni rapporti 
sociali. Ma in luoghi di generale, anche se casuale affluenza, 
dove la ricerca della salute e del piacere riunisce promiscua- 
mente la gente, la comodità pubblica dispensa da questa 
regola; in questo caso la consuetudine incoraggia, sia pure 
temporaneamente, una conversazione espansiva e non riser- 
vata, assecondando l’arbitrio di rompere più tardi ogni cono- 
scenza poco importante, senza che da ciò resti violata la 
cortesia o la buona educazione. 

Anche nelle società che sono stabilite sui princìpi più 
immorali e più contrari agli interessi della società più grande, 
sono necessarie alcune regole che i membri sono costretti ad 
osservare sia da una specie di falso senso dell'onore, sia dal 
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privato interesse. Ladri e pirati, com’è stato spesso rilevato, 
non potrebbero conservare la loro unione deleteria, se non 
dessero luogo all’istituzione d’una nuova giustizia distribu- 
tiva tra di loro e se non si richiamassero a quelle leggi di 
equità, che essi violano continuamente nei confronti del resto 
degli uomini. 

Un proverbio greco dice: odio il compagno di ubria- 
chezza che non dimentica mai. Le pazzie dell’ultima orgia 
dovrebbero esser sotterrate da eterno oblio, per dare piena 
libertà alle pazzie della prossima. 

Nelle nazioni in cui degli intrighi amorosi contrari alla 
moralità, se coperti da un sottile velo di mistero, sono, entro 
certi limiti, autorizzati dalla consuetudine, si forma imme- 
diatamente una serie di regole, pensate per rendere più co- 
modi tali rapporti. La famosa corte o parlamento d’amore in 
Provenza risolveva una volta tutti i casi controversi in que- 
sto genere. 

Nelle associazioni che hanno per scopo il divertimento, 
vi sono delle regole che si chiede che siano osservate du- 
rante il gioco; e queste regole sono diverse per ogni tipo 
di gioco. Il fondamento di queste società, lo ammetto, è 
frivolo; e le leggi che vi si seguono sono, in gran parte, se 
non del tutto, capricciose ed arbitrarie. Fin qui c'è una 
differenza materiale fra queste leggi e quelle della giustizia, 
della fedeltà e della lealtà. Le società generali sono assoluta- 
mente necessarie per la sopravvivenza degli uomini e della 
specie e l’utilità pubblica, su cui si regola la morale, è stabi- 
lita nella natura dell’uomo e del mondo in cui vive in modo 
da non poter esser violata. Il paragone, perciò, sotto questi 
riguardi, è molto imperfetto. Possiamo soltanto ricavarne 
la conoscenza del fatto che le regole sono necessarie dovun- 
que gli uomini intrattengono qualche relazione gli uni 
cogli altri. 

Gli uomini non possono nemmeno passarsi accanto per 
la strada senza delle regole. Carrettieri, cocchieri e posti- 
glioni seguono dei princìpi per cedere il passo; e questi sono 
fondati principalmente sul modo e sull’utilità reciproci. Tal- 
volta anche questi sono arbitrari, o almeno dipendono da 
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una sorta di analogia capricciosa, come molti dei ragiona- 
menti degli avvocati!. 

Per completare le nostre osservazioni, possiamo rilevare 
che per gli uomini è impossibile perfino uccidersi l’un l’altro 
senza degli statuti, delle regole, e senza un’idea di giustizia 
e di onore. La guerra ha le sue leggi come la pace; e perfino 
quel genere sportivo di guerra che si fa tra lottatori, pugili, 
schermitori di clava e gladiatori, è regolato da princìpi fissi. 
L’interesse comune e l’utilità producono infallibilmente un 
criterio per distinguere il giusto e l’ingiusto fra le parti 
interessate. 


3 Il veicolo più leggero cede il passo a quello più pesante, e quan- 
do i veicoli sono dello stesso tipo, quello vuoto cede il passo a quello 
carico: questa regola è fondata sulla comodità. Che quelli che vanno 
in direzione della capitale abbiano la precedenza su quelli che ne tor- 
nano, sembra che sia un fatto fondato su qualche idea della dignità 
della grande città e sulla preferenza per il futuro rispetto al passato. 
Per ragioni simili, fra i pedoni, chi si trova a destra ha diritto di stare 
dalla parte del muro; così si evitano gli urti che la gente pacifica trova 
molto spiacevoli e fastidiosi. 


SEZIONE QUINTA 


PERCHÉ L’UTILITÀ PIACE 


PARTE PRIMA 


Che si debba alla loro utilità, la stima che noi attri- 
buiamo alle virtù sociali è un pensiero che sembra così na- 
turale che uno si aspetterebbe di imbattersi in esso ad ogni 
momento negli scrittori di cose morali, come fondamento 
principale dei loro ragionamenti e delle loro ricerche. Nella 
vita quotidiana, possiamo osservare che si fa sempre riferi- 
mento alla considerazione dell’utilità; né si ritiene che elogio 
maggiore possa esser fatto di qualcuno, dell’esporre l’utilità 
che egli arreca alla vita collettiva e dell'enumerare i servigi 
da lui resi agli uomini ed alla società. Quale considera- 
zione si suole avere, anche per un oggetto inanimato, se 
l'equilibrio e l’eleganza delle sue parti non impediscono che 
sia adatto per qualche pratica utilità! E come si considerano 
soddisfacenti le spiegazioni riguardo a qualche sproporzione 
o a qualche apparente deformità, se possiamo mostrare che 
quel determinato procedimento costruttivo è stato richiesto 
dall'uso cui intendevamo destinare l’oggetto in questione! 
Una nave ad un artigiano o ad uno che si intenda abbastanza 
di cose della navigazione appare più bella se la prua è ampia 
e rigonfia rispetto alla poppa, che non se la nave fosse co- 
struita con una esatta regolarità geometrica, in contrasto con 
tutte le leggi della meccanica. Un edificio, in cui le porte 
e le finestre fossero perfettamente quadrate, offenderebbe 
l'occhio proprio per questa proporzione, in quanto mal adatta 
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alla figura umana, a servizio della quale fu ideata la costru- 
zione. Quale meraviglia, dunque, che un uomo, le cui abitu- 
dini e la cui condotta sono dannose per la società e peri- 
colose per chiunque abbia qualche rapporto con lui, diventi 
oggetto di disapprovazione, per questa ragione, e susciti, in 
ognuno che lo considera, il più forte sentimento di disgusto 
e di odio?! 

Ma forse la difficoltà di rendersi conto di questi effetti 
dell’utilità o degli effetti del suo contrario, ha trattenuto 
i filosofi dall’introdurli nei loro sistemi di etica e li ha indotti 
piuttosto a ricorrere a qualche altro principio, per spiegare 
l'origine del bene e del male morali. Ma non è una buona 
ragione per respingere qualche principio, confermato dal- 
l’esperienza, il fatto che noi non si sia in grado di dare una 
ragione soddisfacente della sua origine, né di ricondurlo ad 
altri princìpi più generali. E se riflettessimo un poco sul 
presente argomento, noi non dovremmo trovarci in imba- 


1 Noi non dobbiamo immaginare che, per il fatto che un oggetto 
inanimato può essere utile quanto un uomo, deve perciò del pari, in 
base al presente sistema, meritare l’appellativo di virtuoso. I senti- 
menti sollecitati dall’utilità sono, nei due casi, molto diversi; l’uno è 
misto di affetto, di stima, di approvazione ecc.; l’altro no. Allo stesso 
modo, un oggetto inanimato può avere un bel colore e delle belle pro- 
porzioni come una figura umana. Ma possiamo forse innamorarci di 
esso? Vi sono numerose serie di passioni e di sentimenti, i cui unici 
oggetti appropriati, per una costituzione originaria della natura, sono 
gli esseri razionali pensanti; e per quanto proprio le stesse qualità si 
possano trasferire ad un oggetto insensibile ed inanimato, esse non 
stimoleranno gli stessi sentimenti. Le qualità benefiche di erbe e mine- 
rali vengono talvolta chiamate, per la verità, le loro virtù; ma questo 
è un effetto del capriccio del linguaggio, che non deve venir preso in 
considerazione nel ragionamento. Infatti, per quanto si verifichi una 
sorta di approvazione anche nei confronti degli oggetti inanimati, 
quando sono benefici, tuttavia questo sentimento è così leggero e così 
differente da quello che viene rivolto ai magistrati ed agli uomini di 
Stato che lavorano per il bene dell’umanità, che non possono essere 
disposti sotto la stessa classe o sotto la stessa denominazione. 

Una piccolissima variazione dell’oggetto, ferme restando le stesse 
qualità, distruggerà un sentimento. Così, la stessa bellezza, trasferita 
ad una persona di sesso diverso, non eccita la passione amorosa, a 
meno che la natura stessa non risulti profondamente pervertita, 
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razzo nel render ragione dell’influsso dell’utilità e nel de- 
durlo da princìpi più noti e più universalmente riconosciuti. 

Dall’apparente utilità delle virtù sociali, gli scettici tanto 
antichi che moderni, hanno facilmente tratto l’inferenza che 
tutte le distinzioni morali hanno origine dall'educazione e 
che furono dapprima inventate ed in seguito incoraggiate 
dall’arte dei politici, collo scopo di rendere l’uomo arrende- 
vole e di reprimere la sua naturale ferocia ed egoismo, che 
lo rendevano inidoneo alla vita in società. Questo principio, 
in verità, dell’ammaestramento e dell'educazione, si deve 
riconoscere che ha un influsso efficace fino al punto di riu- 
scire frequentemente ad aumentare o a diminuire, al di là 
del loro ambito normale, i sentimenti di approvazione o di 
biasimo; e fino al punto di riuscire anche, in casi particolari, 
a creare, senza la presenza di alcun'principio naturale, un 
nuovo sentimento di questa specie, come risulta evidente in 
tutte le pratiche ed osservanze superstiziose. Ma che tutte le 
affezioni o avversioni morali abbiano quest’origine, non sarà 
certamente cosa che venga ammessa da alcuno che svolga 
una sensata ricerca intorno a questo punto. Se la natura 
stessa non avesse dato luogo a tale distinzione, fondandola 
sulla struttura originaria della mente, le parole onorevole ed 
ignominioso, amabile ed odioso, nobile e spregevole, non si 
sarebbero introdotte in alcun linguaggio; né i politici, anche 
avendo inventato questi termini, sarebbero mai riusciti a ren- 
derli intelligibili o a far sì che essi suggerissero qualche idea 
a chi li sentiva pronunciare. Sicché non ci può essere nulla 
di più superficiale di questo paradosso degli scettici; e sa- 
rebbe bene se, negli studi più astrusi di logica e di meta- 
fisica, potessimo controbattere i cavilli di questa setta così 
agevolmente, come ci riesce di fare nelle scienze pratiche 
e più intelligibili della politica e della morale. Si deve dunque 
ammettere che le virtù sociali hanno una bellezza ed una 
amabilità naturali, le quali, originariamente antecedenti ad 
ogni ammaestramento ed educazione, raccomandano tali virtù 
alla stima delle persone non istruite ed impegnano la loro 
adesione. E poiché l’utilità pubblica di tali virtù è la carat- 
teristica principale da cui deriva il merito che loro si ascrive, 
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ne segue che il fine che esse tendono a promuovere ci deve 
risultare sotto qualche rispetto gradevole e deve aver presa 
su qualche affezione naturale. Esso deve piacere, o in base a 
considerazioni di interesse personale, o in base a motivi e 
riguardi meno ristretti. 

Si è spesso affermato che, poiché ogni uomo ha una 
stretta connessione colla società, ed avverte l'impossibilità 
della sopravvivenza del singolo isolato, egli diviene, in base 
a queste ragioni, favorevole a tulte quelle abitudini e prin- 
cìpi che promuovono l’ordine nella società e gli assicurano 
il quieto possesso d’un bene così inestimabile. Tanto valore 
attribuiamo al nostro benessere ed alla nostra felicità, ed 
altrettanto plauso dobbiamo tributare all’esercizio della giu- 
stizia e dell'umanità, per mezzo delle quali soltanto si può 
conservare l'unione nella società ed ognuno può raccogliere 
i frutti della mutua protezione ed assistenza. 

Questa deduzione della morale dall’egoismo e dalla con- 
siderazione dell’interesse privato è un’osservazione ovvia che 
non deriva del tutto dalle capricciose trovate e dagli assalti 
bonari degli scettici. Per non ricordare altri, Polibio, uno 
dei più gravi e sensati, oltre che uno dei più morali scrittori 
dell’antichità, ha attribuito un'origine egoistica a tutti i no- 
stri sentimenti di virtù ?. Ma, per quanto il solido senso pra- 
tico di quest’autore e la sua avversione a tutte le vuote sotti- 
gliezze conferiscano grande rilievo alla sua autorità in que- 
st'argomento, tuttavia questa non è questione che si possa 
decidere per mezzo dell’autorità e la voce della natura e del- 


2 La disobbedienza ai genitori è disapprovata dagli uomini, 
Tpoopwpévovg tò pidov, xal auMoyitopevou STI TÒ raparAfotov ixd- 
otots abtiv cuyupioe. L'ingratitudine viene disapprovata per una 
ragione simile (per quanto sembri che egli guardi ad essa con una 
considerazione più generosa): auvayavaxtoivtac uèiv Tò médac, dvapé- 
poviue Ber adrodbs Td raparifatov, fE dv brroyl-veral tic Evvora Tap’ 
txdomm 176 TOÙ xaBhxovtog Suviuenc xal dewplac, lib. VI, cap. 6. Forse 
lo storico voleva dire soltanto che la nostra simpatia ed il no- 
stro senso di umanità potevano venir ravvivati dalla considera- 
zione della somiglianza del nostro caso con quello della persona che 
soffre; che è un giusto sentimento. 
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l’esperienza sembra che si opponga chiaramente alla teoria 
egoistica. 

Spesso noi apprezziamo delle azioni virtuose compiute 
in epoche molto distanti ed in paesi remoti, nelle quali la 
più sottile immaginazione non scoprirebbe apparenza alcuna 
di egoismo, né troverebbe connessione alcuna della nostra 
presente felicità e sicurezza con avvenimenti così profon- 
damente separati da noi. 

Un’azione generosa, coraggiosa, nobile, compiuta da un 
avversario, si impone alla nostra approvazione; mentre, nelle 
sue conseguenze, si potrebbe riconoscere come dannosa ai 
nostri interessi particolari. 

Nei casi in cui l’interesse privato si incontra ed accorda 
colla generale propensione per la virtù, noi facilmente avver- 
tiamo ed ammettiamo la mescolanza di questi distinti senti- 
menti che danno luogo ad un diverso sentire e che hanno 
un differente influsso sulla mente. Noi lodiamo, forse, con 
maggiore alacrità, le azioni generose ed improntate ad uma- 
nità che contribuiscono ai nostri interessi particolari; ma i 
motivi di lode, sui quali insistiamo, sono molto lontani da 
questa considerazione. E noi possiamo tentare di convertire 
gli altri ai nostri sentimenti senza cercare di convincerli che 
trarranno qualche vantaggio dalle azioni che raccomandiamo 
alla loro approvazione ed al loro plauso. 

Esponete il modello d’un carattere degno di lode, che 
comprenda tutte le più amabili virtù morali; esponete degli 
esempi in cui queste virtù si spieghino in modo eminente 
e fuori dell'ordinario; facilmente voi lo imporrete alla stima 
ed all’approvazione di tutti quanti vi ascoltano, i quali non 
arriveranno mai a chiedere in quale età ed in quale paese sia 
vissuta la persona fornita di quelle nobili qualità; la quale 
considerazione, tuttavia, è la più importante di tutte per 
l'egoismo e quella che più direttamente riguarda la nostra 
felicità individuale, 

Un uomo di Stato, una volta, nelle lotte e nei- contrasti 
di parte, riuscì vittorioso al punto da determinare, colla sua 
eloquenza, il bando di un suo valoroso avversario; che egli 
segretamente seguì, offrendogli danaro perché provvedesse 
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alle sue necessità durante il periodo dell’esilio e sostenendolo 
nella sfortuna con motivi di conforto. « Ahimè », esclamò 
lo statista esiliato, « con quanto rammarico debbo abbando- 
nare i miei amici in questa città, dove perfino i nemici sono 
così generosi ». La virtù gli piaceva, in questo caso, per 
quanto fosse quella d’un nemico; ed anche noi gli diamo 
giusto tributo di lode e di approvazione; né ritrattiamo questi 
sentimenti, quando veniamo a sapere che il fatto si verificò 
ad Atene, circa duemila anni addietro e che le persone in 
questione si chiamavano Eschine e Demostene. 

In che cosa questo mi riguarda? Vi sono poche occasioni 
in cui questa domanda non si presenti pertinente; e se essa 
avesse quell’universale e infallibile influsso che si suppone, 
volgerebbe in ridicolo ogni scritto, e quasi ogni conversa- 
zione, in cui fossero contenute delle lodi o dei biasimi di 
persone e di comportamenti. 

È soltanto un inconsistente sotterfugio, quando siamo 
incalzati da questi fatti e da questi argomenti, il dire che 
ci trasportiamo colla forza dell'immaginazione in età e paesi 
lontani e che prendiamo in considerazione il vantaggio che 
avremmo potuto trarre da determinate qualità, se fossimo 
stati contemporanei ed avessimo avuto relazione colle per- 
sone che ne erano fornite. Non è concepibile che un senti- 
mento o una passione reali possano nascere da un’interesse 
che è noto come immaginario; specialmente quando si tien 
presente costantemente il nostro interesse reale, che spesso si 
riconosce come completamente distinto da quello immagi- 
nario, e a volte anche opposto ad esso. 

Un uomo, portato sull’orlo d’un precipizio, non può guar- 
dare in giù senza tremare; e viene influenzato dal sentimento 
del pericolo immaginario, in opposizione all’opinione ed alla 
credenza che ha di essere realmente al sicuro. Ma l’immagi- 
nazione viene rafforzata in questo caso dalla presenza d’una 
situazione che impressiona; e tuttavia essa non ha la meglio, 
all'infuori del caso in cui sia anche rafforzata dall’apparire 
d’un oggetto nuovo e fuori dell’ordinario. L’abitudine ci 
assuefà presto alle altezze ed ai precipizi ed elimina questi 
terrori falsi ed illusori. Il contrario si può osservare nella 
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considerazione e stima che noi facciamo di qualità e di modi 
d’agire; e più ci abituiamo ad un esame accurato della mo- 
rale, più delicato sentire noi acquistiamo per le più sottili 
distinzioni fra vizio e virtù. Noi abbiamo, in verità, nella 
vita d’ogni giorno, tanto frequenti occasioni di rilevare qual- 
siasi genere di determinazione morale, che nessun oggetto 
di tal fatta può presentarcisi come nuovo o inconsueto; né 
qualche veduta o prevenzione falsa potrebbe dar luogo a un 
fondamento che sostenesse quelle determinazioni in contrasto 
con un’esperienza così comune e familiare. Essendo l’espe- 
rienza principalmente quella che dà luogo alle associazioni 
di idee, è impossibile che qualche associazione si possa 
stabilire e tenere in piedi in diretta opposizione con quel 
principio. 

L'utilità è gradevole e si impone alla nostra approva- 
zione. Questa è una questione di fatto, confermata dall’osser- 
vazione quotidiana. Utile? Ma per chi? Per l’interesse di 
qualcuno, certamente. Per l’interesse di chi, dunque? Non 
soltanto per il nostro; infatti la nostra approvazione spesso 
si estende oltre l'ambito del nostro interesse. Si deve trattare, 
dunque, dell'interesse di coloro che traggono giovamento 
dalla qualità o dall'azione che viene approvata; e dobbiamo 
concludere pertanto che costoro, per quanto lontani, non ci 
sono del tutto indifferenti. Mettendo in evidenza questo 
principio, scopriremo una grande fonte di distinzioni morali. 


PARTE SECONDA 


L’amor proprio è un principio della natura umana capace 
di tanta estensione e l'interesse di ciascun individuo è, in 
generale, così strettamente connesso con quello della comu- 
nità, che si possono ben scusare quei filosofi che hanno 
immaginato che tutto il nostro attaccamento per la cosa 
pubblica si risolva in un interesse per la nostra stessa feli- 
cità e conservazione. Essi han potuto vedere, ad ogni mo- 
mento, casi di approvazione o di biasimo, di soddisfazione 
o di disgusto aventi per oggetto qualità od azioni; hanno 
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chiamato gli oggetti di questi sentimenti virtù o vizi; hanno 
osservato che le prime avevano la tendenza ad aumentare la 
felicità, e i secondi ad aumentare la miseria dell'umanità; 
si chiesero se era possibile che noi avessimo qualche interesse 
generale per la società, o qualche risentimento disinteressato 
nei riguardi del benessere o del danno altrui; e trovarono 
più semplice il considerare tutti questi sentimenti come modi- 
ficazioni dell’amor proprio e scoprirono un pretesto, quanto 
meno, per questa unità di principio nella stretta unione di 
interesse che si può riscontrare fra l’ambito individuale e 
quello pubblico. 

Ma, nonostante questa frequente confusione d'interessi, 
è facile arrivare a quello che i filosofi della natura, da Bacone 
in poi, hanno ostentatamente chiamato l’experimentum cru- 
cis, ossia quell’esperimento che indica la via giusta per uscire 
da qualche dubbio o ambiguità. Abbiamo trovato dei casi 
in cui l'interesse privato era separato da quello pubblico, nei 
quali anzi era contrario; eppure abbiamo potuto osservare 
che, nonostante questa disgiunzione di interessi, il sentimento 
morale continuava a sussistere. E ogni volta che questi di- 
stinti interessi si accordavano in modo sensibile, noi abbiamo 
sempre riscontrato un sensibile incremento del sentimento, 
un più caldo attaccamento alla virtù ed una più calorosa 
avversione al vizio, ossia quello che più propriamente chia- 
miamo gratitudine e vendetta. 

Costretti da questi casi, dobbiamo rinunciare alla teoria 
che rende ragione di tutti i sentimenti morali facendo ricorso 
al principio dell’amor proprio. Dobbiamo adottare un atteg- 
giamento di maggiore considerazione per il bene pubblico 
e ammettere che gli interessi della società non ci sono, 
anche se presi per se stessi, del tutto indifferenti. L’utilità 
si ha soltanto quando ci si propone di conseguire un fine; 
ed è una contraddizione in termini che una cosa piaccia 
come mezzo per il conseguimento d’un fine, quando il fine 
in se stesso non ci interessa in alcun modo. Se, dunque, 
l’utilità è fonte di sentimento morale e se questa utilità non 
si considera sempre con riferimento a noi stessi, ne segue 
che tutto ciò che contribuisce alla felicità della società si 
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raccomanda direttamente alla nostra approvazione e alla 
nostra buona volontà. Questo è un principio che rende ra- 
gione, abbastanza ampiamente, dell'origine della moralità. E 
che bisogno abbiamo di andare alla ricerca di sistemi astrusi 
e remoti, quando se ne presenta a noi uno di così ovvio e 
naturale?* Abbiamo forse qualche difficoltà a comprendere 
la forza della benevolenza e del sentimento di umanità? o 
a concepire che la semplice vista della felicità, della gioia, 
del benessere, reca piacere, mentre quella del dolore, della 
sofferenza e dell’affanno genera inquietudine? Il volto umano, 
dice Orazio, impronta il riso o il pianto al volto umano, 
Riducete una persona alla solitudine; essa perde tutti i godi- 
menti, all'infuori di quelli sensuali o speculativi; e ciò perché 
i movimenti del suo cuore non ricevono incitamento dai 
corrispondenti movimenti dei suoi simili. I segni di affanno 
e di lutto, per quanto siano arbitrari, ci comunicano tri- 
stezza; ma i sintomi naturali come pianto, grida e gemiti, 
non mancano mai di infonderci compassione e inquietudine. 
E se gli effetti d'una condizione penosa ci toccano in modo 
così vivo, si può supporre forse che noi si sia del tutto 
insensibili o indifferenti nei riguardi della sua causa, quando 


3 Non c’è bisogno di spingere le nostre ricerche fino a domandare 
perché noi abbiamo il senso di umanità e di simpatia per gli altri. 
Basta che si esperimenti che è un principio della natura umana. Dob- 
biamo pur fermarci a qualche punto nel nostro esame delle cause; e 
vi sono, in ogni scienza, dei princìpi generali, al di là dei quali non 
possiamo sperare di trovarne altri più generali. Nessun uomo è del 
tutto indifferente alla felicità ed alla miseria degli altri; la prima 
tende in genere a dare piacere, la seconda dolore. Ciò ciascuno può 
trovarlo in se stesso. Non è probabile che questi princìpi possano 
risolversi in princìpi più semplici ed universali, per quanti tentativi 
possano esser stati fatti a tale scopo. Ma anche se la cosa fosse possi- 
bile, non avrebbe a che fare con quanto ora ci interessa; possiamo 
perciò qui considerare tranquillamente questi princìpi come originari, 
contenti se potremo rendere tutte le loro conseguenze sufficientemente 
chiare e semplici! 

4 Uti ridentibus arrident, ita flentibus adflent 

Humani vultus. 
Orazio, Ars poetica, 101. 
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cioè ci si fa presente una qualità od un modo d’agire mal- 
vagio e sleale? 

Supponiamo di entrare in un appartamento, comodo, sal- 
do, ben disposto; ne riceviamo necessariamente un piacere 
soltanto a vederlo, poiché ci si presenta accompagnato dalle 
idee di comodità, soddisfazione e godimento che recano con 
sé piacere. Ed ecco che viene il padrone di casa, ospitale, 
gentile e di buon umore; questa circostanza contribuisce 
sicuramente ad abbellire tutto l’insieme, né possiamo facil- 
mente trattenerci dal pensare con piacere alla soddisfazione 
che deriva a chiunque intrattenga rapporti con lui e possa 
godere dei suoi buoni uffici. 

L’intera famiglia esprime abbastanza la propria felicità 
colla libertà, coll’agio, colla confidenza e colla pacata gioia, 
che si leggono dipinte sui volti. Io provo una gradevole sim- 
patia alla vista di tanta gioia e non posso fermare l’atten- 
zione sulla fonte di questa, senza provare le più gradevoli 
emozioni. 

Il padrone di casa mi dice che un vicino potente e pre- 
potente ha tentato di togliergli il possesso della sua eredità 
e per lungo tempo ha disturbato gli innocenti piaceri della 
sua vita tranquilla. Io sento immediatamente sorgere in me 
un’indignazione contro tale violenza ed offesa. 

Ma egli aggiunge che non è meraviglia che un’ingiustizia 
privata venga compiuta da un uomo che ha asservito intere 
province, spopolato città e fatto scorrere sangue umano sui 
campi e sui patiboli. Io resto colpito da orrore alla descri- 
zione di tanta strage e sono mosso dalla più fiera antipatia 
contro colui che l’ha compiuta. In generale, è certo che, 
dovunque andiamo e su qualunque cosa portiamo la nostra 
considerazione o fermiamo la nostra conversazione, tutto ci si 
presenta sempre sotto il profilo della felicità o della miseria 
umana e suscita nel nostro cuore un movimento di simpatia 
che reca piacere o disagio. Nelle nostre occupazioni gravi, 
nei nostri divertimenti leggeri questo principio esplica sem- 
pre la sua energica attività. 

Un uomo che entra a teatro, viene immediatamente col- 
pito dalla vista di tanta gente che prende parte ad un solo 
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divertimento comune; e prova, a questa semplice vista, una 
maggiore sensibilità o disposizione a lasciarsi prendere da 
qualsiasi sentimento, che sia condiviso coi suoi simili. 

Egli osserva che gli attori si animano al vedere il teatro 
pieno di spettatori e giungono ad un grado d’entusiasmo che 
non potrebbero toccare in un momento qualsiasi di calma 
o di solitudine. 

Un poeta accorto riesce a comunicare ogni movimento 
che si svolge sulla scena, come per magia, a tutti gli spet- 
tatori, i quali piangono, tremano, provano sdegno o gioia, e 
si infiammano di tutte le varie passioni che muovono i per- 
sonaggi del dramma. 

Se qualche avvenimento va contro i nostri desideri ed 
interrompe la felicità dei personaggi ai quali concediamo il 
nostro favore, proviamo una rilevante ansietà ed inquietu- 
dine. Ma quando le loro sofferenze provengono dalla slealtà, 
crudeltà o tirannia d’un nemico, il nostro cuore è invaso 
dal più vivo risentimento contro l’autore di quelle calamità. 

Per questo si ritiene contrario alle regole dell’arte rap- 
presentare qualche cosa di freddo e di indifferente. Il poeta 
deve evitare, se è possibile, la rappresentazione d’un amico 
lontano o d’un confidente che non rivesta un interesse imme- 
diato per lo svolgimento dell’azione, perché comunica una 
simile indifferenza agli spettatori e frena in essi lo svolgersi 
delle passioni. 

Poche specie di poesia divertono di più della poesia pa- 
storale. Ed ognuno avverte che la fonte principale del piacere 
che essa suscita deriva da quelle immagini d’una tranquillità 
tenera e gentile che essa rappresenta attraverso i suoi perso- 
naggi ed il cui sentimento comunica al lettore. Il Sannazaro? 


5 [Jacopo Sannazaro (1456-1530) è autore d’una vasta produzione 
poetica sia in latino che in volgare. Qui lo Hume si riferisce proba- 
bilmente alle Eclogue piscatoriae, le cinque composizioni latine che 
cantano in esametri le bellezze del golfo di Napoli. In esse infatti, il 
Sannazaro sostituisce ai pastori virgiliani i pescatori; la scena che fa 
da sfondo al suo canto è costituita appunto, in queste egloghe, dal 
mare tempestoso, dalle rupi di Procida e del Miseno, dalle fatiche 
della pesca sulla spiaggia partenopea.] 
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che ha trasferito la scena del suo dramma pastorale sulla 
spiaggia, per quanto abbia in tal modo presentato uno degli 
spettacoli naturali più magnifici, ha sbagliato, bisogna con- 
fessarlo, nella sua scelta. L’idea della fatica e del pericolo 
che il pescatore deve affrontare è penosa, per quell’inevita- 
bile simpatia che accompagna ogni considerazione dell’umana 
felicità o dell’umana sventura. Quando avevo vent’anni, dice 
un poeta francese, il mio autore era Ovidio; ora che ne ho 
quaranta, mi dichiaro per Orazio. Noi penetriamo più facil- 
mente, è certo, nei sentimenti che assomigliano a quelli che 
proviamo ogni giorno; ma nessuna passione, se ben rappre- 
sentata, può esserci del tutto indifferente, perché non ce n’è 
alcuna di cui ogni uomo non abbia, dentro di sé, quanto 
meno il seme ed i primi princìpi. È compito della poesia 
quello di avvicinare a noi ogni affezione con immagini e 
rappresentazioni vive e di farcela considerare come verità e 
realtà; prova certa codesta che, dovunque si trovi questa 
realtà, le nostre menti sono disposte ad esserne impressionate. 

Qualsiasi avvenimento o notizia recente che abbia riferi- 
mento al destino di Stati, di province o di molti individui, 
è di estremo interesse anche per coloro il cui benessere non 
è direttamente in causa, Informazioni del genere si propa- 
gano con celerità, sono ascoltate con avidità e vengono esa- 
minate con attenzione ed interesse. L’interesse della società 
mostra di identificarsi in qualche modo, in quest’occasione, 
con l’interesse d’ogni individuo. L’immaginazione ne viene 
certamente scossa, sebbene le passioni che ne vengono solle- 
citate possano non risultare sempre così forti e stabili da 
avere un influsso rilevante sulla condotta e sul comportamento. 

L’attenta lettura d’una narrazione storica si presenta 
come un divertimento pacato; ma non sarebbe affatto un 
divertimento, se i nostri cuori non battessero all'unisono con 
quanto ci viene descritto dallo storico. 

Tucidide e Guicciardini tengono in vita con difficoltà la 
nostra attenzione, quando descrivono il primo le insigni- 
ficanti battaglie delle minuscole città greche ed il secondo 
le innocue guerre di Pisa. Poche persone e piccoli interessi 
non riempiono la nostra immaginazione e non si impongono 
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ai nostri affetti, mentre l’immane disastro dell’armata ate- 
niese di fronte a Siracusa* e il pericolo che minaccia così 
da vicino Venezia”, sono fatti che eccitano la pietà, che 
incutono terrore e ansietà. 

Lo stile freddo ed indifferente di Svetonio può rappre- 
sentarci la crudele depravazione di Nerone o di Tiberio tanto 
quanto la penna magistrale di Tacito. Ma quale differenza 
di sentimento! Laddove il primo riferisce freddamente i fatti, 
il secondo ci pone davanti agli occhi le venerande figure di 
un Sorano e di un Trasea, intrepidi di fronte al destino, e 
commossi soltanto dal tenero rammarico degli amici e dei 
familiari. Di quanta simpatia qui si riempie ogni cuore 
umano! di quanta indignazione contro il tiranno, la cui paura 
ingiustificata e la cui malvagità sono state la causa, senza 
alcuna provocazione, di tanto detestabile barbarie! 

Se avviciniamo di più questi fatti, se togliamo via ogni 
sospetto di finzione e di inganno, quale potente interesse essi 
sollecitano e di quanto superiore, in molti casi, al ristretto 
attaccamento che trae origine dall’amor proprio e dall’inte- 
resse privato! La sedizione popolare, lo zelo di partito, l’ob- 
bedienza devota ai capi: questi sono alcuni degli effetti più 
appariscenti, anche se meno degni di lode, di questa sim- 
patia sociale nella natura umana. 

Possiamo osservare che nemmeno la leggerezza del con- 
tenuto riesce a staccarci del tutto da ciò che reca in sé un’im- 
magine di sentimento e di passione. 

Quando una persona è balbuziente e fa fatica a parlare, 
noi simpatizziamo perfino con questo difetto insignificante 


6 [Hume allude alla nan'azione contenuta, secondo la posteriore 
divisione dei grammatici, nel libro VII delle Storie di Tucidide e rela- 
tiva all'assedio posto dagli ateniesi alla città di Siracusa e alla scon- 
fitta inflitta loro dai siracusani alleati degli spartani nella battaglia 
navale del 413 a. C., in cui caddero prigionieri Demostene e Nicia.] 

? [Hume si riferisce alla narrazione del Guicciardini (1483-1540) 
compresa nel libro VIII della Storia d’Italia.] 

8 [Sorano Barea fu uomo politico e storico, seguace della scuola 
stoica. Trasea Lucio fu uno dei membri più ragguardevoli del Senato 
all’inizio del regno di Nerone; entrambi si opposero al governo di 
Nerone. Il Senato li condannò a morte nel 66 d. C.] 
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e soffriamo per lei. E una regola del giudizio critico che ogni 
combinazione di sillabe o di lettere che richieda fatica agli 
organi del discorso per essere pronunciata, risulta anche, in 
base ad una sorta di simpatia, dura e sgradevole all’orecchio. 
Di più, quando scorriamo le pagine d’un libro, avvertiamo 
le combinazioni disarmoniche di questo genere, perché imma- 
giniamo che una persona le pronunci davanti a noi e soffra 
nel mettere insieme suoni così stridenti. Tanto delicata è la 
nostra simpatia! 

Gli atteggiamenti ed i movimenti facili e spontanei sono 
sempre belli; un aspetto di salute e vigoria è piacevole; ve- 
stiti che riscaldano, senza opprimere il corpo, che coprono 
senza imprigionare le membra, sono di buon gusto. In ogni 
giudizio di bellezza, i sentimenti della persona che ne è 
oggetto vengono sempre presi in considerazione e comuni- 
cano allo spettatore sensi corrispondenti di pena o di pia- 
cere”. Quale meraviglia, allora, se noi non possiamo pro- 
nunciare alcun giudizio intorno al carattere ed alla condotta 
d’una persona, senza considerare a che cosa tendono le sue 
azioni e la felicità o il male che ne deriva per la società? 
Quale associazione di idee opererebbe mai, se quel principio 
restasse qui totalmente inattivo? !° 


9 « Decentior equus cuius astricta sunt ilia; sed idem velocior. 
Pulcher aspectu sit athleta, cujus lacertos exercitatio expressit: idem 
certamini paratior. Nunquam enim species ab utilitate dividitur. Sed 
hoc quidem discernere modici judicii est»: QUINTILIANO, Inst., lib. 
VIII, cap. 3. 

10 In proporzione alla posizione che uno occupa ed alle relazioni 
che possiede, ci aspettiamo sempre da lui un maggiore o minore grado 
di bene e di vantaggio; e quando rimaniamo delusi, biasimiamo la sua 
inutilità; e tanto più lo biasimiamo, se qualche male o qualche danno 
deriva dalla sua condotta e dal suo comportamento. Quando gli inte- 
ressi di un paese interferiscono con quelli d’un altro, noi valutiamo 
i meriti di un uomo di Stato dal bene o dal male che risultano per 
il suo paese dalle misure e dai consigli che risalgono a lui, senza ri- 
guardo per il danno che egli reca ai suoi nemici e rivali. I suoi con- 
cittadini sono l’oggetto che è più davanti ai nostri occhi, quando giu- 
dichiamo del suo carattere. E poiché la natura ha posto in ciascuno 
un attaccamento superiore per il suo paese, non ci aspettiamo mai, 
che, quando sorge una contesa, si adoperi qualche riguardo per le 
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Se qualche persona per fredda insensibilità, o per ri- 
stretto egoismo di temperamento, non si lascia commuovere 
dalle immagini della felicità o della miseria degli uomini, 
dev'essere del pari indifferente alle immagini del vizio e 
della virtù; d’altra parte, si è sempre trovato che un caloroso 
attaccamento per gli interessi della nostra specie è accom- 
pagnato da un fine avvertimento di tutte le distinzioni mo- 
rali, da un forte risentimento per le ingiurie recate agli uomini 
e da una viva approvazione per il loro benessere. Sotto 
questo rispetto, per quanto grande sia la superiorità che si 
può riscontrare in un uomo rispetto ad un altro, tuttavia 
nessuno è così completamente indifferente agli interessi dei 
suoi simili, da non percepire alcuna distinzione fra il bene 
ed il male morale, in conseguenza dei differenti scopi cui 
tendono le azioni e i princìpi. Come si potrebbe, in verità, 
ritenere possibile che qualcuno che abbia un cuore umano, 
se fosse sottoposto al suo giudizio un carattere o un sistema 
di condotta benefico per la specie umana e per la comunità 
ed un altro dannoso, non vorrebbe dare almeno una fredda 
preferenza al primo o ascrivergli almeno un po’ di merito e 
di considerazione? Supponiamo pure che una simile persona 
sia egoista, supponiamo che il suo interesse privato assorba 
completamente la sua attenzione; tuttavia nei casi in cui 
quest’ultimo non è in questione, essa deve inevitabilmente 
sentire qualche propensione per il bene dell'umanità e farlo 
oggetto di scelta, a parità di condizioni. Un uomo, che pas- 
seggia accanto ad un altro col quale non ha alcun motivo 
di contesa, ne pesterebbe forse volontariamente le dita got- 
tose dei piedi, come se si trattasse di camminare sul selciato 
o sul marciapiedi? In questo caso si deve certamente mettere 
in rilievo una differenza. Noi prendiamo certamente in con- 


nazioni lontane. Per non ricordare che quando ciascuno si attiene 
come criterio al bene della sua comunità, abbiamo l’impressione che 
l'interesse generale dell'umanità ne risulti meglio curato, che per 
mezzo di qualche vaga ed indeterminata considerazione del bene 
della specie, da cui non risulterebbe mai alcuna azione benefica, per 
la mancanza d’un oggetto debitamente delimitato su cui quella consi- 
derazione potrebbe esplicarsi. 
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siderazione la felicità e la miseria degli altri, valutando i vari 
motivi di azione, ed incliniamo alla loro felicità quando nes- 
suna considerazione personale ci spinge a cercare quanto può 
esserci di giovamento o di utilità nell’offesa che viene recata 
ai nostri simili. E se i princìpi di umanità sono in grado, 
in molti casi, di influenzare le nostre azioni, essi debbono, 
ad ogni momento, esercitare qualche autorità sui nostri sen- 
timenti, e portarci ad una generale approvazione di quanto 
è utile alla società, e al biasimo di ciò che le riesce pericoloso 
e nocivo, I gradi di questi sentimenti possono essere materia 
di controversia; ma la realtà della loro esistenza, si è por- 
tati a pensare, dev’essere ammessa in ogni teoria o sistema. 

Una creatura assolutamente maliziosa e dispettosa, se 
esistesse in natura, dovrebb’essere peggio che indifferente nei 
riguardi del vizio e della virtù. Tutti i suoi sentimenti do- 
vrebbero risultare invertiti e in diretta opposizione a quelli 
che di solito si affermano nella specie umana. Qualsiasi 
contributo al bene dell’umanità, poiché andrebbe contro alla 
costante tendenza dei suoi desideri e delle sue aspirazioni, 
dovrebbe produrre in lei disagio e disapprovazione; ed al 
contrario, tutto ciò che dà origine a disordine ed a miseria 
nella società, dovrebbe, per la stessa ragione, essere da lei 
considerato con piacere e godimento. Timone, che fu deno- 
minato il misantropo probabilmente per l’ipocondria da lui 
ostentata più che per una inveterata malizia, abbracciava 
Alcibiade con grande tenerezza. « Avanti, figliol mio », escla- 
mava, « guadagnati la confidenza del popolo; prevedo che 
un giorno sarai la causa di grandi calamità per lui » !, Se 
noi ammettessimo i due princìpi dei manichei, ne verrebbe 
quale conseguenza infallibile che i loro sentimenti nei ri- 
guardi delle azioni umane, come d’ogni altra cosa, dovreb- 
bero essere del tutto opposti e che ogni caso particolare di 
comportamento secondo giustizia ed umanità, in base allo 
scopo di cui non potrebbe mancare, dovrebbe piacere ad 
una delle due divinità e dispiacere all’altra. Tutti gli uomini 
somigliano al principio del bene in modo tale che, quando 


I! PLurarco, Vita Alcibiadis, cap. 16. 
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l’interesse la vendetta o l’invidia non pervertono le disposi- 
zioni naturali, noi incliniamo sempre, per una sorta di filan- 
tropia naturale, a preferire la felicità della società e per 
conseguenza la virtù, anziché il loro contrario. La malvagità 
assoluta, spontanea o senza provocazione, naturale o senza 
che sia sollecitata dall’interesse, forse non si trova mai in 
alcun cuore umano; o, se si trovasse, dovrebbe pervertire 
tutti i sentimenti morali e di umanità. Se si ammettesse la 
crudeltà di Nerone come del tutto volontaria e non piuttosto 
come effetto d’una continua paura e d’un continuo risenti- 
mento, è evidente che Tigellino, e non Seneca o Burro, 
dovrebbero aver goduto della sua approvazione stabile e 
continua, 

Un uomo di Stato o un patriota, che serva il nostro paese 
e nel nostro tempo, ottiene sempre una considerazione più 
calorosa di uno il cui benefico influsso si sia fatto sentire 
in epoche remote o su paesi distanti, quando il bene che 
risulta dalla sua generosa condotta umana, essendo meno 
connesso con noi, ci appare più oscuro e ci lega con una 
simpatia meno viva. Possiamo riconoscere che il merito è 
egualmente grande in entrambi i casi, sebbene i nostri senti- 
menti non arrivino, in entrambi i casi, alla stessa altezza di 
espressione. Il giudizio corregge qui le disuguaglianze delle 
percezioni ed emozioni interne, allo stesso modo che ci impe- 
disce dal cadere in errore quando parecchie variazioni di 
immagini ci vengono presentate dai sensi esterni. Lo stesso 
oggetto, ad una distanza doppia, presenta realmente alla vista 
un'immagine che è grande soltanto la metà; tuttavia noi 
immaginiamo che appaia della stessa grandezza in entrambi 
i casi, perché sappiamo che, se ci avvicinassimo all’oggetto, 
la sua immagine si presenterebbe ingrandita alla vista e che 
la differenza non consiste nell'oggetto per se stesso, ma nella 
nostra posizione rispetto ad esso. E, in verità, senza una 
simile correzione delle apparenze, sia che essa avvenga in 
relazione al senso interno che in relazione al senso esterno, 
gli uomini non potrebbero mai pensare o parlare in modo 
stabile di alcun oggetto, dal momento che le situazioni in 
continuo flusso produrrebbero una continua variazione negli 
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oggetti e li mostrerebbero in luci aspetti e posizioni diffe- 
renti e contrarie "°, 

Quanto più intratteniamo rapporti coll’umanità, e quanto 
più estese sono le relazioni sociali in cui ci inseriamo, tanto 
più ci renderemo familiari quelle generali preferenze e di- 
stinzioni, senza delle quali il nostro conversare e discorrere 
non potrebbe dar luogo ad una reciproca comprensione. L’in- 
teresse di ciascuno è a lui peculiare, e le avversioni ed i 
desideri che ne risultano, non si può pensare che interessino 
gli altri in pari grado. Il linguaggio generale, perciò, essendo 
formato per l’uso generale, dev'essere plasmato su alcune 
vedute più generali e deve applicare gli epiteti di lode o di 
biasimo in conformità coi sentimenti che sorgono dagli inte- 
ressi generali della comunità. E se questi sentimenti, nella 
maggior parte degli uomini, non sono così forti come quelli 
che si riferiscono al benessere privato, tuttavia debbono dar 
luogo ad alcune distinzioni, anche nelle persone più depra- 
vate ed egoiste; e debbono connettere la nozione di bene 
ad una condotta benefica e la nozione di male al contrario. 
Ammetteremo che la simpatia è molto più debole dell’inte- 
resse che portiamo a noi stessi e che la simpatia nei riguardi 
di persone distanti da noi è molto più debole della simpatia 


12? Per una ragione simile, nelle nostre determinazioni morali o 
giudizi generali, si tiene conto soltanto degli scopi delle azioni e delle 
qualità, non delle loro conseguenze realmente accidentali; per quanto 
nella nostra reale sensazione o sentimento, non possiamo trattenerci 
dal fare maggior conto di uno, la cui posizione congiunta con la virtù 
gli consente di essere realmente utile alla società, che non di uno che 
esplica le virtù sociali soltanto in buone intenzioni ed in benevoli 
affetti. Separando il carattere dalla fortuna, con un facile e necessario 
sforzo di pensiero, ci pronunciamo per la somiglianza di queste per- 
sone e tributiamo loro la stessa lode generale. Il giudizio corregge o si 
sforza di correggere l'apparenza; ma non riesce del tutto a prevalere 
sul sentimento. Perché si dice che questo pesco è migliore di quel- 
l’altro, se non perché produce frutti migliori o in maggiore quantità? 
E non si darebbe forse la stessa lode al pesco, anche se le lumache 
o altri animali nocivi avessero distrutto le pesche, prima che giun- 
gessero a piena maturazione? Anche in morale, l'albero non si conosce 
forse dal frutto? E non possiamo forse con facilità distinguere fra 
natura ed accidente, tanto nell'uno come nell’altro caso? 
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nei riguardi di persone vicine e contigue; ma, proprio per 
questa ragione, è necessario che nei giudizi e nei discorsi 
ponderati intorno alle qualità degli uomini noi trascuriamo 
tutte queste differenze e diamo ai nostri sentimenti un’im- 
pronta più pubblica e sociale. Oltre al fatto che spesso noi 
stessi cambiamo la nostra situazione sotto questo rispetto, 
ci imbattiamo ogni giorno in persone che si trovano in una 
situazione differente dalla nostra e che non potrebbero mai 
mettersi in rapporto con noi se noi restassimo costantemente 
nella posizione e nella prospettiva che ci è peculiare. Perciò 
l’intreccio di sentimenti che ha luogo nella società e nella 
conversazione ci fa formare delle regole generali inalterabili 
con cui possiamo approvare e riprovare le qualità e le azioni. 
E sebbene il cuore non prenda interamente parte alla for- 
mazione di queste nozioni generali, né incanali tutto l'amore 
e l'odio di cui è capace entro il binario delle astratte diffe- 
renze universali di vizio e di virtù, senza alcun riguardo a 
se stesso o alle persone con cui abbiamo più stretti vincoli 
di connessione; tuttavia queste differenze morali hanno un 
considerevole influsso; ed essendo sufficienti, quanto meno 
per il discorso, servono a tutto quanto ci proponiamo di con- 
seguire quando siamo in compagnia, sul pulpito, a teatro e 
nelle scuole 5, 

Così, sotto qualsiasi riguardo noi si consideri quest’argo- 
mento, il merito che si attribuisce alle virtù sociali risulta 
sempre uniforme e nasce principalmente da quella conside- 
razione che il naturale sentimento di benevolenza ci costringe 
a fare degli interessi dell'umanità e della società. Se consi- 


13 La natura ha saggiamente ordinato che i legami privati preval- 
gano di solito sulle vedute e sulle considerazioni universali; altrimenti 
i nostri affetti e le nostre azioni risulterebbero dispersi e sciupati, per 
mancanza d’un oggetto appropriatamente delimitato. Così una piccola 
azione giovevole a noi stessi o ai nostri amici più vicini, eccita più 
vivaci sentimenti d’amore e d’approvazione che non un’azione rilc- 
vante compiuta a vantaggio d'una comunità che non ci è vicina. Ma 
anche qui noi sappiamo, come in tutte le sensazioni, correggere lc 
disuguaglianze mediante la riflessione e sappiamo attenerci per la 
valutazione del vizio e della virtù ad una regola generale fondata prin- 
cipalmente sulla utilità generale. 
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deriamo i princìpi della struttura umana, quali appaiono 
all'esperienza quotidiana ed all’osservazione, dobbiamo, 4 
priori, concludere che è impossibile per un essere come 
l'uomo restare del tutto indifferente al benessere o al males- 
sere dei suoi simili, come è impossibile che non giudichi 
ovviamente e da solo, se non viene dominato da qualche 
particolare inclinazione, che ciò che promuove la felicità dei 
suoi simili è bene, ciò che tende alla loro miseria è male, 
senza alcun ulteriore riguardo o considerazione. Questi sono 
i deboli rudimenti o lineamenti, quanto meno, d'una distin- 
zione generale tra le azioni; e in proporzione all’accresci- 
mento che si suppone avvenga nel senso di umanità della 
persona, nella sua connessione con coloro che vengono fatti 
oggetto di ingiuria o di beneficio, e nella vivezza del modo 
di concepire la loro miseria o la loro felicità, acquista pro- 
porzionalmente maggior vigore l'approvazione o il biasimo 
che essa è portata, di conseguenza, a pronunciare. Non è 
necessario che un’azione generosa, appena ricordata in qual- 
che vecchia narrazione storica o in qualche giornale di pro- 
vincia, ci comunichi un forte sentimento di plauso ed ammi- 
razione. La virtù, posta a tanta distanza, è come una stella 
fissa che, per quanto all'occhio della ragione possa apparire 
tanto. luminosa quanto il sole a mezzogiorno, è tuttavia infi- 
nitamente lontana dal colpire i sensi, sia colla luce che col 
calore. Rendeteci più vicina questa virtù, facendoci conoscere 
o legandoci alle persone in questione o anche per mezzo di 
un racconto eloquente del fatto; i nostri cuori vengono subito 
presi, la nostra simpatia si ravviva e la nostra fredda appro- 
vazione si trasforma nei più caldi sentimenti di amicizia e 
di considerazione. Queste sembra che siano le conseguenze 
necessarie ed infallibili dei princìpi generali della natura 
umana, come si possono cogliere nella vita comune e nella 
pratica ordinaria. 

Ma lasciate cadere queste vedute e questi ragionamenti; 
e considerate la questione a posteriori; e, pesando le conse- 
guenze, cercate di stabilire se il merito della virtù sociale 
non sia, in gran parte, derivato dai sentimenti di umanità, 
con cui la virtù colpisce coloro che la osservano. Il fatto 
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che la caratteristica dell’utilità, in ogni caso, sia fonte di 
lode e di approvazione, sembra che sia una questione di 
fatto; del pari sembra che sia questione di fatto che costan- 
temente ci si appella all’utilità in tutte le decisioni morali 
che riguardano il merito e il demerito delle azioni, che 
l’utilità è la sola fonte dell’alta considerazione che si ha per 
la giustizia, la fedeltà, l’onore, l'obbedienza e la castità; che 
l’utilità è inseparabile da tutte le altre virtù sociali, dal senso 
di umanità, dalla generosità, dalla carità, dall’affabilità, dal- 
l’indulgenza, dalla misericordia e dalla moderazione; in una 
parola, che l’utilità è il fondamento della parte principale 
della morale, che ha riferimento all'umanità ed ai nostri 
simili. 

Risulta del pari che, nella generale approvazione che 
esprimiamo per caratteri e azioni, lo scopo utile delle virtù 
sociali non ci muove in forza di qualche considerazione per 
il nostro interesse personale, ma ha un influsso molto più 
universale ed ampio. Risulta che una tendenza al bene pub- 
blico ed alla promozione della pace, dell'armonia e dell’or- 
dine nella società, in connessione coi princìpi di benevolenza 
che sono nella nostra natura, ci attira sempre dal lato delle 
virtù sociali. E risulta altresì, ad ulteriore conferma, che 
questi princìpi di umanità e di simpatia entrano così profon- 
damente in tutti i nostri sentimenti, ed hanno un influsso 
così efficace, che sono in grado di eccitare in noi il biasimo 
ed il plauso nella maniera più forte. La presente teoria è 
soltanto il risultato di tutte queste inferenze, ognuna delle 
quali pare fondata su un’esperienza ed un’osservazione 
uniformi. 

Se si fosse in dubbio sull’esistenza o meno nella nostra 
natura d’un principio come il senso dell'umanità o l'interesse 
per gli altri, tuttavia, quando vediamo, in molti casi, che 
tutto ciò che si propone di promuovere gli interessi della 
società, riceve così alta approvazione, dobbiamo di qui ap- 
prendere la forza del principio di benevolenza; infatti è 
impossibile che una cosa piaccia come mezzo per un fine, 
se il fine è del tutto indifferente. D'altra parte, se si fosse 
in dubbio circa l’esistenza, nella nostra natura, di qualche 


Sezione V. Perché l’utilità piace 245 


principio generale capace di regolare il biasimo e l’appro- 
vazione morali, tuttavia quando vediamo, in molti casi, l’in- 
flusso del senso di umanità, dobbiamo trarne la conclusione 
che ciò sarebbe impossibile, se tutto ciò che promuove l’inte- 
resse della società non dovesse comunicare piacere, e ciò che 
è dannoso per la società non dovesse comunicare dolore. 
Ma quando queste diverse riflessioni ed osservazioni con- 
cordano nel dar luogo alla stessa conclusione, non le confe- 
riscono forse un’indiscutibile evidenza? 

È da sperare tuttavia che lo sviluppo di quest’argomenta- 
zione rechi un’ulteriore conferma alla presente teoria, mo- 
strando che altri sentimenti di stima e di considerazione 
nascono da princìpi simili od identici, 


SEZIONE SESTA 


QUALITÀ UTILI A NOI STESSI 


PARTE PRIMA! 


Sembra evidente che, quando noi prendiamo in esame 
una qualità o abitudine, se questa ci si presenta sotto qualche 
rispetto dannosa alla persona che la possiede o tale da impe- 
dirle di applicarsi agli affari ed all’attività, immediatamente 
noi la facciamo oggetto di biasimo e la classifichiamo fra i 
suoi difetti e le sue imperfezioni. L’indolenza, la negligenza, 
la mancanza di ordine e di metodo, l’ostinazione, l’inco- 
stanza, l’avventatezza, la credulità: queste qualità non sono 
mai state considerate indifferenti alla costituzione d’una ca- 
ratterizzazione morale; tanto meno sono state lodate come 
qualità positive o virtù. Il danno che ne deriva salta imme- 
diatamente ai nostri occhi e ci reca un sentimento di pena 
e di disapprovazione. 

Si ammette che nessuna qualità è o degna di biasimo 
oppure di lode in assoluto; lo sono tutte in un certo grado. 
Un giusto mezzo, dicono i peripatetici, è la caratteristica 
della virtù. Ma questo mezzo è principalmente determinato 
dall’utilità. Ad esempio, una conveniente sveltezza e pron- 
tezza negli affari è raccomandabile; quando manca, non si 
va mai avanti nell'esecuzione di qualche progetto; quando 


1 [Nelle edizioni G-N questa parte era preceduta da alcuni para- 
grafi che nelle altre edizioni formano l’Appendice IV: Su alcune di- 
spute verbali.] 
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la si possiede in grado eccessivo, ci spinge a misure e ad 
iniziative affrettate e mal combinate; con considerazioni di 
questo genere, riusciamo a fissare in tutte le discussioni che 
hanno riguardo alla morale ed alla prudenza il giusto mezzo 
che si può raccomandare; e non perdiamo mai di vista i 
vantaggi che derivano da qualche qualità morale o abitudine. 

Ora poiché questi vantaggi vengono goduti dalla persona 
che possiede determinate qualità, non può mai esser l’amore 
di sé che ne rende piacevole la vista a noi che siamo spet- 
tatori e ci ispira stima ed approvazione per esse. Nessuna 
forza di immaginazione ci può trasformare in un’altra per- 
sona e farci supporre che noi, se fossimo quella persona, 
ricaveremmo beneficio dalle preziose qualità che le appar- 
tengono. O, se lo potesse, la rapidità dell’immaginazione non 
sarebbe tale da poterci ritrasportare immediatamente indie- 
tro, dentro di noi, e da farci amare e stimare quella persona 
come differente da noi. Prospettive e sentimenti, così opposti 
a quello che si conosce per vero e così opposti anche tra 
loro non si verificherebbero mai, nello stesso tempo, nella 
stessa persona. Ogni sospetto, dunque, che qui si insinuino 
delle prospettive egoistiche, è del tutto escluso. È un prin- 
cipio del tutto diverso quello che commuove il nostro cuore 
e ci fa interessare alla felicità della persona che noi pren- 
diamo a considerare. Quando le qualità naturali che essa 
possiede e le attitudini che ha acquisito ci danno la prospet- 
tiva di un suo elevarsi, farsi strada e figurare nella vita o ci 
fanno pensare ad un suo vivo successo, ad una costante pro- 
sperità ed all'esecuzione di iniziative nobili ed utili da parte 
sua, noi siamo colpiti da immagini così gradevoli e sentiamo 
che immediatamente nasce in noi un vivo senso di compia- 
cimento e di considerazione nei suoi riguardi. Le idee di 
felicità, di gioia, di trionfo, di prosperità si trovano connesse 
con tutti i vari aspetti delle sue qualità e diffondono sulle 


nostre menti un gradevole sentimento di simpatia e di 
umanità ?, 


2? Ci si può arrischiare ad affermare che non c'è creatura umana 
cui il mostrarsi della felicità (ove non intervengano l’invidia o la ven- 
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Supponiamo che esista una persona originariamente costi- 
tuita in modo da non avere sorta alcuna di interesse per i 
suoi simili, anzi da considerare la felicità e la miseria di 
tutti gli esseri sensibili con maggiore indifferenza perfino di 
quanto considera due sfumature contigue dello stesso colore. 
Supponiamo che, se fosse posta da una parte la prosperità 
di qualche nazione e dall’altra la sua rovina e si richiedesse 
a questa persona di fare la scelta, essa se ne stesse come 
l’asino degli scolastici, indeciso ed irresoluto, fra motivi 
eguali; o piuttosto, supponiamo che essa se ne stesse come 
lo stesso asino fra due pezzi di legno o di marmo, senza 
inclinazione o propensione alcuna per l’una o per l’altra delle 
parti. Si dovrebbe ammettere, credo, come giusta conseguenza 
di tale fatto che questa persona, essendo del tutto indiffe- 
rente, sia nei riguardi del bene pubblico d’una comunità sia 
nei riguardi dell’utilità personale degli altri, considererebbe 
qualsiasi qualità, per quanto dannosa o benefica alla società, 
o a chi la possiede, colla stessa indifferenza con cui conside- 
rerebbe l’oggetto più comune e privo d’interesse. 

Ma se anziché questo mostro immaginario, noi suppo- 
niamo di avere un uomo a formare un giudizio o a prendere 
una decisione nel caso sopra illustrato, per lui c'è un modo 
ovvio di fondare una preferenza, a parità delle altre condi- 
zioni; e per quanto la sua scelta possa essere fredda, se il 


detta) non rechi piacere, e quello dell’infelicità non rechi dolore. Que- 
sta sembra una cosa inseparabile dalla nostra struttura e costituzione. 
Ma sono soltanto gli spiriti più generosi che sono solleciti a cercare 
con zelo il bene degli altri, ed hanno una passione reale per il loro 
benessere. Negli uomini di animo ristretto e poco generoso questa sim- 
patia non va al di là d’un limitato sentire dell’immaginazione che serve 
soltanto ad eccitare sentimenti di compiacenza o di biasimo e che fa 
applicare agli oggetti appellativi d’onore o di disprezzo. Un sordido 
avaro, per esempio, loda ampiamente l’industriosità e la frugalità an- 
che negli altri, e le colloca, nella sua stima al di sopra di tutte le 
altre virtù. Egli conosce il bene che ne risulta, e sente quella specie 
di felicità con simpatia più viva di quanto sentirebbe qualunque altra 
specie di felicità che voi gli presentaste; per quanto, forse, egli non 
vorrebbe spendere uno scellino per fare la fortuna di quell’uomo in- 
dustrioso che loda così altamente. 
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suo cuore è egoista, o se le persone interessate sono a lui 
estranee, ci deve pur essere una scelta o distinzione fra ciò 
che è utile e ciò che è dannoso. Ora questa distinzione è 
identica in tutte le sue parti con la distinzione morale, del 
cui fondamento si è cercato così spesso, e tanto vanamente, 
di venire a capo. Le stesse doti della mente, in ogni circo- 
stanza, sono gradevoli al sentimento morale ed a quello di 
umanità; lo stesso carattere può diventare oggetto di alti 
gradi sia del sentimento morale che di quello di umanità; 
la stessa modificazione che intervenga negli oggetti, in forza 
del loro avvicinarsi o dello stringersi dei legami che essi 
hanno colla persona, ravviva tanto l’uno che l’altro dei sen- 
timenti; giacché, sotto ogni rispetto, anche il più particolare, 
i due sentimenti sono governati dalle stesse leggi e sono 
mossi dagli stessi oggetti. 

Perché i filosofi inferiscono, colla massima certezza, che 
la luna vien trattenuta nella sua orbita dalla stessa forza di 
gravità che fa cadere i corpi sulla superficie terrestre, se non 
perché si trova, per via di calcolo, che questi effetti sono 
simili ed uguali? E quest'argomento non deve forse dar luogo 
nelle discussioni relative alla morale ad una convinzione 
altrettanto forte di quella che si consegue nelle discussioni 
sulla natura? 

Sarebbe superfluo il provare, con maggiori particolari, 
che tutte le qualità utili a chi le possiede vengono approvate, 
mentre le qualità contrarie vengono disapprovate. Basterà la 
minima riflessione su quanto viene sperimentato nella vita 
quotidiana. Ricorderemo soltanto pochi casi, per togliere 
di mezzo, se possibile, ogni dubbio ed ogni esitazione. 

La qualità più necessaria per condurre a termine qualche 
utile iniziativa è la discrezione; per mezzo della discrezione 
noi conserviamo dei sicuri rapporti cogli altri, prestiamo la 
dovuta attenzione alle nostre ed alle loro qualità, valutiamo 
ogni circostanza degli affari in cui ci impegniamo ed usiamo 
i mezzi più sicuri e più validi per il conseguimento di qual- 
che fine o scopo. Ad un Cromwell, forse, o ad un De Retz! 


3 [Jean-Frangois-Paul de Gondi, cardinale di Retz (1614-1679), 
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la discrezione può apparire una virtù da ufficiale munici- 
pale, come la chiama Swift; essendo essa incompatibile con 
quei vasti disegni, cui il loro coraggio e la loro ambizione 
li destinavano, poteva essere realmente, in essi, un difetto 
o un’imperfezione. Ma nella condotta della vita comune 
nessuna virtù è più necessaria, non soltanto per conseguire 
successo, ma anche per evitare i più fatali scacchi e falli- 
menti. Le più grandi qualità senza di essa, come ha osservato 
un elegante scrittore, possono essere fatali a chi le possiede; 
come Polifemo, privo del suo occhio, era soltanto ancor più 
esposto ai pericoli, a ragione della sua enorme forza e statura. 

Il migliore carattere, in verità, se non fosse troppo per- 
fetto per la natura umana, è quello che non si lascia gover- 
nare in alcun modo dal temperamento, ma adotta alternata- 
mente l’iniziativa e la cautela, secondo che ciascuna risulta 
utile allo scopo particolare cui si tende. Di questo genere è 
il merito eccezionale che Saint-Évremond attribuisce al mare- 
sciallo Turenne il quale rivelava in ogni campagna, diven- 
tando più vecchio, una maggiore audacia nelle sue imprese 
militari; ed essendo ormai, per la sua lunga esperienza, a 
perfetta conoscenza d’ogni incidente di guerra, andava avanti 
per una strada a lui così nota con sempre maggiore fermezza 
e decisione. Fabio, dice Machiavelli, era cauto; Scipione era 
intraprendente; ed entrambi ottennero successo, perché la 
situazione delle vicende pubbliche a Roma, durante il co- 
mando di ciascuno di essi, si trovò ad essere peculiarmente 
rispondente alle loro attitudini; ma se queste due situazioni 
si fossero invertite, entrambi sarebbero andati incontro al 
fallimento. È felice colui che vive in circostanze che si adat- 
tano al suo temperamento; ma emerge di più colui che può 
adattare il suo temperamento a tutte le circostanze. 

Che bisogno c’è qui di fare le lodi dell’operosità e di esal- 
tare i vantaggi che reca nell’acquisto di potere e di ricchezza 
o nel conseguimento di ciò che si chiama una fortuna nel 


capo della Fronda durante il governo del Mazzarino, lasciò i suoi 
Mémoires dai quali si trae conoscenza della sua mancanza di modera- 
zione e di discrezione.] 
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mondo? La tartaruga, secondo la favola, colla sua perseve- 
ranza vinse la corsa in gara colla lepre, per quanto que- 
st'ultima fosse molto più veloce. Il tempo d’un uomo, quando 
è bene amministrato, assomiglia ad un campo coltivato, pochi 
acri del quale producono maggior quantità di ciò che è utile 
alla vita che non delle intere province, magari di suolo più 
fertile, quando son ricoperte di erbacce e di rovi, 

Ma quando manca una ragionevole frugalità, bisogna 
lasciar cadere ogni prospettiva di successo nella vita e per- 
fino ogni prospettiva di un'esistenza tollerabile. Quello che 
si è accumulato, anziché crescere, diminuisce giorno per 
giorno e lascia chi ne è in possesso tanto più infelice, in 
quanto, non essendo riuscito a contenere le sue spese entro 
i confini di un largo reddito, ancor meno egli riuscirà a 
vivere accontentandosi d’un reddito modesto. Secondo Pla- 
tone‘, gli spiriti degli uomini infiammati da appetiti impuri, 
abbandonato il corpo che solo offriva ad essi i mezzi delle 
loro soddisfazioni, si aggirano sulla terra e si recano con 
frequenza importuna sui luoghi dove sono deposti i loro 
corpi, ossessionati dal continuo desiderio di ricuperare gli 
organi delle sensazioni oramai perduti. Così possiamo vedere 
dei prodighi spregevoli, che hanno consumato la loro fortuna 
in orge sfrenate, ficcarsi alla chetichella fra i frequentatori 
d’ogni tavola bene imbandita e fra i partecipanti ad ogni 
partita di piacere, odiati perfino dai viziosi e disprezzati 
anche dagli sciocchi e dai buffoni, 

Uno degli estremi rispetto alla frugalità è l’avarizia, la 
quale, poiché da una parte toglie all'uomo del tutto l’uso 
delle sue ricchezze e dall'altra lo distoglie dall’ospitalità e 
da ogni godimento che derivi dalla socievolezza, viene giu- 
stamente biasimata per entrambe queste ragioni. La prodi- 
alità, che è l’altro estremo, è di solito più dannosa a chi 
a pratica; ed ognuno di questi due estremi viene biasimato 
maggiormente rispetto all’altro, a seconda del temperamento 
della persona che biasima ed a seconda della sua maggiore 
o minore sensibilità per il piacere, sia sociale che dei sensi. 


4 Phaedo, 81. 
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Le qualità ® spesso derivano il merito che loro si ascrive 
da fonti complesse. L’onestà, la fedeltà, la sincerità vengono 
lodate perché tendono immediatamente a promuovere gli 
interessi della società; ma una volta che queste virtù risul- 
tano affermate in base a tale fondamento, vengono anche 
considerate come vantaggiose per la persona stessa che lc 
possiede e come fonti di quella fiducia che unica può gua- 
dagnare ad una persona considerazione nella vita. Uno di- 
venta spregevole, non meno che odioso, quando dimentica il 
dovere che, in questo caso, ha nei riguardi di se stesso come 
della società. 

Forse,. questa considerazione è l’unica fonte principale 
dell’alto biasimo che si scaglia ogni volta che si verifica, 
da parte delle donne, una caduta in fatto di castità. La più 
grande considerazione che questo sesso può guadagnarsi de- 
riva dalla sua fedeltà; ed una donna perde il suo valore e 
diventa volgare, vien meno al suo rango e rimane esposta 
ad ogni insulto, quando manca su questo punto. La più 
piccola debolezza basta in questo caso a compromettere c 
a distruggere il suo carattere. Una donna ha tante possibilità 
di soddisfare segretamente i suoi appetiti sessuali, che nulla 
ci può dare sicurezza a questo riguardo all'infuori della sua 
più rigorosa modestia e riservatezza; ed una volta che si sia 
aperta una breccia su questo punto, non si può più porvi 
completo riparo. Se un uomo si comporta da vigliacco in 
un'occasione, una condotta contraria lo può reintegrare nel 
suo carattere. Ma una donna, il cui comportamento sia stato 
una volta dissoluto, con quale azione potrebbe riuscire a 
darci la sicurezza che essa ha preso migliori risoluzioni e 
che possiede sufficiente controllo di sé per tradurle in atto? 

Si ammette che tutti gli uomini sono egualmente deside- 
rosi di felicità; ma pochi riescono a conseguire il loro scopo. 
Una delle cause da prendersi in considerazione a tale ri- 
guardo è la mancanza di quel vigore spirituale che potrebbe 
renderli capaci di resistere alla tentazione di cedere al co- 


5 [Questo capoverso e il successivo furono aggiunti nell’edi- 
zione N.] 
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modo o al piacere del momento, e potrebbe spingerli più 
avanti nella ricerca di un profitto e di un godimento meno 
immediato. Le nostre affezioni, muovendo da una prospettiva 
generale dei loro oggetti, danno luogo a certe regole di con- 
dotta e a certi criteri di preferenza che mettono capo ad una 
gerarchia delle stesse affezioni. Queste decisioni, sebbene 
siano realmente il risultato delle nostre passioni calme e 
delle nostre propensioni (infatti, che cosa può determinare 
la scelta di un oggetto oppure del suo contrario?), tuttavia 
vengon dette, con un naturale abuso di termini, determina- 
zione della pura ragione e della riflessione. Ma quando alcuni 
di questi oggetti si accostano maggiormente a noi o si avvan- 
taggiano dall’esser posti in una luce favorevole, la quale 
afferra il cuore o l’immaginazione, le nostre decisioni gene- 
rali vanno spesso all’aria, un piccolo piacere viene preferito, 
ed una vergogna ed un rimorso duraturi incominciano a gra- 
vare su di noi. E per quanto i poeti possano profondere il 
loro spirito e la loro eloquenza nell’esaltazione del piacere 
immediato e nella condanna di tutte le prospettive remote di 
fama, di salute, di fortuna, è ovvio che questo modo d’agire 
è la fonte di tutte le dissolutezze, di tutti i disordini, di 
tutti i pentimenti e di tutte le miserie. Un uomo di tempe- 
ramento forte e deciso si attiene con tenacia alla sue risolu- 
zioni generali; egli non si lascia né sedurre dalle attrazioni 
del piacere, né atterrire dalle minacce del dolore, ma tiene 
sempre davanti ai suoi occhi quegli obiettivi remoti che gli 
garantiscono ad un tempo felicità ed onore. 

La soddisfazione di se stesso, almeno in qualche grado, 
è un vantaggio che accompagna egualmente l’uomo stolto e 
l’uomo saggio; ma è l’unico; non c’è alcun’altra circostanza 
nella condotta della vita in cui essi si trovino sullo stesso 
piano. Affari, libri, conversazione: son tutte cose per le quali 
lo stolto ha una radicale incapacità; e, a meno che sia con- 
dannato dalle sue condizioni al più grossolano fra i lavori 
umili ed estenuanti, rimane un peso inutile sulla terra. In 
conseguenza di ciò, si trova che gli uomini sono estremamente 
preoccupati che il loro carattere non venga intaccato su que- 
sto punto; e mentre si son visti molti casi di dissolutezza 
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e di slealtà, apertamente confessati e dichiarati, non se n’è 
visto alcuno in cui l'accusa di ignoranza e di stupidità fosse 
pazientemente sopportata ed accettata. Dicearco, il generale 
macedone che, come racconta Polibio ‘, eresse pubblicamente 
un altare all’empietà ed un altro all’ingiustizia, quale sfida 
agli uomini, anch’egli, ne sono sicuro, avrebbe sobbalzato 
all’epiteto di stolto e avrebbe meditato di vendicarsi d’un 
appellativo così ingiurioso. All’infuori dell’affetto dei geni- 
tori, che è il legame più forte e più indissolubile che si dia 
in natura, nessun altro vincolo ha forza sufficiente per resi- 
stere al disgusto che deriva dalla qualifica di stolto. Lo stesso 
amore, che può sopravvivere alla slealtà, all’ingratitudine, 
alla malvagità e all’infedeltà, viene immediatamente spento 
dalla stoltezza, quando sia avvertita e riconosciuta; nemmeno 
la bruttezza e la vecchiaia sono più fatali della stoltezza al 
dominio della passione amorosa. Tanto spaventose sono le 
idee d’una incapacità totale che la stoltezza reca nei con- 
fronti di qualsiasi progetto od iniziativa e d’una vita domi- 
nata da continui errori e dalla cattiva riuscita. 

Quando si domanda se vale di più un’intelligenza vivace 
o un’intelligenza lenta, una che a prima vista penetra ben 
dentro all’oggetto ma che non riesce a condurre a termine 
nulla collo studio, oppure un carattere contrario che deve 
in ogni cosa conseguire faticosamente dei risultati a forza di 
applicazione, una mente chiara oppure un’inventiva feconda, 
un ingegno profondo oppure un giudizio sicuro; in breve, 
quando si domanda quale di queste due qualità o peculiari 
doti dell’intelligenza è superiore all’altra, è evidente che noi 
non possiamo rispondere ad alcuna di queste domande, senza 
considerare quale di queste qualità metta un uomo in condi- 
zioni migliori per la sua vita nel mondo e gli consenta di 
portare più avanti una qualsiasi iniziativa. 

Se una sensibilità raffinata ed una sensibilità spinta fino 
all’esaltazione non sono così utili come il comune buon 
senso, sono compensate in qualche modo dalla loro rarità, 
dalla loro novità e dall’elevatezza degli oggetti cui si rivol- 


6 Lib. XVII, cap. 35. 
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gono; ciò concilia loro l'ammirazione degli uomini; come 
l’oro, per quanto meno utilizzabile del ferro, deriva dalla 
sua scarsità un valore molto superiore. 

I difetti di discernimento non possono trovare rimedio 
in arte od invenzione alcuna; ma i difetti di memoria lo 
possono spesso, sia nel campo degli affari come in quello 
degli studi, usando metodo ed operosità, nonché affidando 
diligentemente tutto allo scritto; quasi mai sentiamo indicare 
la scarsa memoria come la ragione del fallimento d’una per- 
sona nelle sue iniziative. Ma nell’antichità, quando nessun 
uomo poteva conseguire successo se non possedeva il talento 
della parola, e quando il pubblico era troppo delicato per 
reggere ad arringhe rozze ed indigeste del tipo di quelle 
che gli improvvisati oratori dei nostri giorni propinano alle 
assemblee, la facoltà della memoria aveva la massima impor- 
tanza e, per conseguenza, era assai più stimata di oggi. Non 
si ricorda nessun grande genio dell’antichità, che non fosse 
famoso per il talento della memoria; e Cicerone la ricorda 
fra le altre sublimi qualità dello stesso Cesare ?. 

Costumi ed usi particolari modificano l’utilità delle qua- 
lità e modificano del pari il merito che vien loro attribuito. 
Situazioni ed accidenti particolari esercitano, in qualche 
grado, lo stesso influsso. Sarà sempre più stimato colui che 
possiede le qualità e i pregi che si addicono alla sua posi- 
zione ed alla sua professione, che non colui che la fortuna 
ha collocato in luogo e posizione sbagliati nella parte che 
gli ha assegnato. Le virtù private o egoistiche sono, sotto 
tale riguardo, più esposte all’arbitrio che non le virtù pub- 
bliche e sociali. Sotto altri riguardi esse sono, forse, meno 
soggette a dubbio ed a controversia. 

In Inghilterra, negli ultimi anni, è prevalsa una tale con- 
tinua ostentazione da parte degli uomini dediti alla vita 
attiva a favore dell’attaccamento all’interesse pubblico, e da 
parte degli uomini dediti alla speculazione a favore della 
benevolenza, e tante false pretese sono state senza dubbio 


A U « Fuit in illo ingenium, ratio, memoria, litterae, cura, cogitatio, 
diligentia ecc. », Philipp., 2, 45, 
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messe a nudo nell’uno e nell’altro caso, che la gente pro- 
pende, senza alcuna cattiva intenzione, a mostrare un’incre- 
dulità ostile nei riguardi di tali doti morali e perfino a volte 
a negarne senz'altro l’esistenza e la realtà. Allo stesso modo 
trovo che, nell’antichità, gli interminabili discorsi ipocriti 
ed affettati degli stoici e dei cinici intorno alla virtù, le loro 
magniloquenti dichiarazioni e le loro azioni modeste e grame 
hanno generato disgusto negli uomini; e Luciano, il quale, 
per quanto licenzioso riguardo al piacere, è tuttavia uno 
scrittore molto morale sotto altri rispetti, non può a volte 
parlare della virtù, così millantata, senza dar segno di noia 
e di ironia”. Ma certamente questa stizzosa sfiducia, qua- 
lunque ne sia l’origine, non può essere spinta al punto da 
farci negare l’esistenza d’ogni specie di merito, e di tutte 
le distinzioni relative alle azioni ed al comportamento. Oltre 
alla discrezione, alla cautela, all’intraprendenza, all’attività, 
all’assiduità, alla frugalità, all'economia, al buon senso, alla 
prudenza ed al discernimento, oltre a queste doti, dico, i 
cui semplici nomi comportano un riconoscimento del loro 
merito, ve ne sono molte altre cui il più deciso scetticismo 
non può, nemmeno per un momento, rifiutarsi di tributare 
lode ed approvazione. La temperanza, la sobrietà, la pazienza, 
la costanza, la perseveranza, la previdenza, la ponderatezza, 
la riservatezza, l’ordine, la persuasività, la compitezza, la 
presenza di spirito, la prontezza di concezione, la facilità di 
espressione: queste doti e mille altre dello stesso genere, 
nessuno negherà mai che siano delle perfezioni e che deno- 
tino superiorità. Poiché il loro merito consiste nel fatto che 
possono giovare alla persona che le possiede, senza alcuna 
magniloquente pretesa al pubblico riconoscimento della so- 
cietà, noi siamo in atteggiamento di minore sospetto di fronte 
alla dichiarazione dei loro meriti e le ammettiamo senza 


8 *Apetiv tiva xal dodpata xal Afjpove ueydàm tf puvi Euver- 
pévtov, Luc., Timon, 9. Ancora: Kal ouvayayévies (ol prAsoogot) aè- 
efardinta perpaxia Tv Te TOAUBPUANTOV dpethv tpaywSobar, Icaromen., 
30. Altrove: *H ro ydp Eativ ) moAvIpdiNtOg dpemm, xat Puorc, xal 
eluaputvn, xal Tbyn, dvurdatata xal xevàa rpayudtomv è véuata, Deor. 
Concil., 13. 
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difficoltà nel catalogo delle qualità degne di lode, Non ci 
accorgiamo che, con questa concessione, abbiamo aperta la 
strada a tutte le altre qualità che importano superiorità mo- 
rale e che non possiamo coerentemente restare più a lungo 
esitanti di fronte alla benevolenza disinteressata, al patriot- 
tismo ed al senso di umanità. 

Sembra certo, in verità, che le prime apparenze siano 
qui, come di solito, estremamente ingannevoli, e che sia 
più difficile, da un punto di vista speculativo, risolvere nel- 
l’amore di sé il merito che ascriviamo alle virtù egoistiche so- 
pra ricordate, che quello perfino delle virtù sociali, come la 
giustizia e il far bene. Per quanto riguarda quest’ultimo 
punto, basta dire che qualunque azione favorisca il bene 
della comunità viene lodata, apprezzata e stimata dalla co- 
munità, a causa di quell’utilità e di quell’interesse, di cui 
ognuno è partecipe; e sebbene quest’affermazione e conside- 
razione sia, in realtà, gratitudine e non amore di sé, tuttavia 
una distinzione, anche di quest'ovvia natura, non può esser 
facilmente fatta da ragionatori superficiali; o c'è modo, quan- 
to meno, di dar luogo per un momento a qualche cavillo 
e a qualche discussione. Ma poiché le qualità che tendono 
solo all’utilità di chi le possiede, senza alcun riferimento a 
noi o alla comunità, sono parimenti oggetto di stima e di 
valutazione, con quale teoria o sistema possiamo dare ra- 
gione di questo sentimento come derivante dall’amore di 
sé, o come possiamo dedurlo da questo principio indicato 
come favorito? Sembra che qui sia necessario confessare che 
la felicità e l’infelicità degli altri non sono spettacoli inte- 
ramente indifferenti per noi; ma che la vista della felicità 
altrui, sia nelle sue cause che nei suoi effetti, come la luce 
del sole o la vista di pianure ben coltivate (per non spin- 
gere troppo in alto le nostre pretese), ci comunica segreta 
gioia e soddisfazione; la vista dell’infelicità degli uomini, 
come quella d’una nube bassa e greve o quella d’un pae- 
saggio sterile, getta un’ombra di malinconia sull’immagina- 
zione. Una volta fatta questa concessione, cessa la difficoltà; 
ed un’interpretazione naturale e non forzata dei fenomeni 
della vita umana prevarrà in seguito, possiamo sperare, pres- 
so quanti si dedicano a ricerche speculative. 
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Può non esser fuor di luogo, a questo punto, esaminare 
l’influsso delle doti del corpo e dei beni di fortuna sui nostri 
sentimenti di considerazione e di stima e vedere se questi 
fenomeni diano forza o indeboliscano la presente teoria. Ci 
si aspetterà naturalmente che la bellezza del corpo, come ri- 
tengono tutti gli antichi moralisti, sia simile, sotto alcuni 
rispetti, a quella della mente; e che ogni genere di stima che 
si tributa ad una persona abbia qualche cosa di simile nella 
sua origine !, sia che derivi dalle’ sue doti spirituali, o dalla 
situazione delle circostanze esterne che la riguardano. 

È evidente che una considerevole fonte di bellezza in 
tutti gli animali è l’utilità che ricavano dalla particolare strut- 
tura degli organi e delle membra, adatti al particolare modo 
di vita cui sono destinati da natura. Le giuste proporzioni 
d’un cavallo, descritte da Senofonte e da Virgilio, sono le 
stesse che oggi vengono apprezzate dai nostri moderni ‘fan- 
tini, poiché hanno lo stesso fondamento, ossia l’esperienza 
di ciò che è utile o dannoso nell’animale. 

Spalle larghe, addome magro, articolazioni solide, gambe 
affusolate: tutti questi sono elementi di bellezza nella nostra 
specie, perché sono segni di forza e di vigore. Le idee di 
utilità e di danno, per quanto non determinino interamente 
ciò che è bello o deforme, sono evidentemente la fonte d’una 
parte considerevole della nostra approvazione o del nostro 
biasimo. 

Nell’antichità, la forza e la destrezza del corpo, essendo 
di maggior uso ed importanza in guerra, erano anche molto 
più stimate e valutate di quanto lo siano oggi. Per non insi- 
stere su Omero e sui poeti, possiamo osservare che gli storici 
non si fanno scrupolo di ricordare la forza fisica fra le altre 


9 [Nelle edizioni G-N questa parte II formava la parte III della 
sezione.] 

10 [Qui terminava il periodo nella edizione N che lo introdusse 
per la prima volta.] : 
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qualità perfino di un Epaminonda, che essi riconoscono come 
uno dei maggiori eroi, uomini di Stato e generali greci !. La 
stessa lode essi tributano a Pompeo, uno dei più grandi fra i 


[N 


romani !. Questo caso è simile a quello che abbiamo rile- 
vato più sopra riguardo alla memoria. 

Quale derisione e quale disprezzo accompagnano in en- 
trambi i sessi l'impotenza; perché l’infelice che si trova in 
tale condizione viene considerato come uno che non può go- 
dere d’un piacere così importante nella vita e che, nello stesso 
tempo, non può farlo provare agli altri. La sterilità nelle 
donne, essendo anche una sorta di inutilità, è oggetto di bia- 
simo, ma non allo stesso grado; e di ciò è molto chiara la 
ragione, secondo la presente teoria !. 

Non c’è regola più indispensabile nella pittura o nella 


1! Dioporo Sicuto, lib. XV, 88. Può non essere fuori luogo trac- 
ciare il carattere di Epaminonda, come è disegnato dagli storici, per 
mostrare quali idee di perfezione e di merito si seguivano in quei 
tempi. In altri uomini illustri, egli scrive, potrete osservare che ognuno 
possedeva qualche brillante qualità, che costituiva il fondamento della 
sua fama. In Epaminonda si trovano unite tutte le virtù: forza fisica, 
eloquenza d’espressione, vigore spirituale, disprezzo delle ricchezze, 
gentilezza di temperamento, e ciò che si deve principalmente conside- 
rare, coraggio e saggia condolta in guerra. 

12 « Cum alacribus, saltu; cum velocibus, cursu; cum validis recte 
certabat »: SALLUST., apud VEGET., De re militari, 19. 

13 [(Ed. G, n) « Allo stesso proposito, possiamo osservare un fe- 
nomeno che potrebbe apparire qualche cosa di volgare e di ridicolo, 
se pure può esser volgare ciò che conferma conclusioni di tale impor- 
tanza, o ridicolo ciò che si adopera in un ragionamento filosofico. 
È un’osservazione generale che quelli che si chiamano appropriata- 
mente donnaioli, i quali o si son resi famosi per le loro imprese amo- 
rose, o la cui struttura corporea o altri aspetti fanno pensare a qualche 
straordinaria vigoria di quel genere, sono bene accetti al bel sesso e 
attirano naturalmente l’attenzione e la passione anche di quelle donne 
nelle quali la virtù o la posizione sociale prevengono qualsiasi pen- 
siero di usare mai di siffatte attitudini. L’immaginazione si compiace 
di queste concezioni ed entrando con soddisfazione nelle idee che 
riguardano un piacere così favorito, prova una specie di compiacenza 
e di benevolenza nei riguardi di quella persona. Un principio simile 
a questo e capace di operare con maggiore estensione è la fonte gene- 
rale della crescita dell’affezione e dell’approvazione ».] 
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scultura di quella di equilibrare le figure e di porle colla mas- 
sima esattezza nel loro centro di gravità. Una figura che 
non sia giustamente equilibrata, è brutta, perché suggerisce 
le idee sgradevoli di caduta, di danno e di dolore "4. 

Una disposizione o inclinazione della mente, che con- 
sente ad una persona di farsi strada nel mondo e di miglio- 
rare la sua fortuna, riesce a guadagnarsi la stima e la consi- 
derazione, come si è spiegato. Si può pertanto naturalmente 
supporre che il possesso attuale di ricchezza e di autorità 
abbia un considerevole influsso su questi sentimenti. 
«Esaminiamo qualsiasi ipotesi con cui si possa render 
conto della considerazione che viene tributata al ricco ed al 
potente; non ne troveremo alcuna di soddisfacente, all’in- 
fuori di quella che la fa derivare dal godimento che le im- 
magini di prosperità, di felicità, di soddisfazione, di abbon- 
danza, di autorità e di soddisfacimento d’ogni appetito re- 
cano a chi le considera. L'amore di sé, ad esempio, che al- 
cuni fanno tanta mostra di considerare come la fonte d’ogni 
sentimento, è del tutto insufficiente a questo scopo. Dove non 
si riscontra alcuna buona disposizione o senso d’amicizia, è 
difficile concepire su che cosa si possa fondare la nostra 
speranza di un vantaggio derivante dalle ricchezze altrui; 
eppure teniamo in considerazione il ricco, anche prima che 


14 Tutti gli uomini sono egualmente soggetti al dolore ed alla 
malattia; e possono nuovamente ricuperare salute e tranquillità. Que- 
ste circostanze, poiché non introducono una distinzione fra un uomo 
e l’altro, non sono fonte di orgoglio o di umiltà, di considerazione o 
di disprezzo. Ma se paragoniamo la nostra specie con qualcuna supe- 
riore, è veramente mortificante la considerazione che noi dobbiamo 
tutti esser così soggetti a malattie ed infermità; proprio per questo i 
teologi usano quest'argomento per mortificare la vanità e l'orgoglio. 
Essi avrebbero più successo, se la piega ordinaria dei nostri pensicri 
non fosse costantemente rivolia a paragonare noi stessi cogli altri. Le 
infermità della vecchiaia sono mortificanti, perché possono dar luogo 
ad un paragone colla giovinezza. I mali dei re vengono accuratamente 
dissimulati, perché concernono gli altri e spesso vengono trasmessi ai 
posteri. Il caso è approssimativamente lo stesso per quelle malattie 
che eccitano immagini nauseanti o spaventose, come l’cpilessia, ad 
esempio, le ulcere, le piaghe, la scabbia ecc. 
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egli manifesti qualche favorevole disposizione verso di noi. 

Noi proviamo gli stessi sentimenti, quando ci troviamo 
tanto al di fuori della sfera della loro azione, che non si può 
supporre che essi abbiano modo di renderci qualche servigio. 
Un prigioniero di guerra, in tutte le nazioni civili, viene 
trattato col riguardo dovuto alla sua condizione; e la ric- 
chezza, è evidente, contribuisce molto alla determinazione 
della condizione d’una persona. Se la nascita e il rango hanno 
in ciò la loro parte, questo reca un argomento di più a favore 
della nostra dottrina. Infatti, che cos'è ciò che chiamiamo 
un uomo di rango se non uno che discende da una lunga 
successione di antenati ricchi e potenti e che si guadagna 
la nostra stima per i suoi legami con persone che stimiamo? 
I suoi antenati, perciò, sebbene morti, vengono rispettati, 
in qualche misura, a causa delle loro ricchezze; e di conse- 
guenza, senza che noi ci possiamo aspettare in modo alcuno 
qualche giovamento da parte loro.» 

Ma per non arrivare fino al prigioniero di guerra o a chi 
è morto, per trovare esempi di questa considerazione disin- 
teressata per le ricchezze, possiamo limitarci ad osservare, 
con un po’ d’attenzione, quei fenomeni che ci si presentano 
nella vita e nelle relazioni d’ogni giorno. Un uomo che pos- 
siamo supporre fornito d’una discreta fortuna e che non eser- 
cita alcuna professione, se entra in relazione con un gruppo 
di forestieri, li tratta naturalmente con diversi gradi di ri- 
spetto, in rapporto alle informazioni che ha sulla fortuna 
e sulle condizioni di ciascuno, per quanto sia impossibile 
che egli possa così improvvisamente proporsi (e forse nem- 
meno l’accetterebbe) di ottenere da loro qualche vantaggio 
pecuniario. Uno che viaggia viene sempre accolto in società 
e vi trova una cortesia a seconda che il suo seguito e il 
suo equipaggiamento lo indichino come persona di grande 
o di modesta fortuna. In breve, i diversi ranghi degli uomini 
vengono regolati, in grande misura, dalle ricchezze; e ciò 
con riferimento sia ai superiori che agli inferiori, sia agli 
estranei che ai familiari. 

Non ci resta, dunque, che concludere che, poiché noi 
desideriamo le ricchezze soltanto come mezzi per soddisfare 


262 Ricerca sui principi della morale 


i nostri desideri, al presente oppure in qualche momento 
futuro che ci vien presentato dall'immaginazione, esse fanno 
sorgere in altri stima di noi in quanto hanno nei nostri ri- 
guardi tale possibilità. Questa è, in verità, la loro genuina 
natura ed essenza: esse hanno diretto riferimento alle co- 
modità, ai vantaggi ed ai piaceri della vita. La cambiale d'un 
banchiere fallito o dell’oro in un’isola deserta sarebbero, al- 
trimenti, perfetti dal punto di vista del valore. Quando ci 
avviciniamo ad uno che è, come suol dirsi, agiato, ci si pre- 
sentano le idee piacevoli di abbondanza, di soddisfazione, 
di pulizia, di calore; una casa piacevole, mobili ricchi, ser- 
vizi efficienti e tutto quello che si può desiderare di cibi, be- 
vande e di abbigliamento. Al contrario, allorché ci si presenta 
un povero, immediatamente la nostra fantasia viene colpita 
dalle immagini sgradevoli di indigenza, penuria, dura fatica, 
mobili sgangherati, abiti grossolani o stracciati, cibo nau- 
seante e bevande disgustose. Che cosa altro intendiamo, di- 
cendo che uno è ricco e l’altro povero? E poiché la considera- 
zione o il disprezzo sono la conseguenza naturale di queste 
differenti condizioni di vita, è facile vedere quale nuova luce 
ed evidenza ciò rechi alla nostra teoria precedentemente espo- 
sta, riguardo a tutte le distinzioni morali *. 


15 V'è qualcosa di straordinario e di apparentemente inspicgabile 
nell’operare delle nostre passioni, quando consideriamo la fortuna e 
la situazione degli altri. Molto spesso il successo e la prosperità d'un 
altro producono invidia, con una forte mescolanza d’odio; il che de- 
riva principalmente dal paragone che facciamo di noi stessi con quella 
persona. Proprio nello stesso tempo, oppure con un intervallo di 
tempo assai breve, possiamo sentire la passione del rispetto, che è una 
specie di alfetto o di benevolenza, con una mescolanza di umiltà. 
D'altra parte, le disgrazie dei nostri simili spesso sono causa di com- 
passione, con una forte mescolanza di benevolenza. Questo sentimento 
di compassione è stretto alleato del disprezzo, che è una spccie di 
avversione, con una mescolanza d'orgoglio. Io non faccio che segna- 
lare questi fenomeni, come argomento di speculazione per coloro che 
hanno interesse per le ricerche morali. Per il presente proposito basta 
osservare in generale che il potere e la ricchezza di solito generano 
rispetto, la povertà e la mancanza di potenza generano disprezzo per 
quanto prospettive e condizioni particolari possano a volte far sorgere 
le passioni dell’invidia e della compassione. 
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Un uomo che si sia liberato di tutti i pregiudizi ridicoli 
e che risulti pienamente, sinceramente e stabilmente con- 
vinto, sia in base all’esperienza che in base al ragionamento 
filosofico, che la differenza di fortuna determina una minore 
differenza di felicità di quanto si è soliti immaginare, non 
misura i gradi della sua considerazione sulla base della lista 
delle rendite dei suoi conoscenti. Egli può, in verità, tribu- 
tare eternamente maggiore devozione al gran signore che non 
al vassallo, in quanto le ricchezze sono la fonte più fissa e 
determinata; ma i suoi sentimenti interni vengono regolati più 
dal carattere individuale degli uomini, che non in base ai 
favori accidentali e capricciosi della fortuna. 

Nella maggior parte dei paesi d’Europa, la famiglia, cioè 
le ricchezze ereditarie, riconosciute con titoli e con simboli 
dal sovrano, sono la principale fonte di distinzione. In In- 
ghilterra, si ha maggiore considerazione per la ricchezza e 
il lusso che uno possiede attualmente. Ciascuno dei due at- 
teggiamenti ha i suoi vantaggi ed i suoi svantaggi. Dove si 
tributa rispetto alla nascita, gli spiriti indolenti e sciocchi 
si abbandonano ad arrogante neghittosità e non sognano che 
discendenze ed alberi genealogici, gli spiriti generosi e ricchi 
d’ambizione cercano onori ed autorità, reputazione e favori. 
Dove l’idolo principale è costituito dalle ricchezze, preval- 
gono la corruzione, la venalità e la rapina; e fioriscono le 
arti, le industrie, il commercio e l'agricoltura. La prima 
forma di pregiudizio, essendo favorevole alla virtù militare, 
è più adatta alle monarchie. L'ultima forma, essendo il prin- 
cipale stimolo all'attività, s'accorda meglio con un governo 
repubblicano. Noi in conseguenza troviamo che ciascuna di 
queste forme di governo determina comunemente sui senti- 
menti degli uomini un effetto corrispondente al variare del- 
l’utilità dei rispettivi comportamenti. 


SEZIONE SETTIMA 


QUALITÀ IMMEDIATAMENTE PIACEVOLI 
A NOI STESSI 


Chiunque abbia trascorso una serata con persone serie c 
malinconiche ed abbia osservato come improvvisamente la 
conversazione si rianimi e quale vivacità si diffonda nel con- 
tegno, nei discorsi e nel comportamento di ciascuno, all’ar- 
rivo d’un amico di buonumore e vivace, costui ammetterà 
facilmente che il buonumore reca con sé grande merito per 
la persona che lo possiede e si concilia naturalmente la be- 
nevolenza degli uomini. Nessuna qualità, in verità, si comu- 
nica tutt'intorno con maggiore facilità, perché nessuna è mag- 
giormente adatta a diffondersi, con detti gioviali e piacevoli 
conversazioni. La fiamma del buonumore si propaga a tutto 
il circolo ed anche le persone più scontrose e bisbetiche pren- 
dono fuoco. Che la malinconia abbia in odio l’allegria, anche 
se lo afferma Orazio, ho qualche difficoltà ad ammetterlo, 
perché ho sempre osservato che, quando l’allegria è modc- 
rata e composta, chi più ne gode sono le persone serie, poiché 
essa dissipa la tristezza che di solito le opprime e reca loro 
una gioia inconsueta. 

Considerando quest’efficacia del buonumore sia nel diffon- 
dersi che nel procacciarsi l'approvazione, possiamo rilevare 
che c'è un’altra serie di qualità mentali, le quali, senza alcuna 
utilità o alcuna possibilità di recare un bene ulteriore, sia 
alla comunità che a colui che le possiede, diffondono soddi- 
sfazione in coloro che le osservano e procurano amicizia e 
considerazione. L’avvertimento immediato di esse reca pia- 
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cere a coloro che le possiedono. Gli altri assumono lo stesso 
atteggiamento e lo stesso sentimento, per via d'un contagio 
o simpatia naturale; e poiché non possiamo trattenerci dal- 
l’amare quello che ci piace, una piacevole emozione nasce 
nel nostro intimo verso la persona che ci comunica tanta sod- 
disfazione. Essa è qualcosa che, a vederla, dà maggiore ani- 
mazione; la sua presenza diffonde in noi un senso di più 
serena compiacenza e gioia; la nostra immaginazione, imme- 
desimandosi nei sentimenti e negli stati d’animo di tale per- 
sona, ne ritrae un senso di maggior piacere che se ci si pre- 
sentasse la vista d’una persona dal temperamento malinconico, 
pessimistico, tetro e pieno d’ansietà. Di qui l’affetto e l’ap- 
provazione che accompagnano la prima persona; di qui l’av- 
versione ed il disgusto con cui consideriamo la seconda”. 

Pochi uomini invidierebbero il carattere di Cassio, come 
ce lo descrive Cesare ?: 


Non ama alcun divertimento, 
Come fai tu, o Antonio; non ascolta musica; 
Raramente sorride; e sorride in modo tale, 
Come se si beffasse di se stesso e come se sprezzasse 
[il suo spirito 
che si lascia muovere a sorridere di qualche cosa. 


Non soltanto uomini tali, come Cesare aggiunge, sono di 
solito pericolosi, ma anche, poco godendo dentro di sé, non 
possono mai riuscire piacevoli agli altri, o contribuire ai di- 
vertimenti di società. In tutte le nazioni e le epoche civili, un 


1 Non c’è uomo il quale, in particolari occasioni, non sia toccato 
da tutte le passioni spiacevoli, dalla paura, dalla collera, dall’avvili- 
mento, dal dolore, dalla malinconia, dall’ansietà ecc. Ma queste pas- 
sioni, poiché sono naturali ed universali, non comportano una diffe- 
renza fra un uomo ed un altro e non possono essere oggetto di bia- 
simo. È soltanto quando il carattere d'una persona la rende incline 
a qualcuna di queste passioni che recano dispiacere, che esse defor- 
mano il carattere stesso, e recando fastidio, generano il sentimento di 
disapprovazione in colui che le osserva. 


2 [Nel Giulio Cesare di SHAKESPEARE, atto I, scena seconda, 
Vv. 203-207.] 
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certo gusto per il piacere, se accompagnato da temperamento 
e decoro, viene stimato come un considerevole merito per chi 
lo prova, anche negli uomini più grandi; negli uomini poi di 
rango e di carattere inferiori, tale gusto è ancor più neces- 
sario. È una rappresentazione piacevole quella che uno scrit- 
tore francese ci dà, della situazione del suo spirito a questo 
riguardo: « Amo la virtù », dice, « senza austerità; il pia- 
cere senza effeminatezza, e la vita senza temerne la fine »?. 

Chi non è colpito da qualche notevole esempio di gran- 
dezza di spirito o di dignità di carattere, da sentimenti ele- 
vati, dal disprezzo della schiavitù, e da quell’orgoglio e quello 
spirito di nobiltà che deriva dalla coscienza della virtù? ]l 
sublime, dice Longino, non è spesso altro che l’eco o l’imma- 
gine della magnanimità; e quando questa qualità si presenta 
in qualcuno, anche se non si pronuncia nemmeno una sil- 
laba, il nostro plauso e la nostra ammirazione vengono sol- 
lecitati; come si può osservare del famoso silenzio di Aiace 
nell’Odissea, il quale esprime nobile sdegno e risoluta indi- 
gnazione più di quanto potrebbe qualsiasi discorso *. 

« Se io fossi Alessandro », disse Parmenione 5, « accetterci 
questi doni offerti da Dario ». « Farei anch'io così », rispose 
Alessandro, « se fossi Parmenione ». Questo detto è ammi- 
revole, dice Longino, per lo stesso principio ‘. 

« Andate » esclamò lo stesso eroe rivolto ai suoi soldati, 
quando questi si rifiutarono di seguirlo nelle Indie, « andate 
a dire ai vostri concittadini che avete abbandonato Ales- 
sandro mentre stava per compiere la conquista del mondo ». 
« Alessandro », disse il principe di Condé, che ammirava 
sempre questo passo, « abbandonato dai suoi soldati, in 


3 Jaime la vertu, sans rudesse; 
Jaime le plaisir, sans mollesse; 
J'aime la vie, et n’en crains point la fin. 
Saint-Évremond. 

4 Cap. 9. 

5 [È il generale macedone, nato verso il 400 a. C. e morto nel 529, 
che accompagnò Alessandro in Asia, comandò la falange e fu inca- 
ricato di occupare Damasco e la Siria.] 

‘6 Ibidem. 
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mezzo a barbari, non ancora pienamente sottomessi, sentiva 
in se stesso una tale dignità ed un tale diritto di impero, da 
non poter credere possibile che qualcuno si rifiutasse di ob- 
bedirgli. Tutto gli era indifferente, sia in Europa che in Asia, 
sia fra i greci che fra i persiani; dovunque trovava uomini, 
si immaginava di trovare sudditi ». 

Il confidente di Medea nella tragedia raccomanda cau- 
tela e sottomissione; ed enumerando tutte le sventure di 
questa sfortunata eroina, le domanda che cosa la sorregge 
contro i suoi numerosi ed implacabili nemici. « Io stessa », 
risponde; «io stessa dico, ed è abbastanza ». Giustamente 
Boileau raccomanda questo passo come esempio del vero 
sublime ”. 

Quando Focione, il modesto, il gentile Focione, era con- 
dotto a morte, si volse ad uno dei compagni di martirio, che 
si lamentava del suo duro destino e gli disse: « Non ti basta 
la gloria di morire con Focione? » *, 

Contrapponete a questa la rappresentazione che Tacito 
fa di Vitellio, caduto dall’Impero, che prolunga la sua igno- 
minia per un miserabile amore di vita, consegnato in balia 
del popolaccio spietato, sbattuto qua e là, schiaffeggiato e 
preso a calci, costretto da chi gli teneva un pugnale sotto il 
mento ad alzare la testa e ad esporsi ad ogni contumelia. 
Quale bassa infamia! Che meschina umiliazione! Tuttavia 
anche qui, dice lo storico, egli mostrò qualche segno d’un ani- 
mo non del tutto degenerato. Ad un tribuno che lo insultava 
rispose: « Sono ancora il vostro imperatore » ?. 

Noi non scusiamo mai l’assoluta mancanza di spirito e 
di dignità di carattere, o di un senso esatto del dovere che 


? Réflexion 10 sur Longin. 

8 PLuTarco, Vita di Focione, 36. 

9 Tacito, Histor., lib. IIl, 84. L’autore, iniziando la narrazione, 
dice: « Laniata veste, foedunt spectacutum ducebutur, multis increpan- 
tibus, nullo inlacrimante: deformitas exitus misericordiam abstulerat ». 
Per penetrare del tutto in questo modo di pensare, bisogna fare il 
giusto conto delle massime antiche che nessuno deve prolungare la 
vita quando è diventata disonorevole e che, invece, poiché cgli ha 
sempre il diritto di disporne, diventa suo dovere disfarsene. 
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uno ha verso se stesso, nella società e nei comuni rapporti co- 
gli uomini. Questo vizio costituisce ciò che propriamente 
chiamiamo bassezza; come quando un uomo si sottomette 
alla più abbietta schiavitù, per conseguire i suoi scopi; o si 
comporta servilmente nei confronti di coloro che lo maltrat- 
tano e si degrada concedendo intimità e familiarità ad in- 
feriori immeritevoli. Un certo grado di generoso orgoglio o 
di considerazione di sé è così necessario, che la sua assenza 
nell'animo spiace al modo stesso in cui spiace nel corpo la 
mancanza del naso, degli occhi, o d’uno qualsiasi dei più 
importanti elementi del volto o delle altre membra !°. 

L’utilità del coraggio, sia per la società che per colui che 
lo possiede, è un evidente fondamento del merito che gli 
si ascrive. Ma a chiunque consideri debitamente la cosa, ri- 
sulterà che questa qualità ha uno splendore peculiare, che lc 
deriva interamente da se stessa e dalla nobile elevatezza 
che inseparabilmente l’accompagna. La sua rappresentazione, 
disegnata da pittori e da poeti, manifesta, in ogni lineamento. 
sublimità e intrepida sicurezza di sé, le quali attirano gli 
sguardi, si guadagnano gli affetti e diffondono, a mezzo della 
simpatia, un’eguale sublimità di sentimento in ognuno di co- 
loro che le osservano. 

Con quali vivi colori Demostene ! rappresenta Filippo, 
laddove l’oratore difende la sua amministrazione e siusti- 
fica quell’ostinato amore della libertà che aveva ispirato gli 


10 L’assenza di virtù può spesso essere un vizio, e proprio dcl 
genere più grave, come nel caso dell’ingratitudine e anche in quello 
della bassezza. Quando noi ci aspettiamo qualche cosa di bello, Ja 
disillusione ci dà una sensazione spiacevole e produce ura reale de- 
formità. La bassezza di carattere, parimenti, suscita disgusto e di- 
sprezzo da un altro punto di vista. Quando un uomo non ha sensi- 
bilità per il proprio valore, noi probabilmente non abbiamo alcuna 
considerevole stima di lui. E se la stessa persona che si inchina umil- 
mente davanti ai suoi superiori è insolente verso gli inferiori (come 
spesso accade), questo contrasto nel comportamento, anziché correg- 
gere il primo vizio, lo aggrava all’estremo coll’aggiunta d’un vizio 
molto più odioso. Vedi sezione VIII: Qualità immediatamente pia- 
cevoli agli altri. 

1! Pro corona, 247. 
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ateniesi. Egli dice: « Io vidi Filippo, colui col quale eravate 
in lotta, mentre, con lo scopo di conseguire impero e dominio, 
si esponeva risolutamente ad ogni ferita; il suo occhio san- 
guinava, aveva il collo contorto, un braccio ed una coscia 
trapassati, pronto a cedere allegramente alla fortuna quella 
qualsiasi parte del suo corpo le fosse piaciuto di prendergli, 
purché, con quanto gli rimaneva avesse potuto vivere onorato 
e glorioso. E si dirà che egli, nato a Pella, luogo prima d’ora 
meschino ed ignobile, si sarebbe ispirato ad una così alta am- 
bizione e sete di fama, mentre voi, o ateniesi, ecc. ». Queste 
lodi eccitano la più viva ammirazione; ma le prospettive del- 
l'oratore non ci portano, come vediamo, al di là dello stesso 
eroe, né prendono mai in considerazione le future conse- 
guenze giovevoli del valore di Filippo. 

Il temperamento guerresco dei romani, infiammato da 
continue guerre, aveva elevato tanto in alto la stima che 
essi avevano del coraggio che, nella loro lingua, il coraggio 
era chiamato virtù, per l’eminenza che lo distingueva da 
tutte le altre qualità morali. Gli svevi, secondo il parere di 
Tacito ", acconciavano i loro capelli con un intento lode- 
vole: non cioè collo scopo di amare o di essere amati; essi 
si adornavano soltanto per i loro nemici, allo scopo di ap- 
parire loro più terribili. Questo è un sentimento dello storico 
che suonerebbe un po’ stranamente in altri paesi ed in altre 
epoche, 

Gli sciti, secondo Erodoto !, dopo aver scotennato i ne- 
mici, ne preparavano la pelle a modo di cuoio e l’adopera- 
vano come asciugatoio; e chi aveva maggior numero di questi 
asciugatoi era più stimato fra loro. Tanto il coraggio guer- 
resco aveva distrutto in quel popolo, come in molti altri, i 
sentimenti di umanità; virtù che è certamente molto più utile 
ed attraente. 

Si può osservare in verità che presso tutti i popoli bar- 
bari, che non hanno avuto finora piena esperienza dei van- 
taggi che accompagnano il far del bene, la giustizia, e le 


l De moribus germanorum, 38. 
13 Lib. IV, 64. 
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virtù sociali, il coraggio è la qualità che emerge e predomina: 
più celebrata dai poeti, raccomandata dai genitori e dagli 
educatori, e ammirata dal pubblico in generale. L'etica di 
Omero è, su questo punto, molto differente da quella di 
Fénelon !', suo elegante imitatore; e tale da risultare ben 
adatta a un’età in cui un eroe, come rileva Tucidide !, poteva 
chiedere ad un altro eroe, senza che questi si offendesse, se 
era o no un ladro. Tale del pari fu, fino a poco tempo fe, 
il sistema di etica che ebbe la preminenza in molte zone 
barbariche dell’Irlanda, se almeno possiamo prestar credito 
a Spenser ed alla sua sensata descrizione delle condizioni 
di quel regno". 

Alla stessa classe di virtù cui appartiene il coraggio ap- 
partiene anche quella imperturbabile tranquillità filosofica 
che è superiore al dolore, all’affanno, all’ansietà, e ad ogni 
assalto dell’avversa fortuna. Cosciente della propria virtù, 
dicono i filosofi, il saggio si eleva al di sopra d’ogni acci- 
dente della vita; e assiso solidamente nel tempio della sa- 
pienza, guarda giù verso i bassi mortali che si affannano nel 
perseguire onori, ricchezza, reputazione ed ogni altra effi- 
mera gioia. Pretese del genere, non c’è dubbio, quando sono 
spinte agli estremi, sono di gran lunga troppo sublimi per 
la natura umana. Ma recano con sé, tuttavia, una nobiltà 
che colpisce colui che la considera e lo costringe all’ammi- 
razione. E quanto più possiamo avvicinarci in pratica a questa 
sublime tranquillità ed indifferenza (infatti non la dobbiamo 
confondere con una stupida insensibilità), tanto più sicura 
gioia conseguiremo nel nostro intimo e tanto maggiore gran- 


14 [Si allude in particolare all'opera Le avventure di Telemaco 
del celebre scrittore ed oratore sacro francese, vissuto fra il 1651 
ed il 1715.] 

15 Lib. I, 5. 

16 È un uso comune, egli dice, fra i figli dei loro gentiluomini che. 
appena sono in grado di usare le armi, si associno tre o quattro sban- 
dati o soldati, coi quali vagabondare di qua e di là oziosamente per 
il paese, ricavando solo di che nutrirsi, finché alla fine incappano in 
qualche cattiva occasione che loro si olfre; da quando la cosa è risi» 
puta, sono considerati da quel momento in poi uomini rispettabili, 
che han dato prova di coraggio. 
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dezza di spirito manifesteremo al mondo. La tranquillità filo- 
sofica si può, in verità, considerare soltanto come un ramo 
della magnanimità. 

Chi non ammira Socrate e la sua perenne serenità e con- 
tentezza in mezzo alla più grande povertà e alle noie do- 
mestiche; il suo risoluto disprezzo delle ricchezze, la sua 
magnanima preoccupazione di preservare la propria libertà, 
rifiutando ogni assistenza da parte di amici e discepoli ed 
evitando perfino il legame che deriva da un obbligo che si 
contrae verso altri? Epitteto non aveva nemmeno una porta 
per la sua piccola casa o tugurio; e perciò ci rimise ben 
presto la lucerna di ferro, unica suppellettile che valesse la 
pena di rubare. Ma egli decise di infliggere una delusione 
a tutti i ladri che in futuro avrebbero visitato la sua casa 
e mise al posto della lucerna di ferro una lucerna di terra- 
cotta, della quale d’allora in poi conservò per sempre pacifico 
possesso. 

Fra gli antichi, gli eroi del pensiero come gli eroi in 
guerra e della patria, hanno una grandezza ed una forza di 
sentimento, che stupiscono i nostri spiriti mediocri e che noi 
avventatamente respingiamo come qualità eccessive e sopran- 
naturali. Essi a loro volta, lo ammetto, avrebbero avuto egua- 
le ragione di considerare come romanzesco ed incredibile il 
grado di spirito umanitario, di clemenza, di ordine, di tran- 
quillità e delle altre virtù sociali che nei tempi moderni ab- 
biamo raggiunto nell’amministrazione del governo, qualora 
qualcuno fosse riuscito allora a farsene una chiara rappre- 
sentazione. Tale è la compensazione introdotta dalla natura, 
O piuttosto dall’educazione, nella distribuzione delle qualità 
e delle virtù, in queste due diverse età. 

Il merito della benevolenza, che deriva dalla sua utilità 
e dalla sua idoneità a promuovere il bene degli uomini, è già 
stato spiegato ! ed è indubbiamente la fonte d’una parte 
considerevote di quella stima che così universalmente le si 
attribuisce. Ma si ammetterà anche che la stessa delicatezza 
e tenerezza del sentimento, la sua grazia piena di attrazione, 


 [Cfr. sezione II.] 
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le sue espressioni di passione, le sue attenzioni delicate e 
tutta la mutua confidenza e considerazione che ne scaturi- 
scono e che danno luogo ad un caldo attaccamento di amore 
e d’amicizia; si ammetterà, dico, che questi sentimenti, es- 
sendo piacevoli in se stessi, si comunicano di necessità a co- 
loro che li osservano, i quali vengono investiti «dalla stessa de- 
licata passione. La lagrima spunta naturalmente sul nostro oc- 
chio quando siamo presi da un caldo sentimento di questa 
natura, ci si gonfia il petto, il cuore si agita, e ogni tenero 
principio umano della nostra natura si mette in moto, e ci 
dà il godimento più puro e più ricco di soddisfazione. 

Quando i poeti descrivono i campi elisi, dove i beati vi- 
vono senza che l’uno abbia bisogno dell’assistenza degli altri, 
tuttavia li rappresentano in costante relazione d’amore e di 
amicizia e allettano la nostra fantasia colle piacevoli imma- 
gini di queste tenere e gentili passioni. L'idea d’una delicata 
tranquillità in un’Arcadia pastorale è piacevole in base ad un 
simile principio, come si è più sopra osservato". 

Chi vorrebbe vivere in mezzo a continui litigi, brontolii 
e mutui rimbrotti? La rozzezza e durezza di queste emozioni 
ci disturba e ci dispiace; noi soffriamo per contagio e per 
simpatia; né possiamo restare spettatori indifferenti, anche 
se fossimo certi che nessuna dannosa conseguenza potrebbe 
mai tener dietro a queste irose passioni. 

Quale prova sicura che tutto il merito che si ascrive alla 
benevolenza non è derivato dalla sua utilità, possiamo os- 
servare che noi diciamo a modo di biasimo che una persona 
è troppo buona, quando fa più di quel che le tocca in società 
e spinge la sua attenzione per gli altri oltre i limiti conve- 
nienti. Allo stesso modo, diciamo che una persona è di spirito 
troppo elevato, troppo intrepida, troppo indifferente alla 
fortuna; rimproveri che realmente, alla fine, implicano più 
stima di molti panegirici. Essendo abituati a misurare il me- 
rito ed il demerito delle qualità principalmente in base alla 
loro idoneità a recare utilità o danno, non possiamo tratte- 
nerci dall’applicare l’epiteto di biasimo, quando rileviamo 


18 Sezione V, parte II: Perché l’utilità piace. 
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un sentimento che è spinto a tal grado da diventare nocivo; 
ma può accadere, nello stesso tempo, che la sua nobiltà ed 
elevatezza o la sua delicatezza piena di fascino colpiscano 
talmente il nostro cuore, da determinare piuttosto un accre- 
scimento, che non una diminuzione della nostra amicizia e 
considerazione verso la persona !. Gli amori e gli affetti di 
Enrico IV di Francia, durante le guerre civili della Lega, 
danneggiarono spesso i suoi interessi e la sua causa; ma tutti 
i giovani, quanto meno, e gli innamorati, che possono aver 
simpatia per queste delicate passioni, riconosceranno che pro- 
prio questa debolezza (infatti si indurranno facilmente a chia- 
marla tale) rende principalmente più caro quell’eroe e li fa 
attenti ai suoi casi. 

L’eccessivo coraggio e la risoluta inflessibilità di Carlo XII 
recarono rovina al suo paese e danno ai suoi; ma ebbero tale 
splendore e grandiosità nelle loro manifestazioni esterne, da 
colpirci d’ammirazione; splendore e grandiosità potrebbero 
anche, entro certi limiti, riscuotere approvazione, se non tra- 
dissero a volte troppo evidenti sintomi di pazzia e di squi- 
librio. Gli ateniesi pretendevano d’avere per primi inventato 
l’agricoltura e le leggi; ed avevano sempre grande considera- 
zione di sé, per il beneficio che avevano così recato all’intera 
razza umana. Essi si vantavano anche, e con ragione, delle 
loro imprese militari, specialmente di quelle condotte contro 
le innumerevoli flotte ed armate persiane che durante i regni 
di Dario e di Serse avevano invaso la Grecia. Ma per quanto 
non ci sia paragone, in fatto di utilità, fra le glorie paci- 
fiche e quelle militari, tuttavia troviamo che gli oratori che 
hanno scritto elaborati panegirici su quella famosa città 
hanno conseguito maggior successo nell’illustrare le imprese 
militari. Lisia, Tucidide, Platone ed Isocrate hanno tutti ma- 
nifestato la stessa preferenza; la quale, sebbene condannata 


1? Il buonumore non potrebbe venir biasimato per il suo eccesso, 
se non fosse quella gaiezza disordinata, senza corrispondente causa o 


oggetto, che è un sintomo sicuro e caratteristico di stoltezza e, per 
questa ragione, disgustoso. 
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dalla calma ragione e dalla riflessione, appare così naturale 
nella mente umana. 

Si può osservare che la grande attrazione della poesia 
consiste nelle vivaci pitture delle passioni sublimi, della 
magnanimità, del coraggio, dello sdegno per i casi della for- 
tuna, o nella pittura delle passioni delicate, dell'amore e del- 
l'amicizia che riscaldano il cuore e gli comunicano sentimenti 
ed emozioni corrispondenti. E per quanto si osservi che tutti 
i. generi di passione, anche i più sgradevoli, come il dolore 
e la collera, quando sono sollecitati dalla poesia, recano pia- 
cere, in base ad un meccanismo della natura non facile a 
spiegarsi; le affezioni più elevate o delicate hanno un in- 
flusso peculiare, e piacciono in base a più di una causa o 
principio. Senza ricordare poi che queste soltanto ci interes- 
sano ai casi delle persone che ci vengono rappresentate, o 
ci ispirano stima ed affetto per le loro qualità. 

E si può mai dubitare che questo stesso talento dei poeti, 
di muovere le passioni, l’aspetto patetico e sublime del sen- 
timento, sia un merito degno di grande considerazione e che, 
reso più eminente dalla sua estrema rarità, possa innalzare 
la persona che lo possiede al di sopra di ogni qualità del- 
l'epoca in cui vive? La prudenza, il tatto, la fermezza ed il 
benevolo governo di Augusto, adorno di tutto lo splendore 
della sua nobile nascita e della corona imperiale, gli consen- 
tono di competere quanto a fama soltanto in modo dise- 
guale con Virgilio, il quale non ha da porre nell’opposta scala 
di valori che le divine bellezze del suo genio poetico. 

La stessa sensibilità per queste bellezze, o una delica- 
tezza di gusto, sono a loro volta qualità per se stesse in qual- 
siasi complesso di doti, poiché danno la più pura, la più 
durevole e la più ingenua di tutte le gioie. 

Vi sono alcuni casi delle varie specie di merito che sono 
considerati per l'immediato piacere che comunicano alla 
persona che li possiede. Nessuna prospettiva di utilità o di 
benefiche conseguenze future ha luogo in questo sentimento 
di approvazione; tuttavia esso è di un genere simile a quel- 
l’altro sentimento che sorge da qualche prospettiva di una 
utilità pubblica o privata. La stessa simpatia sociale, pos- 
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siamo ‘osservare, o sentimento di comunione colla felicità o 
colla infelicità degli uomini, li fa nascere entrambi; e tale 
analogia, in tutte le parti della presente teoria, si può giusta- 
mente considerare come una sua conferma. 


SEZIONE OTTAVA 


QUALITA IMMEDIATAMENTE PIACEVOLI AGLI ALTRI! 


Come i reciproci scontri nella società e gli opposti inte- 
ressi e gli opposti egoismi hanno costretto gli uomini a sta- 
bilire le leggi di giustizia, per preservare i vantaggi della 
mutua assistenza e protezione, allo stesso modo gli eterni 
contrasti cui danno luogo nella compagnia l’orgoglio e la 
vanità degli uomini, hanno introdotto le regole delle buone 
maniere o dell’educazione, collo scopo di facilitare le rela- 
zioni spirituali, pacifici scambi e pacifiche conversazioni. 
Fra persone educate, ci si attiene ad atteggiamenti di mutua 
deferenza; non si manifesta disprezzo per gli altri, si na- 
sconde l’autoritarietà, si presta attenzione a ciascuno a suo 
turno, si alimenta una conversazione dal corso facile, senza 
veemenza, senza interruzioni, senza bramosia di vittoria e 
senza arie di superiorità. Queste attenzioni e questi riguardi 
piacciono immediatamente agli altri, a prescindere da ogni 
considerazione di utilità o di possibilità di trarne benefici; 
attenzioni e riguardi conciliano affetto, promuovono stima, 
e danno rilievo al merito delle persone che regolano su di 
essi la loro condotta. 

Molte delle forme di educazione sono arbitrarie e ca- 


1 È natura e, in verità, anche definizione di virtù, che essa sia 
una qualità della mente che piace a, o che viene approvata da, ognuno 
che la consideri od osservi. Ma alcune qualità producono piacere, per- 
ché sono utili alla società, o utili o piacevoli alla stessa persona che 
le possiede; altre qualità producono piacere in maniera più imme- 
diata; questo è il caso della classe di virtù che qui consideriamo. 
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suali; ma quello che esprimono è sempre la stessa cosa. Uno 
spagnolo esce di casa prima del suo ospite, per significare 
che lo lascia padrone di tutto. In altri paesi, il padrone di 
casa esce per ultimo, come segno abituale di deferenza e di 
riguardo. 

Ma perché un uomo sia perfetto dal punto di vista della 
buona compagnia, bisogna che abbia sia spirito e ingegno- 
sità che buone maniere. Può non essere facile definire che 
cosa sia « spirito »; ma è certo facile determinare che è una 
qualità che piace immediatamente agli altri e che comunica, 
appena si manifesta, viva gioia e soddisfazione a quanti 
lo comprendono. Si potrebbero, in verità, impiegare i meta- 
fisici più profondi a spiegare i vari generi e le varie specie di 
« spirito »; e molte classi di esso, che ora si accolgono in 
base alla sola testimonianza del gusto e del sentimento, po- 
trebbero forse venir risolte in princìpi più generali. Ma per 
il nostro scopo presente basta che lo « spirito » interessi il 
gusto e il sentimento, e che, procurando una gioia imme- 
diata, sia una fonte sicura di approvazione e di affetto. 

In paesi dove gli uomini passano la maggior parte del 
loro tempo in conversazione, in visite, in riunioni, queste 
qualità che rendono idonei, per così dire, a tenere buona 
compagnia, sono molto stimate e costituiscono una parte 
principale del merito che si ascrive ad una persona. In paesi 
dove gli uomini vivono una vita più domestica, e o sono 
impegnati negli affari o si divertono in un circolo più ri- 
stretto di conoscenti, vengono principalmente fatte oggetto 
di considerazione le qualità più solide. Così io ho rilevato 
spesso che, tra i francesi, la prima domanda che fanno ri- 
guardo ad uno straniero è: « È bene educato? È uomo di 
spirito? ». Nel nostro paese la principale lode che si possa 
fare d’una persona è sempre quella di essere uomo di buona 
natura e assennato nella compagnia. 

Nella conversazione, il vivace spirito che si svolge nel 
dialogo piace anche a quelli che non desiderano aver parte 
alcuna nel discorso; per questo chi racconta lunghe storie 
o chi declama pomposamente non incontra approvazione. 
Ma la maggior parte degli uomini desidera anche d’aver la 


278 Ricerca sui princìpi della morale 


propria parte nella conversazione e considera molto male 
la loquacità che li priva d’un diritto del quale sono natural 
mente così gelosi. 

V’è una sorta di bugiardi inoffensivi, nei quali spesso 
ci si imbatte quando si frequentano delle compagnie e che 
sentono assai il meraviglioso. Il loro abituale intendimento 
è quello di piacere e di divertire; ma poiché gli uomini trag- 
gono maggiore diletto da ciò che ritengono esser vero, tali 
persone si ingannano a partito sui mezzi con cui piacere ed in- 
corrono invece nel biasimo generale. Qualche indulgenza, 
tuttavia, si concede al mentire o al fingere nelle narrazioni 
spiritose, giacché esse realmente piacciono e divertono e la 
verità non riveste alcuna importanza. 

L’eloquenza, l’ingegno in tutte le sue manifestazioni, 
perfino il buon senso ed il sano ragionamento, quando sono 
di grado elevato, e vengono usati argomenti di considerevole 
dignità e di fine discernimento, tutte queste doti sembra che 
siano immediatamente piacevoli e che abbiano un merito di- 
stinto dall’utilità che potrebbero recare. La rarità, del pari, 
che conferisce tanto rilievo al pregio di qualsiasi cosa, deve 
contribuire ad accrescere il valore di quelle nobili qualità 
dello spirito umano. 

Lo modestia si può intendere in sensi diversi, anche pre- 
scindendo dalla castità, della quale abbiamo già trattato. 
Essa significa, a volte, quel senso fine e delicato della di- 
gnità, quel timore di incorrere nel biasimo, quella paura di 
importunare o di offendere gli altri, quel pudore, che è il 
vero custode d’ogni sorta di virtù ed una sicura salvaguardia 
contro il vizio e la corruzione. Ma il suo significato più abi- 
tuale si ha quando la modestia viene opposta all’impudenza 
ed alla arroganza ed esprime una certa diffidenza del nostro 
stesso giudizio ed una debita considerazione per gli altri. 
Principalmente nei giovani, questa qualità è un segno si- 
curo di buon senso; ed è anche il mezzo più sicuro per assi- 
curare l’accrescimento di questa stessa qualità, in quanto 
la modestia conserva gli orecchi dei giovani aperti ai vari 
insegnamenti e consente che essi si impadroniscano in se- 
guito di nuove conoscenze. Ma la modestia ha anche un’altra 


Sezione VIII. Qualità immediatamente piacevoli agli altri 279 


attrattiva per chiunque la consideri, poiché accarezza la 
vanità di ognuno e presenta coloro che ne sono dotati nella 
veste di docili discepoli che accolgono, con l’attenzione ed 
il rispetto dovuti, ogni parola che venga pronunciata. 

Gli uomini hanno, in generale, molto maggiore inclina- 
zione a sopravvalutarsi che a sottovalutarsi, nonostante la 
opinione in contrario di Aristotele ?. Questo ci rende più 
sospettosi quando uno eccede nel sopravvalutare se stesso e 
ci fa considerare con particolare soddisfazione ogni inclina- 
zione alla modestia e ad una certa diffidenza nei riguardi 
di se stessi, poiché riteniamo minore il pericolo di cadere, 
per questa parte, in qualche forma estrema che sarebbe vi- 
ziosa. Così avviene che in paesi dove le persone tendono 
fisicamente ad un eccesso di corpulenza, la bellezza fisica si 
fa consistere in un grado di snella magrezza maggiore di 
quanto si ritenga in paesi dove la magrezza è il difetto più 
comune. Essendo così spesso colpiti da esempi d’una sola 
specie di deformazione fisica, gli uomini pensano di non 
tenersi mai a troppo grande distanza da essa e desiderano 
sempre di avere un’inclinazione nel senso opposto. Allo stesso 
modo, se si aprisse la porta alla vanità e si osservasse la mas- 
sima di Montaigne per cui uno dovrebbe dire francamente: 
« Io ho giudizio, io ho cultura, io ho coraggio, bellezza o 
spirito », come certamente noi spesso pensiamo, se questo 
accadesse, dico, ognuno comprende che irromperebbe su di 
noi un tal fiume di impertinenza da rendere del tutto in- 
sopportabile la vita in società. Per questa ragione, la consue- 
tudine ha fissato come regola, nei normali rapporti che si 
svolgono in società, che gli uomini non si lascino andare a 
lodare se stessi e nemmeno a parlare molto di se stessi; 
ed è soltanto fra intimi amici o fra persone di atteggiamenti 
molto risoluti che si consente ad uno di farsi giustizia da sé. 
Nessuno trova a ridire su Maurizio principe di Orange per 
la sua risposta a chi gli chiese chi egli considerasse quale 
primo generale della sua epoca ed egli disse: « Il marchese 
di Spinola è il secondo ». Tuttavia si può osservare che la lode 


? Ethica ad Nicomachum, IV, 3, 37. 
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di sé implicita in questa risposta, ha avuto un uso migliore 
che non se fosse stata espressa direttamente senza alcun tra- 
vestimento o alcuna dissimulazione. 

Sarebbe un pensatore ben superficiale quello che imma- 
ginasse che tutti gli esempi di reciproca deferenza che ci è 
dato osservare debbano esser presi sul serio e che un uomo 
sarebbe più degno di stima per il suo essere ignorante dei 
propri meriti e delle proprie doti. Una piccola inclinazione 
alla modestia, anche nel sentimento interno, viene conside- 
rata con favore, specialmente nei giovani; ed una forte in- 
clinazione in tale senso si ritiene necessaria nel comporta- 
mento esterno; ma ciò non esclude un nobile orgoglio ed un 
nobile vigore, che può apertamente manifestarsi in tutta la 
sua estensione, quando uno si trova sotto il peso della ca- 
lunnia o subisce un’oppressione di qualsiasi genere. La ge- 
nerosa ostinazione di Socrate, come Cicerone la chiama, è 
stata altamente celebrata in tutti i tempi; e quando è con- 
giunta all’abituale modestia del suo comportamento, dà luogo 
ad un carattere magnifico. Ificrate ateniese, accusato di tra- 
dimento nei confronti degli interessi del suo paese, chiese al 
suo accusatore: « Ti saresti tu reso colpevole di tale delitto, 
in una simile occasione? ». « In nessun modo », rispose l’al- 
tro. « E come puoi immaginare allora », gridò l’eroe, « che 
Ificrate se ne sia reso colpevole? » 3, In breve, uno spirito 
generoso e consapevole di sé, se ha buon fondamento, se 
si dissimula convenientemente, se sopporta coraggiosamente 
la sventura e la calunnia, è qualche cosa di eccellente, e pare 
che derivi il merito che gli si ascrive dalla nobile elevazione 
del suo sentimento o dal fatto che esso piace immediata- 
mente a chi lo possiede. Nei caratteri ordinari, approviamo 
un’inclinazione alla modestia, che è una qualità che piace 
immediatamente agli altri; l'eccesso vizioso della prima virtù, 
cioè l’insolenza e l’alterigia, reca dispiacere immediato agli 
altri; l'eccesso della seconda virtù reca dispiacere immediato 


a chi la possiede. Così sono determinati i confini di questi 
doveri. 


3 QuinTiLIANO, lib. V, cap. 12. 
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Un desiderio di fama, di reputazione, o di considera- 
zione presso gli altri, è tanto lungi dall'essere biasimevole che 
pare sia inseparabile dalla virtù, dall’ingegno, dalla capacità 
e da disposizioni nobili e generose. La società si aspetta e ri- 
chiede un’attenzione anche per cose di poco conto, a fin di 
piacere; e nessuno si meraviglia se trova che una persona, 
quando si presenta in società, veste con maggiore eleganza e 
conversa più piacevolmente di quando trascorre il suo tempo 
a casa, coi propri famigliari. In che cosa consiste allora la 
vanità, che viene così giustamente considerata come una man- 
canza o imperfezione? Sembra che consista principalmente in 
una intemperante esposizione di quanto di eminente, onore- 
vole e di buono si trova nella nostra persona, in una richiesta 
di lode e di ammirazione tanto importuna e sfacciata che di- 
viene offensiva per gli altri e troppo usurpatrice nei riguardi 
della loro segreta vanità ed ambizione. È inoltre un sintomo 
sicuro della mancanza di vera dignità ed elevatezza di spirito, 
che è un ornamento così grande in qualsiasi carattere. Infatti 
perché quell’impaziente desiderio di applauso, come se. voi 
non aveste giusto titolo ad esso e non poteste ragionevolmente 
attendervi che esso vi accompagni costantemente? Perché 
siete così ansiosi di informarci delle grandi relazioni che 
avete, delle piacevoli lodi che vi sono state tributate, degli 
onori e delle distinzioni che avete ricevuto, come se queste 
non fossero cose naturali e tali che ce le saremmo potute 
immaginare facilmente da noi, anche se non ce le aveste 
dette? 

La convenienza, ossia un’appropriata considerazione del- 
l’età, del sesso, del carattere e della condizione sociale d’una 
persona, si può porre fra le qualità che piacciono immedia- 
tamente agli altri, e che, con questo mezzo, si guadagnano 
stima ed approvazione. Un comportamento effeminato in un 
uomo, un comportamento ruvido in una donna sono brutti 
perché sconvenienti al carattere di ciascuno e differenti dalle 
qualità che ci aspettiamo di riscontrare nell’uno e nell’altro 
sesso. È come se una tragedia fosse piena delle bellezze 
proprie d’una commedia o una commedia ricolma delle bel- 
lezze proprie d’una tragedia. La sproporzione offende gli 
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occhi e suggerisce un sentimento di dispiacere in chi la 
considera; questa appunto è la fonte del biasimo e della 
disapprovazione. Questo è quell’indecorum che Cicerone 
spiega così ampiamente nel suo De officiis. 

Fra le altre virtù, possiamo dare un posto anche all’amore 
della pulizia, poiché esso ci rende naturalmente piacevoli 
agli altri ed è una fonte non trascurabile d’amore e di affe- 
zione. Nessuno negherà che una negligenza in questo punto 
è un difetto; e poiché i difetti non sono che piccoli vizi, 
e questo difetto non può avere altra origine all'infuori del 
senso di disagio che suscita negli altri, possiamo, in questo 
caso, apparentemente di così poco conto, scoprire chiara- 
mente l'origine delle distinzioni morali, questione intorno alla 
quale i dotti si sono avviluppati in tanti labirinti di perples- 
sità e di errori. 

Ma oltre a tutte le qualità piacevoli, della cui bellezza 
possiamo, entro certi limiti, indicare e giustificare l’origine, 
resta ancora qualche cosa di misterioso e di inesplicabile, 
che reca un’immediata soddisfazione a chi lo considera, senza 
che questi possa pretendere di determinare come, perché o 
per quale ragione ciò avvenga. C'è un modo di fare, una 
grazia, una disinvoltura, una gentilezza, un non so che, che 
alcuni uomini posseggono più di altri, e che essendo molto 
diverso dalla bellezza esterna e dalla gentilezza, conquista 
tuttavia il nostro affetto quasi improvvisamente e con molta 
efficacia. E sebbene di questo modo di fare si parli princi- 
palmente a proposito della passione che stringe i due sessi, 
nel qual caso la segreta magia ha una facile spiegazione, 
tuttavia è certo che esso si esplica prevalentemente in tutta 
la stima che noi facciamo delle varie qualità e dà luogo 
ad una parte non trascurabile del merito che noi ricono- 
sciamo alle persone. Questa classe di perfezioni deve, perciò. 
essere affidata interamente alla cieca, ma sicura, testimo- 
nianza del gusto e del sentimento; e si deve considerare 
come una parte dell’etica, che la natura ha lasciato a confu- 
sione dell’orgoglio filosofico, il quale può avvertire così quanto 
ristretti sono i confini del suo dominio e quanto piccole le 
conquiste della sua indagine. Noi diamo la nostra approva- 
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zione ad un altro, a causa del suo spirito, della sua educa- 
zione, della sua modestia, del suo decoro e d’ogni altra pia- 
cevole qualità che egli possiede; e ciò, sebbene egli non sia 
dei nostri conoscenti, né ci abbia mai dato qualche diverti- 
mento per mezzo delle sue qualità. L’idea che noi ci for- 
miamo dell’effetto di tali qualità su quanti avvicinano quella 
persona, esercita un piacevole influsso sulla nostra immagi- 
nazione, e ci spinge al sentimento dell’approvazione. Questo 
principio domina tutti i giudizi che noi pronunciamo intorno 
ai modi ed ai caratteri degli uomini. 


SEZIONE NONA 


CONCLUSIONE 


PARTE PRIMA 


Può giustamente apparire sorprendente che qualcuno, nella 
nostra epoca, trovi necessario provare, con elaborati ragiona- 
menti, che il merito! d’una persona si esaurisce interamente 
nel possesso di qualità dell'animo, utili o piacevoli o alla 
stessa persona che le possiede oppure agli altri. Ci si po- 
trebbe attendere che questo principio si sia presentato anche 
ai primi rozzi ed inesperti ricercatori intorno alla morale 
e che sia stato accolto in base alla sua stessa evidenza, senza 
bisogno di argomenti e senza ricorso a discussioni. Tutto 
quello che può avere un valore di qualunque specie, si clas- 
sifica da sé così naturalmente sotto la divisione di utile o 
piacevole, l’utile e il dulce, che non è facile immaginare 
perché si dovrebbero svolgere ulteriori ricerche, o conside- 
rare la questione come materia di sottile investigazione. E 
poiché ogni cosa utile o piacevole deve possedere queste 
qualità con riguardo sia alla persona stessa che ne è fornita. 
sia agli altri, la completa delineazione o descrizione del me- 
rito sembra che si possa compiere in modo tanto naturale 
quanto quello con cui il sole dà luogo all'ombra o con cui 
l’acqua riflette un’immagine. Se il terreno su cui si distende 
l’ombra non è rotto e diseguale, se la superficie che riflette 


1 [(Ed. G-N, t) «che la virtù o il merito ecc. ».] 
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l’immagine non è mossa e confusa, ci si presenta immedia- 
tamente una figura completa, senza bisogno d’arte o di atten- 
zione alcuna. E pare che sia una presunzione ragionevole 
questa, che sistemi ed ipotesi abbiano pervertito il nostro 
naturale intendimento, dal momento che una teoria, così sem- 
plice ‘ed ovvia, è potuta sfuggire tanto a lungo all'esame 
più diligente. 

Ma per quanto le cose possano esser andate in questo 
modo nella filosofia, nella vita comune ci si attiene sempre 
in modo implicito a questi princìpi, né facciamo ricorso ad 
alcun altro argomento di lode o di biasimo, quando tessiamo 
l'elogio o facciamo la satira di qualcuno, quando esprimiamo 
il plauso o la censura di azioni e comportamenti umani. Se 
osserviamo gli uomini, come si comportano negli affari o nei 
divertimenti, nei discorsi e nelle conversazioni, non li tro- 
veremo mai imbarazzati su quest’'argomento, eccetto che nelle 
scuole. Che cos'è tanto naturale, per esempio, quanto il dia- 
logo seguente? Supponiamo che uno dica rivolto ad un altro: 
— Siete molto fortunato d’aver dato vostra figlia a Cleante. 
È un uomo d'onore e di umanità. Chiunque abbia qualche 
rapporto con lui, è sicuro d’esser trattato in modo leale e 
gentile®. — Mi congratulo inoltre, dice un altro, per le pro- 
mettenti aspettative che offre vostro genero; la sua assidua 
applicazione allo studio delle leggi, la sua pronta penetra- 
zione e la sua precoce conoscenza sia degli uomini che degli 
affari fanno presagire per lui i massimi onori e la più bella 
carriera 3. — Mi stupite, dice un terzo, quando parlate di 
Cleante come d'un uomo d'affari e che si dà allo studio. 
L’ho recentemente incontrato in un circolo di persone molto 
allegre, ed egli era proprio la vita e l’anima della conversa- 
zione; tanto spirito unito a buone maniere, tanta galanteria 
senza affettazione, tanto ingegnosa conoscenza esposta con 
tanto garbo non le ho mai trovate in alcuno prima d’ora ‘ 
— Lo ammirereste anche di più, dice un quarto, se lo cono- 


2? Qualità utili agli altri. 
3 Qualità utili alla persona che le possiede, sezione VI. 
4 Qualità che piacciono immediatamente agli altri, sezione VIII. 
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sceste più familiarmente. Quel buonumore, che potete notare 
in lui, non è un lampo improvviso che scaturisca quand’egli 
si trova in società; esso riempie tutta la sua vita e mantiene 
una costante serenità al suo contegno e tranquillità al suo 
spirito. Egli ha avuto molte avversità e molti guai; è passato 
attraverso a molti pericoli; e colla sua grandezza d’animo 
ha sempre superato tutte le difficoltà”. — Signori, io griderei 
allora, l'immagine di Cleante che voi avete delineato è quella 
d’una perfetta virtù. Ognuno di voi ha dato una pennellata 
alla sua figura ed avete, senza volerlo, superato tutte le de- 
scrizioni tracciate dal Gracian* o dal Castiglione”. Un filo- 
sofo potrebbe scegliere questo carattere come un modello di 
perfetta virtù. 

E poiché ogni qualità che è utile o piacevole a noi stessi 
o agli altri si ammette nella vita quotidiana che sia una 
parte del merito che si riconosce ad una persona, così nes- 
sun’altra qualità verrà mai accolta laddove l’uomo giudichi 
delle cose colla sua ragione naturale priva di pregiudizi, 
all'infuori delle ingannevoli - spiegazioni fornite dalla super- 
stizione e dalla falsa religione. Il celibato, il digiuno, la peni- 
tenza, la mortificazione, l’abnegazione, l’umiltà, il silenzio, la 
solitudine e tutto il complesso delle virtù monacali: per quale 
ragione tutto ciò viene ovunque respinto dagli uomini di 
buon senso, se non perché non serve a risultati di alcun 
genere, né fa progredire la fortuna d’una persona nel mondo, 
né la rende un membro più apprezzabile nella società, né 
la fa idonea a divertire una compagnia d’amici, né aumenta 
la sua capacità di godimento interiore? Osserviamo, al con- 
trario, che le dette qualità sono di ostacolo a tutti questi fini 
desiderabili; esse infatti rendono ottusa l’intelligenza e indu- 
riscono il cuore, oscurano la fantasia e inaspriscono il ca- 
rattere. Giustamente, dunque, noi trasportiamo queste qua- 


5 Qualità che piacciono immediatamente alla persona stessa che 
le possiede, sezione VII. 

6 [Si fa allusione allo scrittore spagnolo Baldassare Gracian 
(1584-1658), la cui opera principale Oraculo manual era divenuta lar- 
gamente nota attraverso la traduzione francese.] 

? [Si allude al Cortegiano di Baldassare Castiglione.] 
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lità nella colonna opposta e le collochiamo nel catalogo dei 
vizi. Né alcuna superstizione ha forza bastante fra gli uomini 
del mondo per giungere a pervertire interamente questi sen- 
timenti naturali. Un malinconico e scervellato fanatico, dopo 
la morte, può trovare un posto nel calendario; ma, da vivo, 
non sarà mai accolto nell’intimità e nella compagnia se non 
di coloro che sono pazzi e malinconici come lui. 

Sembra un lato felice della presente teoria il fatto che 
essa non dà adito alla discussione tanto comune intorno ai 
gradi di benevolenza o di amore di sé che prevalgono nella 
natura umana; una discussione che non è probabile che 
abbia mai una soluzione, sia perché gli uomini, quando hanno 
preso partito, non si lasciano facilmente convincere, sia per- 
ché i fenomeni che si possono addurre a favore dell’una 
come dell’altra parte sono così dispersi, incerti e soggetti a 
tante interpretazioni, che non è quasi possibile paragonarli 
accuratamente o trarre da essi qualche inferenza o conclu- 
sione determinata. Per lo scopo nostro presente basta se si 
può ammettere, ciò che sicuramente non si può porre in di- 
scussione senza la massima assurdità, cioè che c'è un po’ di 
benevolenza, per quanto poca, infusa nel nostro cuore, qual 
che scintilla di amicizia per la specie umana, qualche parti- 
cella della colomba impastata nella nostra struttura, insieme 
con gli elementi del lupo e del serpente. Supponiamo pure 
che questi sentimenti generosi siano così deboli da risultare 
insufficienti a muovere anche una mano o un dito del nostro 
corpo; essi devono tuttavia dirigere le determinazioni della 
nostra mente, e, restando invariato il resto, debbono pro- 
durre una calma preferenza per quello che è utile e giove- 
vole all'umanità rispetto a ciò che le è dannoso e pericoloso. 
Una distinzione morale, perciò, nasce immediatamente; un 
sentimento generale di biasimo e di approvazione, una ten- 
denza, anche se debole, verso gli oggetti della seconda ed 
un’avversione proporzionale riguardo agli oggetti del primo. 
Né quei filosofi che con tanta insistenza sostengono che nel 
genere umano predomina l’egoismo, potranno menare scan- 
dalo all’udire che deboli sentimenti di virtù sono radicati 
nella nostra natura. Al contrario, si trova che essi sono pronti 
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a sostenere tanto l’una opinione quanto l’altra; e il loro 
spirito satirico (infatti tale appare, piuttosto che spirito di 
corruzione) dà naturalmente origine ad entrambe le opinioni, 
le quali, in verità, hanno una grande e quasi indissolubile 
connessione l’una con l’altra. 

L’avarizia, l'ambizione, la vanità e tutte le passioni co- 
munemente, anche se impropriamente, comprese sotto la de- 
nominazione di egoismo, sono qui escluse dalla nostra teoria 
intorno alle origini della morale, non perché siano troppo 
deboli, ma perché non hanno una direzione appropriata per 
questo scopo. La nozione di morale implica qualche senti- 
mento comune a tutta l’umanità, che raccomandi lo stesso 
oggetto all'approvazione generale e faccia che ogni uomo, o 
la maggior parte degli uomini, si accordi nella stessa opinione 
o decisione intorno ad esso. Essa implica altresì qualche 
sentimento, così universale e comprensivo da estendersi a 
tutto il genere umano, e da rendere le azioni e la condotta, 
anche delle persone più lontane, oggetto di plauso o di cen- 
sura, a seconda che esse si accordino o non si accordino 
con quella regola che si è stabilita. Queste due circostanze 
indispensabili appartengono soltanto al sentimento di uma- 
nità, sul quale qui abbiamo insistito. Le altre passioni pro- 
ducono in ogni cuore molti forti sentimenti di desiderio e 
di avversione, di affetto e di odio; ma questi né vengono 
sentiti tanto in comune, né sono così comprensivi da essere 
il fondamento di qualche sistema generale e di qualche con- 
solidata teoria intorno al biasimo ed all'approvazione. 

Quando un uomo dice di un altro che è suo nemico, suo 
rivale, suo antagonista, suo avversario, si comprende che 
parla il linguaggio dell'egoismo e che esprime sentimenti a 
lui peculiari i quali sorgono da circostanze e da una situa- 
zione sue particolari. Ma quando dà a qualcuno gli epiteti 
di vizioso o di odioso o di depravato, allora egli parla un 
altro linguaggio ed esprime sentimenti in cui si attende che 
tutti i suoi ascoltatori siano d'accordo con lui. Egli qui deve, 
perciò, staccarsi dalla sua situazione privata e particolare, 
e scegliere un punto di vista comune a lui ed agli altri; deve 
muovere qualche principio universale della natura umana e 
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toccare una corda colla quale tutti gli uomini abbiano un 
accordo armonico. Se intende, perciò, indicare che questo 
uomo possiede qualità che possono recare danno alla società, 
egli ha scelto questo punto di vista comune ed ha toccato 
quel principio di umanità in cui ogni uomo, in grado mag- 
giore o minore, concorda. Finché il cuore umano sarà com- 
posto degli stessi elementi di cui risulta al presente, non sarà 
mai del tutto indifferente al bene pubblico, né completamente 
insensibile a ciò che i caratteri e i comportamenti degli uomini 
possono arrecare. E sebbene questo affetto per l’umanità non 
possa in generale considerarsi forte tanto quanto la vanità 
o l’ambizione, tuttavia, essendo comune a tutti gli uomini, 
esso solo può essere il fondamento della morale, o di un 
qualsiasi sistema generale di biasimo e di lode. L’ambizione 
di un uomo non è quella d’un altro; lo stesso avvenimento 
o lo stesso oggetto non li soddisferà entrambi; ma il senso 
d’umanità dell'uno è il senso d’umanità di qualsiasi altro e 
lo stesso oggetto interessa questa passione in tutti gli esseri 
umani. 

Ma i sentimenti che nascono dal senso d’umanità, sono 
non solo gli stessi in tutti gli uomini, e producono la stessa 
approvazione o lo stesso biasimo; essi comprendono altresì 
tutti gli uomini; non c’è alcuno la cui condotta o carattere 
non sia, con questi mezzi, oggetto di censura o di approva- 
zione da parte di ciascuno. Al contrario, quelle altre passioni, 
comunemente denominate egoistiche, hanno questi due carat- 
teri: che producono sentimenti diversi in ogni individuo, in 
relazione alla sua particolare situazione, e che considerano 
la maggior parte dell’umanità colla massima indifferenza e 
noncuranza. Chiunque abbia un’alta considerazione e stima 
per me, lusinga la mia vanità; chiunque esprime disprezzo, 
mi mortifica e mi fa dispiacere; ma poiché il mio nome è 
conosciuto soltanto da una piccola parte dell’umanità, vi 
sono pochi che entrino nella sfera di questa passione o che 
eccitino, per causa sua, sia il mio affetto che il mio disgusto. 
Ma se voi mi descrivete una condotta tirannica, insolente o 
barbarica, in qualsiasi paese o in qualsiasi epoca voi la collo- 
chiate del vasto mondo, io volgo prontamente i miei occhi ai 


290 Ricerca sui princìpi della morale 


pericoli che possono derivare da tale condotta e provo un 
sentimento di ripugnanza e di disgusto per essa. Nessun ca- 
rattere può esser così remoto da diventarmi, sotto questo 
rispetto, del tutto indifferente. Ciò che giova alla società o 
alla stessa persona che possiede la qualità deve sempre esser 
preferito. Ed ogni qualità o azione, di qualsiasi essere umano, 
deve, con questo mezzo, essere posta in qualche classe o 
raccolta sotto qualche denominazione, che esprimano un bia- 
simo generale o un generale plauso. 

Che cosa possiamo, dunque, chiedere di più per distin- 
guere i sentimenti che dipendono dal senso d’umanità da 
quelli connessi con qualsiasi altra passione o per persua- 
derci della ragione per cui i primi sono l’origine della mo- 
rale, e non i secondi? Ogni condotta che si guadagna la mia 
approvazione, in quanto tocca il mio senso d’umanità, si 
procura del pari il plauso di tutti gli uomini, in quanto agisce 
sullo stesso principio che si trova in essi; ma ciò che serve 
alla mia avarizia o alla mia ambizione, reca gradimento a 
queste passioni soltanto in me, e non tocca l’avarizia e l’am- 
bizione del resto degli uomini. Non c’è circostanza di con- 
dotta in un uomo qualsiasi, purché abbia una tendenza be- 
nefica, che non risulti gradita al mio senso d’umanità, per 
quanto sia distante da me la persona in questione; ma la 
mia avarizia e la mia ambizione considerano come com- 
pletamente indifferente qualsiasi uomo, se è così lontano da 
non poter recare a loro né impedimento né giovamento. Es- 
sendo, perciò, la distinzione fra queste specie di sentimento 
così grande ed evidente, il linguaggio deve tosto modellarsi 
su di essa, e deve inventare una serie di termini peculiare, 
per esprimere quegli universali sentimenti di biasimo o di 
approvazione che nascono dal senso di umanità, o dalle pro- 
spettive dell’utilità generale e del suo contrario. Allora di- 
ventano noti il vizio e la virtù; si riconosce la morale; si 
formano certe idee generali della condotta e del comporta- 
mento umani; e ci si aspetta che gli uomini in determinate 
situazioni prendano determinate misure. Quest’azione vien 
definita come conforme alla nostra regola astratta;  quel- 
l’altra azione vien definita come contraria. E con questi 
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princìpi universali spesso si controllano e si limitano i senti- 
menti particolari dell’egoismo *, 

Dagli esempi di tumulti, sedizioni, fazioni e panichi che 
si verificano in mezzo al popolo e da quelli di tutte le 
passioni cui partecipa una moltitudine di persone, noi pos- 
siamo apprendere l’influsso della società nel suscitare e nel 
tener viva qualche emozione, mentre troviamo che i disordini 
più sfrenati nascono, con questo mezzo, in base alle occa- 
sioni più modeste e frivole. Solone non era un legislatore 
molto crudele, anche se, forse, era ingiusto in quanto puniva 
chi era rimasto neutrale. nelle guerre civili; e pochi, credo, 
incorrerebbero nella pena, in simili casi, se si concedesse che 
bastasse per assolverli la loro partecipazione affettiva e a 
mezzo di discorsi. Nessun egoismo, e quasi nessuna filosofia 
possiedono in questo caso forza bastante per sorreggere una 


8 Pare cosa certa, sia in forza della ragione che in base all’espe- 
rienza, che un selvaggio rozzo ed ignorante regola principalmente il 
suo amore ed il suo odio in base alle idee di utilità e di danno privati, 
e non ha se non deboli prospettive d’una regola o sistema generale di 
comportamento. L'uomo che gli si pone contro in battaglia, egli lo 
odia cordialmente non solo limitatamente al momento presente, il che 
è quasi inevitabile, ma anche dopo per sempre; né trova soddisfazione 
se non nella punizione e nella vendetta estreme. Ma noi, abituati alla 
società ed a considerazioni più ampie, comprendiamo che quest'uomo 
sta servendo la sua terra e il gruppo al quale appartiene; compren- 
diamo che ogni uomo, nella stessa situazione, farebbe lo stesso, che 
noi stessi, in circostanze simili, abbiamo riscontrato una simile con- 
dotta e che, in generale, la società umana si regge meglio su tali 
massime; con queste supposizioni e prospettive, noi correggiamo, in 
qualche misura, le nostre passioni rozze e ristrette. E sebbene molta 
parte della nostra amicizia ed inimicizia sia ancora regolata da consi- 
derazioni private di beneficio e di danno, noi, quanto meno, rendiamo 
alle regole generali, che siamo abituati a rispettare, questo omaggio: 
che di solito cambiamo la fisionomia della condotta del nostro avver- 
sario, imputandogli malizia o ingiustizia, allo scopo di dar libero 
corso a quelle passioni che nascono dall’amor di sé e dall’interesse 
privato. Quando il cuore è pieno di rabbia, non c’è bisogno di pre- 
testi di questa natura; sebbene a volte siano pretesti futili, come 
quello di Orazio che, avendo corso pericolo di venir quasi schiacciato 


dalla caduta d’un albero, finge di accusare di parricidio chi l’aveva 
piantato. 
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freddezza ed un’indifferenza complete. Chi non si accende 
nella fiamma comune, deve essere più o meno che uomo. 
Che meraviglia dunque se si trova che i sentimenti morali 
hanno tanto influsso nella vita, benché scaturiscano da prin- 
cìpi che possono apparire, a prima vista, qualche cosa di 
misero e di debole? Ma questi principi, dobbiamo notarlo, 
sono sociali ed universali; essi formano, in certo modo, il 
partito del genere umano contro il vizio ed il disordine, suoi 
comuni nemici. E poiché l’interessamento benevolo per gli 
altri è diffuso, in grado maggiore o minore, in tutti gli uomini 
ed è lo stesso in tutti, esso si manifesta più frequentemente 
nei discorsi, viene coltivato per mezzo della società e della 
conversazione, ed il biasimo e l'approvazione che tengon die- 
tro ad esso sono così risvegliati da quel letargo in cui ven- 
gono probabilmente cullati da una natura solitaria ed in- 
colta. Le altre passioni, sebbene forse siano originariamente 
più forti, tuttavia essendo egoistiche e private vengono‘spesso 
dominate dalla forza dell’interesse benevolo per gli altri e 
cedono il dominio del nostro cuore ai princìpi pubblici e 
sociali. 

Un’altra molla della nostra struttura che aggiunge molta 
forza ai sentimenti morali, è l’amore della fama, che domina, 
con tale incontrastato dominio, tutti gli animi generosi cd è 
spesso il principale oggetto di tutti i loro propositi e di tutte 
le loro iniziative. Colla nostra continua ed ardente ricerca 
d’un carattere, d'un nome, d’una reputazione nel mondo, noi 
prendiamo spesso in considerazione la nostra condotta ed il 
nostro comportamento e osserviamo come essi appaiano agli 
occhi di coloro che ci avvicinano e ci guardano. Questa co- 
stante abitudine di sorvegliarci come in uno specchio man- 
tiene vivi tutti i sentimenti del giusto e dell’ingiusto e pro- 
duce, nelle nature nobili, quel certo rispetto per se stessi e 
per gli altri, che è il custode più sicuro d’ogni virtù. Le como- 
dità ed i piaceri animali diminuiscono gradatamente di valore, 
mentre si vien guadagnando con impegno ogni bellezza in- 
terna ed ogni grazia morale e la mente si viene perfezio- 
nando con tutte le qualità che possono adornare o abbellire 
una creatura razionale. 
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Qui sta la più perfetta moralità di cui noi si possa aver 
conoscenza; qui si trova dispiegata la forza di molte sim- 
patie. Il nostro sentimento morale è esso stesso principal- 
mente un sentire di questa natura, e la nostra considerazione 
per un carattere nei confronti degli altri sembra nascere sol- 
tanto dalla cura di preservare un carattere nei confronti di 
noi stessi; a questo fine, troviamo necessario sostenere il 
nostro vacillante giudizio con la corrispondente approvazione 
dell'umanità. 

Ma, per comporre la questione e togliere di mezzo, se 
possibile, ogni difficoltà, ammettiamo che tutti questi ragio- 
namenti siano falsi. Ammettiamo che quando risolviamo il 
piacere che nasce da prospettive di utilità nei sentimenti di 
umanità e di simpatia, facciamo un’ipotesi erronea. Confes- 
siamo allora che è necessario trovare qualche altra spiega- 
zione di quel plauso che tributiamo agli oggetti, siano essi 
inanimati, animati o razionali, se hanno tendenza a promuo- 
vere il benessere e l’utilità del genere umano. Per quanto 
sia difficile concepire che un oggetto incontri approvazione 
in ragione della sua disposizione rispetto ad un certo fine, 
mentre il fine in se stesso sarebbe del tutto indifferente, tran- 
gugiamo quest’assurdo e vediamo quali ne sarebbero le con- 
seguenze. Il modo in cui prima abbiamo delineato o definito 
il merito d’una persona” deve conservare ancora la sua 
evidenza e la sua validità; si deve ancora ammettere che ogni 
qualità della mente, che sia utile o piacevole alla persona 
stessa che la possiede o agli altri, comunica un piacere a chi 
la considera, si guadagna la sua stima e viene accolta con 
l'onorevole denominazione di virtù o merito. Forse che la 
giustizia, la fedeltà, l’onore, la veracità, l'obbedienza, la ca- 
stità non sono stimate solo a ragione della loro disposizione 
a promuovere il bene della società? E questa disposizione 
non è forse inseparabile dal senso di umanità, dalla bene- 
volenza, dalla dolcezza, dalla generosità, dalla gratitudine, 
dalla moderazione, dalla tenerezza, dall’amicizia e da tutte 
le altre virtù sociali? Si può forse porre in dubbio che il 


? [(Ed. G-N, t) «la virtù d’una persona ».] 
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solo fondamento del merito che si riconosce all’attività, alla 
discrezione, alla frugalità, alla riservatezza, all’ordine, alla 
perseveranza, alla previdenza, al giudizio ed all’intera classe 
di virtù e di perfezioni di cui molte pagine non basterebbero 
a contenere il catalogo, si può porre in dubbio, dico, che il 
fondamento unico del loro merito sia la disposizione che 
hanno a promuovere l’interesse e la felicità di chi le possiede? 
Chi può contestare che una mente, che mantiene viva una 
costante serenità ed un continuo buonumore, una nobile di- 
gnità ed un animo intrepido, un tenero affetto ed una buona 
disposizione di volontà verso quanti la circondano, poiché 
ha in se stessa maggiore gioia, è anche uno spettacolo più 
eccitante e rallegrante che se quella persona fosse abbattuta 
dalla malinconia, tormentata dall’ansietà, irritata dalla rab- 
bia, o immersa nella più abbietta bassezza e degenerazione? 
Quanto alle qualità che piacciono immediatamente agli altri, 
esse parlano a sufficienza per se stesse; e deve essere infelice, 
in verità, o nel suo temperamento, o nella sua condizione 
e nei suoi rapporti sociali colui che non ha mai percepito 
l’attrattiva d’uno spirito faceto o d’una affabilità piena d’ef- 
fusione, d’una delicata modestia o decorosa gentilezza di 
tratto e di contegno. 

Io mi rendo conto che non c’è atteggiamento più anti- 
filosofico del trattare un soggetto qualsiasi in forma positiva 
o dogmatica; e che, anche se lo scetticismo eccessivo potesse 
essere sostenuto, non sarebbe più dannoso per tutti i ragio- 
namenti e le ricerche esatte. Sono persuaso che, quando gli 
uomini sono molto sicuri ed arroganti, di solito sbagliano 
moltissimo ed hanno lasciato briglia sciolta alla passione, 
senza quella appropriata ponderazione e sospensione, che 
uniche possono trattenerli dalle assurdità più grossolane. Tut- 
tavia, devo confessare che quest’enumerazione pone la ma- 
teria in una luce così forte che io non posso, almeno per ora. 
essere più sicuro d’una qualsiasi verità appresa in base al 
ragionamento ed all’argomentazione, di quanto lo sono del 
fatto che il merito di una persona consiste interamente nel- 
l’utilità o nel piacere che le qualità recano alla persona stessa 
che le possiede, o agli altri che hanno qualche rapporto con 
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lei. Ma quando rifletto che, sebbene la massa e la figura 
della terra siano state misurate e determinate, sebbene si sia 
spiegato il movimento delle maree, sebbene l’ordine e l’eco- 
nomia dei corpi celesti siano stati sottoposti alle loro rispet- 
tive leggi, sebbene infine l’infinito stesso sia stato ridotto a 
calcolo, tuttavia gli uomini discutono ancora intorno al fon- 
damento dei loro doveri morali, quando rifletto a ciò, dico, 
torno a cadere nella diffidenza e nello scetticismo e sospetto 
che un’ipotesi così ovvia, se fosse stata vera, sarebbe stata 
accolta da lungo tempo dal consenso concorde dell'umanità. 


PARTE SECONDA 


Spiegata l'approvazione morale, che !° accompagna il me- 
rito o virtù, non resta che considerare brevemente l'obbligo 
che noi abbiamo rispetto ad essa dal punto di vista dell’inte- 
resse e ricercare se ogni uomo, che abbia qualche considera- 
zione per la propria felicità e per il proprio benessere, non 
troverà nel più alto grado il suo interesse nella pratica d’ogni 
dovere morale. Se ciò può essere chiaramente accertato in 
base alla teoria precedente, avremo la soddisfazione di con- 
siderare che abbiamo avanzato dei princìpi i quali non sol- 
tanto, si spera, sosterranno la prova del ragionamento e della 
ricerca, ma potranno anche contribuire al miglioramento delle 
vite degli uomini ed al loro progresso nella moralità e nella 
virtù sociale. E per quanto ‘la verità filosofica d’una qual- 
siasi proposizione non dipenda in alcun modo dalla idoneità 
a promuovere gli interessi della società, tuttavia verrebbe 
accolto male un uomo il quale presentasse una teoria, magari 
vera, la quale conducesse, per sua stessa confessione, ad 
una pratica dannosa e pericolosa. Perché andare a frugare 
in quegli angoli della natura che spargono danno tutt’in- 
torno? Perché mettere in libertà la pestilenza scavando la 
fossa in cui è sepolta? L’ingegnosità delle vostre ricerche può 
esser ammirata, ma il vostro sistema sarà detestato. E gli 
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uomini, se non possono confutarlo, si troveranno d’accordo 
per lasciarlo cadere, quanto meno, in silenzio e dimenticanza 
senza fine. Le verità che sono dannose per la società, se mai 
ve ne sono, si arrenderanno di fronte ad errori che siano 
salutari e vantaggiosi. 

Ma quali verità filosofiche possono essere più vantaggiose 
alla società di quelle qui presentate, le quali dipingono la 
virtù in tutte le sue attrattive più autentiche e più avvincenti 
e ci fanno avvicinare ad essa con agio, familiarità ed affetto? 
Cade l’abito malinconico del quale l'hanno rivestita molti 
teologi ed alcuni filosofi; e non viene alla luce se non genti- 
lezza, umanità, beneficenza e affabilità; anzi perfino, a dati 
intervalli, gioco, allegria e gaiezza. Essa non parla di auste- 
rità e di rigori inutili, di sofferenze e di abnegazioni. Essa 
dichiara che il suo unico scopo è di rendere i suoi seguaci 
e tutti gli uomini, in ciascun istante della loro esistenza, 
per quanto è possibile felici e contenti; né sacrifica di buon 
grado mai qualche piacere se non colla speranza di un ampio 
compenso in qualche altro periodo della vita. La sola fatica 
che richiede è quella d’un giusto calcolo e d’una costante 
preferenza da accordarsi alla felicità più grande. Se le si 
avvicinano dei pretendenti austeri, nemici della gioia e del 
piacere, essa o li respinge come ipocriti e ingannatori, op- 
pure, se li ammette al suo seguito, li dispone fra i meno 
favoriti dei suoi seguaci. 

E, in verità, per metter da parte qualsiasi espressione figu- 
rativa, quale speranza possiamo mai avere di attrarre gli 
uomini ad una pratica che confessiamo piena di rigore e di 
austerità? O quale teoria morale può mai servire a qualche 
scopo utile, se non può mostrare, con una particolare deter- 
minazione, che tutti i doveri che essa raccomanda coincidono 
col vero interesse d’ogni individuo? Lo specifico vantaggio 
del sistema qui esposto sembra essere il fatto che esso for- 
nisce i mezzi adatti a questo scopo. 

Sarebbe certamente superfluo il provare che le virtù che 
sono immediatamente utili o piacevoli alla persona che le 
possiede, sono desiderabili in vista d’un interesse personale. 
In verità i moralisti potrebbero risparmiarsi tutte le brighe 
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che spesso si prendono per raccomandare questi doveri. A 
quale scopo raccogliere argomenti per provare che la tem- 
peranza è vantaggiosa e che gli eccessi di piacere sono dan- 
nosi, quando è evidente che questi eccessi vengono così deno- 
minati soltanto perché sono dannosi e che se l’uso smodato, 
per esempio, di liquori forti non arrecasse maggior danno 
alla salute o alle facoltà della mente di quanto faccia l’uso 
dell’aria o dell’acqua, esso non sarebbe nemmeno di poco 
più vizioso e biasimevole? 

Sembra egualmente superfluo provare che le virtù socie- 
voli delle buone maniere e dello spirito, del decoro e della 
gentilezza sono più desiderabili delle qualità contrarie. La 
vanità da sola, senza alcuna altra considerazione, è un mo- 
tivo sufficiente per farci desiderare il possesso di queste qua- 
lità. Nessun uomo volle mai, per quanto stava in lui, essere 
manchevole sotto questo riguardo. Tutti i difetti che noi 
abbiamo su questo punto sono derivati da cattiva educa- 
zione, da mancanza di capacità o da una disposizione per- 
versa ed indomabile. Vorreste che la vostra compagnia fosse 
desiderata, ammirata e ricercata, piuttosto che odiata, di- 
sprezzata ed evitata? Potrebbe qualcuno seriamente pren- 
dere una deliberazione in questo caso? Poiché nessun di- 
vertimento è sincero, senza qualche riferimento alla compa- 
gnia e alla società, così nessuna compagnia o società può 
essere piacevole, o anche solo tollerabile, quando un uomo 
sente che la sua presenza è sgradita e scopre intorno a sé 
segni di disgusto e di avversione. 

Ma perché, nella più grande società od unione dell’uma- 
nità, non potrebbe il caso esser lo stesso che si verifica nei 
clubs e nelle compagnie più ristrette? Perché si deve dubi- 
tare di più che siano desiderabili in vista della propria feli- 
cità e del proprio interesse virtù di larga efficacia come 
l’umanità, la generosità, la beneficenza, di quanto si dubita 
che lo siano le doti più ristrette dell’ingegnosità e dell’educa- 
zione? Temiamo, forse, che le passioni sociali interferiscano, 
in un grado maggiore e più immediato rispetto a qualsiasi 
altra occupazione, nell’interesse privato e non possano essere 
soddisfatte, senza qualche importante sacrificio per ciò che 
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riguarda l’onore o l’utile? Se è così, noi conosciamo molto 
male la natura delle passioni umane e ci lasciamo influen- 
zare più dalle distinzioni verbali che dalle differenze reali. 

Qualunque contraddizione si possa comunemente sup- 
porre che esista .fra i sentimenti o disposizioni egoistiche e 
quelle sociali, in realtà esse non sono più opposte di quanto 
lo siano le disposizioni egoistiche e l’ambizione, le disposi- 
zioni egoistiche e la vendetta, le disposizioni egoistiche e la 
vanità. Occorre che ci sia una propensione originaria di 
qualche genere, la quale funga da base per l’egoismo e che 
renda attraenti gli oggetti cui esso si rivolge; e a questo scopo 
nulla è più adatto della benevolenza o senso d’umanità. I 
beni di fortuna vengono impiegati nel soddisfare una pas- 
sione o un’altra; l’avaro che accumula il suo reddito annuale 
e lo presta ad interesse, realmente impiega quello che ha 
per soddisfare la sua avarizia. E sarebbe difficile mostrare 
perché un uomo si debba ritenere più dissipatore quando 
compie un’azione generosa che quando adotta un qualsiasi 
altro metodo di impiego di ciò che possiede; giacché il mas- 
simo che egli possa conseguire coll’egoismo più ingegnoso è 
la soddisfazione di qualche passione. 

Ora dal momento che la vita, priva di passione, risulta 
del tutto insipida e stucchevole, poniamo che una persona 
ritenga di avere pieno potere di modellare le sue inclinazioni 
e di decidere quale desiderio o appetito sceglierebbe per fon- 
darvi sopra il proprio godimento e la propria felicità. Tale 
persona osserverebbe che ogni passione, se soddisfatta, pro- 
cura un godimento proporzionato alla sua forza ed alla sua 
violenza; ma oltre a questo vantaggio, comune a tutte le 
passioni, la sensazione immediata della benevolenza e del- 
l'amicizia, dell'umanità e della gentilezza, è gradita, dolce, 
tenera e piacevole, indipendente sotto ogni riguardo dalla 
fortuna e dai casi della vita. Queste virtù sono accompagnate 
inoltre da una coscienza o ricordo di piacere e ci conser- 
vano di buonumore sia con noi che con gli altri, mentre 
ci rimane la gradita considerazione d’aver compiuto il nostro 
dovere nei riguardi dell'umanità e della società. E sebbene 
tutti gli uomini si dimostrino gelosi del successo che noi otte- 
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niamo nel soddisfare le passioni dell’avarizia e dell’ambizione, 
tuttavia noi possiamo essere invece quasi sicuri della loro 
buona volontà e della loro buona disposizione nei nostri 
riguardi finché noi perseveriamo nel cammino della virtù ed 
impegniamo noi stessi nell’esecuzione di propositi e di disegni 
generosi. Quale altra passione c’è in cui noi si possa trovare 
tanti vantaggi riuniti: un sentimento piacevole, una coscienza 
soddisfatta, una buona reputazione? Ma di queste verità pos- 
siamo osservare che gli uomini sono, da soli, molto ben 
convinti; né essi sono manchevoli nei loro doveri verso la 
società per il fatto che non vorrebbero essere generosi, sen- 
sibili all'amicizia ed all'umanità, quanto piuttosto perché essi 
non si sentono tali. 

Trattando il vizio colla massima franchezza e facendo ad 
esso tutte le concessioni possibili, dobbiamo riconoscere che 
non c’è, in alcun caso, il minimo pretesto per preferirlo alla 
virtù con una prospettiva di interesse personale; eccetto, 
forse, nel caso della giustizia, quando una persona, prendendo 
le cose sotto un certo punto di vista, può spesso aver l’im- 
pressione d’esser danneggiata dalla sua integrità. E per quanto 
si ammetta che, senza tener conto della proprietà, la società 
non potrebbe sopravvivere, tuttavia, in relazione al modo 
imperfetto in cui sono condotti gli affari umani, un furfante 
scaltro, in casi particolari, può pensare che un atto di ini- 
quità o di infedeltà potrà aumentare considerevolmente la 
sua fortuna, senza causare qualche rilevante violazione della 
unione che tiene insieme la società. Che l’onestà sia la miglior 
politica, può essere una buona regola generale, ma va sog- 
getta a molte eccezioni; e si potrebbe forse pensare che si 
comporta colla massima saggezza colui che osserva la regola 
generale e che trae profitto da tutte le eccezioni. 

Devo confessare che, se qualcuno pensa che simile ragio- 
namento debba avere una risposta, sarebbe un po’ difficile 
trovarne qualcuna che gli possa sembrare soddisfacente e 
convincente. Se il suo cuore non si ribella contro massime 
così rovinose, se egli non sente ripugnanza per delle consi- 
derazioni basse e volgari, egli ha veramente perduto un im- 
portante motivo per essere virtuoso; e possiamo aspettarci 
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che la sua pratica corrisponderà al suo modo di pensare. Ma 
in tutte le nature buone, l’antipatia per la furfanteria e la 
slealtà è troppo forte per esser controbilanciata da una qual- 
siasi prospettiva di profitto o di vantaggio pecuniario. La 
pace interna dell’animo, la coscienza della propria onestà, 
la soddisfazione che deriva dalla considerazione della pro- 
pria condotta: queste sono circostanze molto necessarie alla 
felicità; esse saranno pertanto amate e coltivate da ogni uomo 
onesto, che senta la loro importanza. 

Un uomo del genere ha inoltre la frequente soddisfazione 
di vedere che dei furfanti, con tutte le loro pretese astuzie 
ed abilità, vengono traditi dalle loro stesso massime; e men- 
tre essi si ripromettono di tessere le loro frodi con modera- 
zione e con segretezza, si presenta un'occasione allettante, 
la natura è debole ed essi cadono in trappola; e da essa non 
si possono mai districare senza la perdita completa della 
reputazione e senza rimetterci del tutto per il futuro la fiducia 
e la considerazione degli uomini. 

Ma anche se essi non fossero mai scoperti e avessero 
sempre successo, l’uomo onesto, se appena ha qualche infa- 
rinatura di filosofia, o anche solo qualche dimestichezza col- 
l'osservazione e la riflessione che si usano nella vita d’ogni 
giorno, scoprirà che essi stessi sono, alla fine, i più gabbati, 
in quanto hanno sacrificato il godimento inestimabile della 
reputazione, quanto meno di fronte a se stessi, in cambio di 
giocattoli e di bagatelle senza valore. Quanto poco si richiede 
per soddisfare le necessità di natura! E in considerazione 
del piacere, quale paragone si può porre fra la soddisfazione 
non comprata che deriva dalla conversazione, dal trovarsi 
in società, dallo studio, perfino dalla salute e dalle bellezze 
comuni della natura, e soprattutto dalla coscienza tranquilla 
della propria buona condotta; quale paragone, dico, si può 
porre fra queste soddisfazioni da una parte ed i godimenti 
febbrili e vuoti del lusso dall’altra? I piaceri naturali, in 
verità, sono senza prezzo, sia perché non c’è prezzo più mo- 
desto di quello che si richiede per conseguirli, sia perché 
non c'è prezzo per quanto grande che possa pagare la gioia 
che recano. 


APPENDICE PRIMA 


SUL SENTIMENTO MORALE 


Se si accettasse l’ipotesi precedente, ora ci sarebbe facile 
risolvere la questione posta prima, intorno ai princìpi gene- 
rali della morale; e sebbene noi si sia rinviata la risoluzione 
della questione per timore che essa ci involgesse in specula- 
zioni intricate che non sono adatte per discorsi morali, pos- 
siamo adesso riassumere la questione e vedere fino a qual 
punto ragione e sentimento entrino in tutte le determinazioni 
che hanno riguardo alla lode ed al biasimo. 

Poiché abbiamo supposto che un fondamento principale 
della lode morale consista nell’utilità d’una qualità o azione 
qualsiasi, è evidente che la ragione deve entrare per una 
parte considerevole in tutte le decisioni di questo genere; 
infatti soltanto la facoltà della ragione ci può istruire intorno 
alla tendenza di qualità e di azioni e può indicare le loro 
conseguenze benefiche nei riguardi della società e di coloro 
stessi che le possiedono. In molti casi, si tratta di una que- 
stione soggetta a grande controversia; possono sorgere dubbi; 
possono incontrarsi interessi opposti; e si deve accordare la 
preferenza ad una delle parti in contrasto in base a prospet- 
tive molto sottili ed in base ad una minima preponderanza 
di utilità. Ciò si può particolarmente rilevare in questioni 
che riguardano la .giustizia, com'è naturale supporre, in ve- 
rità, in base alla specie di utilità che accompagna questa 
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virtù 2. Se ogni singolo caso di giustizia fosse, come avviene 
per la benevolenza, utile alla società, la questione sarebbe 
molto più semplice e raramente darebbe luogo a grande 
controversia. Ma poiché singoli casi di giustizia sono spesso 
dannosi nelle loro prime ed immediate conseguenze, e poiché 
il vantaggio deriva alla società soltanto dall’osservanza della 
regola generale e dall'incontro combinato di più persone nella 
stessa condotta di equità, la questione diventa qui più intri- 
cata e involuta. Le varie circostanze attinenti alla società, 
le varie conseguenze d’una azione, i vari interessi che si pos- 
sono proporre, tutto ciò, in molte occasioni, fa nascere dubbi 
e dà luogo a grande discussione ed a ricerca. L’oggetto delle 
leggi municipali è di regolare tutte le questioni che riguar- 
dano la giustizia: i dibattiti dei civilisti, le considerazioni 
dei politici, i precedenti storici e la tradizione pubblica 
sono tutti diretti allo stesso scopo. Ed una ragione o giudizio 
molto accurati sono spesso necessari per giungere alla vera 
risoluzione, in mezzo a dubbi tanto intricati che scaturiscono 
da utilità non ben determinate od opposte. 

Ma per quanto la ragione, se pienamente sviluppata, sia 
sufficiente per istruirci delle tendenze dannose od utili di 
qualità ed azioni; essa non basta da sola a produrre qualche 
biasimo o qualche approvazione morali. L’utilità è soltanto 
una tendenza ad un certo fine; e se il fine ci fosse del tutto 
indifferente, noi proveremmo la stessa indifferenza nei ri- 
guardi dei mezzi per conseguirlo. Qui occorre che si affermi 
un sentimento, affinché si dia una preferenza alle tendenze 
utili rispetto a quelle dannose. Questo sentimento non può 
essere che una sensibilità per la felicità degli uomini ed un 
risentimento nei confronti della loro infelicità, giacché questi 
sono i diversi fini che la virtù ed il vizio tendono a pro- 
muovere. Qui dunque la ragione ci insegna a che cosa ten- 
dono le azioni e il senso di umanità opera una distinzione 
in favore di quelle che sono utili e benefiche. 

Questa divisione fra le facoltà dell’intelletto e del senti- 


? Vedi Appendice III: Alcune ulteriori considerazioni intorno alla 
giustizia. 


Appendice I. Sul sentimento morale 303 


mento, in tutte le deliberazioni morali, appare chiara in base 
all’ipotesi precedente. Ma supponiamo che quest’ipotesi sia 
falsa; sarà allora necessario guardare verso qualche altra 
teoria che possa essere soddisfacente; ed io oso affermare 
che non se ne troverà mai alcuna finché si supporrà che la 
ragione sia l’unica fonte della morale. Per provare ciò, sarà 
bene considerare i cinque punti seguenti. 

I. È facile che un'ipotesi falsa conservi qualche appa- 
renza di verità, finché si tiene soltanto sulle generali, fa uso 
di termini non definiti ed adopera paragoni, anziché indi- 
care casi. La cosa si può particolarmente notare in quella 
filosofia che attribuisce alla ragione soltanto, senza alcun con- 
corso del sentimento, il discernimento di tutte le distinzioni 
morali. È impossibile che, in qualche caso particolare, questa 
ipotesi riesca a rendersi intelligibile, per quanto speciosa 
figura essa possa fare in declamazioni e in discorsi generici. 
Esaminate, per esempio, il delitto di ingratitudine; esso ha 
luogo ovunque noi osserviamo da una parte benevolenza 
espressa e ben nota, unitamente alla prestazione di buoni 
servigi, e dall’altra la restituzione di malvolere o indifferenza, 
con prestazione di cattivi servigi o con trascuratezza; analiz- 
zate tutte queste circostanze ed esaminate, soltanto colla 
vostra ragione, in che consista il demerito o biasimo. Non 
giungerete mai a qualche risultato o conclusione. 

* La ragione giudica o intorno a cosa di fatto o intorno a 
relazioni x Cercate dunque, prima, dov'è la materia di fatto 
che qui chiamiamo delitto; indicatelo; determinate il tempo 
della sua esistenza; descrivetene l’essenza o natura; indicate 
il senso o la facoltà cui esso si manifesta. Esso risiede nella 
mente della persona che è ingrata. La persona deve, perciò, 
sentirlo ed esserne consapevole. Ma in essa non c’è nulla, 
all'infuori della passione del malvolere o della assoluta indif- 
ferenza. Voi non potete dire che queste passioni, per se 
stesse, sempre ed in tutte le circostanze, siano delitti. No, 
esse sono delitto solo quando sono rivolte contro persone che 
per l'innanzi hanno espresso ed esplicato la loro benevolenza 
nei nostri riguardi. Per conseguenza possiamo inferire che il 
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delitto di ingratitudine non è qualche fatto particolare del- 
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l'individuo, ma nasce da una complicazione di circostanze le 
quali, quando si presentano ad uno che le consideri, eccitano 
il sentimento di biasimo, in base alla particolare struttura 
della sua mente. 

Questa rappresentazione, voi dite, è falsa. Il delitto, in 
verità, non consiste in un fatto particolare, della cui realtà 
noi ci si possa accertare a mezzo della ragione; ma esso 
consiste in certe relazioni morali, che noi scopriamo per 
mezzo della ragione, al modo stesso in cui scopriamo a mezzo 
della ragione le verità della geometria o dell'algebra. Ma 
quali sono, domando, le relazioni di cui parlate? Nel caso 
indicato sopra, vedo dapprima benevolenza e buoni uffici 
in una persona, poi malevolenza e cattivi servigi nell'altra. 
Fra queste, v'è una relazione di contrarietà. Consiste forse 
il delitto in questa relazione? Ma supponete che una persona 
mostri malevolenza nei miei riguardi e mi presti cattivi ser- 
vigi; e che io, di rimando, mi mantenga indifferente nei suoi 
riguardi o le rechi addirittura buoni servigi. Qui c’è la stessa 
relazione di contrarietà; e tuttavia la mia condotta viene 
spesso altamente lodata. Voltate e rivoltate questa questione 
quanto volete, non potrete mai fondare la moralità sulla 
relazione; ma dovrete far ricorso alle decisioni del sentimento. 

Quando si afferma che due più tre fa la metà di dieci, 
io comprendo perfettamente questa relazione di eguaglianza. 
Comprendo che se dieci fosse diviso in due parti, di cui 
l’una avesse tante unità quante l’altra, e se una di queste 
parti fosse messa a confronto con due più tre, conterrebbe 
tante unità quante ne contiene quel numero composto. Ma 
quando voi traete di qui un paragone colle relazioni morali, 
confesso che sono del tutto incapace di comprendervi. Una 
azione morale, un delitto, come l’ingratitudine, sono oggetti 
complicati. Consisterebbe forse la moralità nella relazione 
delle varie parti di questi oggetti l’una rispetto all’altra? 
Come? In qual modo? Specificate la relazione; siate più de- 
terminati ed espliciti nelle vostre affermazioni e ne vedrete 
facilmente la falsità. 

No, voi dite, la moralità consiste nella relazione che le 
azioni hanno colla regola del giusto; ed esse si chiamano 
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buone o cattive a seconda che si accordano o no con essa. 
Quale è allora questa regola del giusto? In che cosa con- 
siste? Come viene determinata? Per mezzo della ragione, 
voi dite, la quale esamina le relazioni morali delle azioni. 
Cosicché le relazioni morali sono determinate dal paragone 
di un’azione con una regola; e questa regola è determinata 
dalla considerazione delle relazioni morali degli oggetti. Non 
è questo forse un ragionare sottile? 

Tutto questo è metafisica, voi esclamate. E basta questo 
e non c'è bisogno d’altro per darci una forte presunzione 
di falsità. Sì, rispondo, qui c’è certamente della metafisica; 
ma essa sta tutta dalla vostra parte, di voi che mettete avanti 
un'ipotesi astrusa che non può mai diventare intelligibile né 
concordare con qualche esempio o caso particolare. La ipo- 
tesi che noi abbracciamo è semplice e sostiene che la mora-) 
lità è determinata dal sentimento; essa definisce virtù qua- 
lunque azione o qualità mentale la quale dia a chi la consi- 
dera il sentimento piacevole dell’approvazione; il vizio è il 
contrario. Noi allora siamo in grado di esaminare una sem- 
plice questione di fatto, cioè quali azioni producono tale ri- 
sultato. Consideriamo tutte le circostanze, nelle quali queste 
azioni concordano e di qui ci sforziamo di estrarre qualche 
osservazione generale con riguardo a questi sentimenti. Se 
voi chiamate questa metafisica, e vi trovate qualcosa di 
astruso, non avete che da concludere che la vostra mente 
non è affatto adatta alle scienze morali. < 

II. Quando una persona, in un momento qualsiasi, decide 
intorno alla propria condotta (per esempio, se farebbe me- 
glio, in una determinata circostanza, ad assistere un fratello 
o un benefattore) deve considerare queste distinte relazioni 
con tutte le circostanze e le condizioni delle persone, per 
determinare quale sia il dovere e l’obbligo che ha maggiore 
importanza; e per determinare la proporzione dei lati di un 
triangolo, è necessario esaminare la natura di questa figura 
e la relazione che le sue diverse parti hanno l’una rispetto 
all’altra. Ma, nonostante quest’apparente somiglianza nei due 
casi, v’è, in fondo, una profonda differenza fra di essi. Uno 
che ragioni speculativamente intorno a triangoli o a circoli, 
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considera le varie relazioni note e date fra le varie parti 
di queste figure e di qui inferisce qualche relazione che prima 
non era nota e che dipende da quelle note. Ma nelle deci- 
sioni morali dobbiamo avere conoscenza in anticipo di tutti 
gli oggetti e di tutte le relazioni che essi hanno l’uno ri- 
spetto all’altro, ed in base ad un paragone del tutto, fissiamo 
la nostra scelta o approvazione. Non c’è alcun fatto nuovo 
da accertare, nessuna relazione nuova da scoprire. Tutte le 
circostanze del caso si suppone che siano poste davanti a 
noi prima che noi si possa prendere qualche decisione di 
biasimo o di approvazione. Se qualche circostanza importante 
fosse tuttavia sconosciuta o dubbiosa, dovremmo prima fare 
una ricerca o impiegare le nostre capacità intellettive per 
assicurarci di essa; e dovremmo sospendere per il momento 
qualsiasi decisione o sentimento morale. Finché non sappiamo 
se uno ha aggredito o no, come possiamo stabilire se la 
persona che l’ha ucciso ha commesso un delitto o è inno- 
cente? Ma una volta che siano messe in chiaro tutte le cir- 
costanze e tutte le relazioni, non v'è più posto per l’intel- 
letto né v’è oggetto alcuno al quale esso si possa applicare. 
L’approvazione o il biasimo che allora seguono, non pos- 
sono esser opera del giudizio, ma del cuore; e non si tratta 
‘più d’una proposizione o affermazione speculativa, bensì 
d’una sensazione attiva o sentimento.* Nelle discussioni in 
cui entra l’intelletto, in base a circostanze e a relazioni note, 
arriviamo ad altre nuove e prima non note.”Nelle decisioni 
morali, tutte le circostanze e tutte le relazioni devono essere 
note prima e la mente, in base alla considerazione dell’in- 
sieme, prova qualche nuova impressione di affetto o di di- 
sgusto, di stima o di disprezzo, d’approvazione o di biasimo. 

Di qui la grande differenza fra un errore di fatto ed uno 
di diritto; e di qui la ragione per cui l’uno è di solito delit- 
tuoso e l’altro no. Quando Edipo uccise Laio, ignorava la 
relazione che aveva con lui ed in base a date circostanze, 
essendo innocente e senza volerlo, si formò delle opinioni 
erronee intorno all’azione che stava per commettere. Ma 
quando Nerone uccise Agrippina, tutte le sue relazioni con 
lei e tutte le circostanze del fatto gli erano già note; ma il 
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movente della vendetta, o della paura o dell’interesse ebbe, 
nel suo cuore selvaggio, il sopravvento sui sentimenti del 
dovere e dell'umanità. E quando noi esprimiamo quella de- 
testazione nei suoi riguardi alla quale egli divenne, in breve 
tempo, insensibile non è che noi vediamo delle relazioni che 
egli non conosceva; ma per la rettitudine delle nostre dispo- 
sizioni, noi proviamo dei sentimenti rispetto ai quali egli 
risultava indurito dall’adulazione e da una lunga perseve- 
ranza nei crimini più atroci. In questi sentimenti allora, non 
nella scoperta di relazioni di qualsiasi sorta, consistono tutte 
le decisioni morali Prima d’aver la pretesa di prendere una 
decisione qualsiasi di carattere morale, dobbiamo prendere 
conoscenza ed accertarci di tutto quanto riguarda l’oggetto o 
l’azionexNon resta altro che provare, da parte nostra, qual- 
che sentimento di biasimo o di approvazione; su questa base 
affermiamo che l’azione è delittuosa o virtuosa. - 
III.*Questa dottrina diventerà ancor più evidente, se 
paragoniamo la bellezza morale con quella naturale, colla 
quale in molti particolari si trova ad avere così stretta somi- 
glianza.YÈ dalla proporzione, relazione e posizione delle 
parti che dipende per intero la bellezza di natura; ma sarebbe 
assurdo inferire da ciò che la percezione della bellezza, come 
quella della verità nei problemi di geometria, consiste intera- 
mente nella percezione di relazioni, nonché inferire che tale 
percezione sia opera interamente dell’intelletto o delle fa- 
coltà intellettivexIn tutte le scienze, la nostra mente muo- 
vendo dalle relazioni note cerca quelle non ancora note» Ma 
in tutte le decisioni di gusto o in quelle che riguardano la 
bellezza esterna, tutte le relazioni stanno davanti ai nostri 
occhi in anticipoye partendo di qui noi proviamo un senti- 
mento di compiacenza o di disgusto, in relazione colla na- 
tura dell’oggetto e colla disposizione dei nostri organi di senso. 
Euclide ha spiegato esaurientemente tutte le qualità del 
circolo; ma non ha detto una sola parola, in qualcuna delle 
sue proposizioni, intorno alla bellezza del circolo. La ragione 
di ciò è evidente. La bellezza non è una qualità del circolo. 
Essa non si trova in qualche parte della linea i cui punti sono 
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egualmente distanti da un centro comune. Essa è soltanto 
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l’effetto che questa figura produce sulla mente, che una parti- 
colare struttura rende capace di avvertire tali sentimenti. 
Invano andreste in cerca di essa nel circolo o la cerchereste, 
sia per mezzo dei sensi che per mezzo di ragionamenti ma- 
tematici, in tutte le proprietà di questa figura. 

Prestate attenzione a Palladio? ed a Perrault* quando 
spiegano tutte le parti e tutte le proporzioni d’una colonna. 
Essi parlano della cornice, del fregio, della base, del corni- 
cione, del fusto e dell’architrave; e fanno la descrizione ed 
indicano la posizione di ciascuna di queste parti. Ma se chie- 
deste la descrizione e la posizione della loro bellezza, pron- 
tamente vi risponderebbero che la bellezza non sta in qual- 
cuna delle parti d’una colonna, ma risulta dall'insieme quando 
quella figura viene presentata in tutta la sua complessità 
ad una mente intelligente, capace d’avvertire queste sottili 
sensazioni. Finché non si abbia uno spettatore di tal fatta, 
non si ha che una figura di quelle determinate proporzioni e 
dimensioni; soltanto dai sentimenti di quella persona trae 
origine l’eleganza e la bellezza della colonna. 

Ancora: ascoltate Cicerone quando dipinge i delitti di 
un Verre o di un Catilina. Dovete riconoscere che la turpi- 
tudine morale risulta, allo stesso modo, dalla considerazione 
dell'insieme, quando questi si presenti ad un essere i cui 
organi abbiano una struttura ed una formazione determinate. 
L’oratore può dipingere da una parte la rabbia, l’insolenza 
e la barbarie, dall’altra la rassegnazione, la sofferenza, l’af- 
fanno, l’innocenza. Ma se non sentite sorgere in voi indi- 
gnazione o compassione da questa complessità di circostanze, 
gli chiedereste invano in che cosa consista il delitto o mal- 
vagità, contro la quale si scaglia con tanta veemenza. In 
quale tempo e in quale soggetto, delitto o malvagità hanno 


3 [Si allude all'opera di ANDREA PALLADIO (1518-1580), Trattato 
di architettura, i cui due primi libri apparvero a Venezia nel 1571, 
seguiti dopo dagli ultimi due.] 

* [Claude Perrault (1613-1688) tradusse, per incarico del Colbert, 
l’opera di Vitruvio, Ordine di cinque specie di colonne secondo il 
metodo degli antichi (1683).] 
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dapprima incominciato ad esistere? E che cosa è accaduto 
di essi pochi mesi dopo, quando ogni disposizione e pen- 
siero di tutte le persone implicate si son trovati ad essere 
completamente modificati o del tutto annullati? Nessuna ri- 
sposta soddisfacente si può trovare per una qualsiasi di que- 
ste questioni, sulla base dell’astratta ipotesi della morale; e 
dobbiamo alla fine riconoscere che il delitto o immoralità 
non è un fatto o una relazione particolare che possa essere 
oggetto dell’intelletto, ma ha origine interamente dal senti- 
mento di disapprovazione che, in forza della struttura della 
natura umana, noi inevitabilmente proviamo quando veniamo 
a conoscenza di episodi di barbarie e di tradimento. 

IV. Gli oggetti inanimati possono avere l’uno rispetto 
all’altro tutte le stesse relazioni che noi osserviamo negli 
agenti morali; sebbene i primi non possano mai essere og- 
getto d’amore o di odio, e non siano per conseguenza su- 
scettibili di merito o di colpa. Una giovane pianta che so- 
verchi e distrugga la pianta da cui è nata? si trova nei suoi 
riguardi del tutto nelle stesse relazioni in cui si trovava Ne- 
rone quando uccise Agrippina; e se la moralità consistesse 
soltanto in relazioni, la pianta sarebbe indubbiamente tanto 
colpevole quanto Nerone. 

V. E evidente che dei fini ultimi delle azioni umane non 
si può mai, in alcun caso, render conto per mezzo della 
ragione; Yessi si raccomandano interamente ai sentimenti ed 
agli affetti dell'umanità, senza dipendenza alcuna dalle facoltà 
intellettiveYDomandate ad una persona perché è solita fare 
degli esercizi fisici; essa vi risponderà di farlo, perché desi- 
dera mantenersi in salute. Se voi allora domandate perché 
desidera la salute, vi risponderà prontamente: perché la ma- 
lattia è dolorosa. Se voi spingete più in là le vostre ricerche 
e desiderate conoscere la ragione per cui la persona in que- 
stione odia il dolore, è impossibile che essa vi dia mai qual- 
che risposta. Questo è un fine ultimo che non si riferisce 
mai ad alcun altro oggetto. 


5 [(Ed. G, K, t) « la pianta dal cui seme è germogliata ».] 
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Forse alla vostra seconda domanda: perché desidera la 
salute, la persona in questione può anche rispondere che essa 
è necessaria per l’esercizio della professione. Se le doman- 
date perché si preoccupa di questo punto, vi risponderà che 
lo fa perché desidera guadagnare. Se domandate ancora per- 
ché, essa vi risponderà che il danaro è lo strumento del pia- 
cere. Al di là di questo, è assurdo chiedere una ragione. È 
impossibile che vi possa essere un progresso in infinitum 
e che vi debba sempre essere una cosa come ragione del 
perché un’altra viene desiderata. Qualche cosa si deve de- 
siderare per se stessa ed in ragione del suo immediato accordo 
col sentimento e con l’affetto degli uomini. 

4#©ra poiché la virtù è un fine, ed è desiderabile per se 
stessa, senza ricompensa e rimunerazione, soltanto per la 
soddisfazione immediata che reca, è necessario che ci sia 
qualche sentimento che la raggiunga, qualche gusto o sensa- 
zione interna, o come altro vi piaccia chiamarlo, che distingua 
il bene ed il male morali e che abbracci l’uno e respinga 
l’altro. Così risultano facilmente accertati i confini precisi 
ed i compiti della ragione e del gusto. La prima ci dà la 
conoscenza del vero e del falso; il secondo ci dà il sentimento 
del bello e del brutto, del vizio e della virtù-La prima scopre 
gli oggetti come realmente sono in natura, senza aggiungere 
o togliere nulla; l’altro ha una capacità produttiva e ren- 
dendo belli o brutti tutti gli oggetti della natura coi colori 
presi a prestito dal sentimento interno, mette capo, in certo 
modo, ad una nuova creazione. La ragione, essendo fredda 
ed indifferente, non è movente per l’azione e dirige soltanto 
l'impulso che riceve dall’appetito o inclinazione mostrandoci 
i mezzi per conseguire la felicità o per evitare l’infelicità. 
+Il gusto, poiché dà piacere o dolore, e fonda così la felicità 
o l’infelicità, diviene un movente per l’azione ed è la fonte 
prima o il primo impulso a desiderare ed a volere. Muo- 
vendo da circostanze e da relazioni, note o supposte, la ra- 
gione ci conduce alla scoperta di altre circostanze e relazioni 
nascoste e sconosciute; una volta che tutte le circostanze e 
tutte le relazioni sono chiare davanti a noi, il gusto ci fa 
provare, muovendo da quest’insieme, un nuovo sentimento 
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di biasimo o di approvazione. Il criterio della ragione, essendo 
fondato sulla natura delle cose, è eterno ed inflessibile, per- 
fino da parte della volontà dell’Essere supremo; il criterio 
del gusto che nasce dall’eterna struttura e costituzione degli 
animali, deriva in ultimo da quella suprema Volontà che 
fornì ad ogni essere la sua particolare natura e ordinò le 
varie classi e i vari piani di esistenza. 


APPENDICE SECONDA 


L’AMORE DI SÉ 


C'è un principio che si suppone prevalga fra molti e che 
è assolutamente incompatibile con qualsiasi virtù o senti- 
mento morale; e poiché esso non può derivare se non dal- 
l'inclinazione più depravata, così a sua volta esso tende ad 
incoraggiare ulteriormente tale pervertimento morale. Que- 
sto principio sostiene che ogni benevolenza è semplice ipo- 
crisia, ogni amicizia un inganno, il desiderio del pubblico 
bene una buffonata, la fedeltà un trucco per procurarsi fiducia 
e confidenza; e sostiene che mentre tutti noi, in fondo, ten- 
diamo soltanto al nostro privato interesse, vestiamo queste 
belle maschere per distogliere gli altri dallo stare in guar- 
dia ed averli così meglio esposti alle nostre astuzie e mac- 
chinazioni. È facile immaginare quale cuore debba avere chi 
professa tali princìpi e non prova alcun sentimento interno 
che smentisca una teoria così pericolosa; ed è anche facile 
immaginare quale grado di attaccamento e di benevolenza 
costui possa avere per una specie che rappresenta con colori 
così odiosi e che suppone così poco suscettibile di gratitu- 
dine o di qualsiasi ricambio di affetto. E se non vogliamo 
far risalire questi princìpi interamente ad un cuore corrotto, 
dobbiamo quanto meno dar ragione di essi facendoli risalire 
ad un esame il più negligente e precipitoso. Dei ragionatori 
superficiali, in verità, osservando la falsità di molte fra le 
pretese messe avanti dagli uomini e sentendo direttamente, 
forse, la mancanza d’un freno efficace nel loro stesso tempe- 
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ramento, potrebbero trarre la conclusione generale ed affret- 
tata che tutto è egualmente corrotto e che gli uomini, a dif- 
ferenza da tutti gli altri animali, e perfino da tutte le altre 
forme di esistenza, non ammettono gradi di bontà o di catti- 
veria, ma sono, in ogni caso, le stesse creature sotto diffe- 
renti apparenze e maschere. 

C'è un altro principio, che assomiglia in parte al primo, 
sul quale i filosofi hanno molto insistito e che è stato a fonda- 
mento di molti sistemi, che cioè qualsiasi affetto uno possa 
sentire, o immaginare di sentire per gli altri, nessuna pas- 
sione è, o può essere disinteressata, che la più generosa ami- 
cizia, per quanto sincera, è una modificazione dell’amore di 
sé: e che, magari senza saperlo, noi cerchiamo soltanto la 
nostra stessa soddisfazione, mentre pare che siamo il più 
profondamente impegnati in progetti per la libertà e la feli- 
cità del genere umano. ‘Un’inclinazione dell’immaginazione, 
un'eccessiva sottigliezza di riflessione, un entusiasmo passio- 
nale fanno sì che ci sembri di prender parte agli interessi 
degli altri e di esserci spogliati d’ogni considerazione egoi- 
stica; ma, in fondo, il più generoso patriota ed il più spi- 
lorcio fra gli avari, l'eroe più coraggioso ed il codardo più 
abbietto hanno, in ogni azione, un’eguale considerazione per 
la loro propria felicità e per il loro proprio benessere. -x 

Chiunque concludesse da quello cui sembra tendere que- 
st'opinione che coloro i quali la professano non possono 
provare i veri sentimenti di benevolenza o avere qualche 
considerazione per la genuina virtù, spesso s’accorgerebbe, 
in pratica, d'aver profondamente sbagliato. La probità e 
l'onore non erano estranei ad Epicuro ed alla sua setta; 
sembra che Attico ed Orazio abbiano goduto in base alla 
loro natura ed abbiano coltivato colla loro riflessione incli- 
nazioni di generosità ed amicizia tanto quanto qualsiasi di- 
scepolo delle scuole più severe.-E fra i moderni, Hobbes e 
Locke, che sostennero il sistema egoistico della morale, vis- 
sero in modo irreprensibile, sebbene il primo non si trovasse 
sottoposto ad alcun freno religioso che potesse supplire alle 
manchevolezze della sua filosofia. ‘ 


CN 
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“*“Un seguace di Epicuro o di Hobbes ammette facilmente 
che ci sia qualche cosa come l’amicizia al mondo, senza 
ipocrisia o mascheramento; sebbene egli possa tentare, con 
una chimica filosofica, di risolvere gli elementi di questa 
passione, se posso dir così, in quelli di un’altra e mostrare 
che ogni affezione è amore di sé il quale, grazie ad una 
particolare disposizione dell’'immaginazione, si insinua e si 
modella in molte varie apparenze.-Ma poiché la stessa di- 
sposizione dell’immaginazione non prevale in ogni uomo, né 
conferisce la stessa direzione alla passione originale; questo 
basta anche secondo il sistema egoistico a stabilire le più 
ampie differenze nei caratteri degli uomini e a denominare 
un uomo virtuoso e umano, un altro vizioso e meschinamente 
interessato. Io stimo l’uomo il cui amore di sé, con qualsiasi 
mezzo, sia rivolto ad interessarlo agli altri ed a renderlo 
capace di rendere dei servigi alla società; come disprezzo ed 
odio colui che non tien conto di nulla all'infuori delle sue 
soddisfazioni e dei suoi piaceri. Invano potreste suggerire 
che questi caratteri, sebbene apparentemente opposti, sono 
in fondo gli stessi e che un’inclinazione del pensiero vera- 
mente trascurabile è quella in cui sta tutta la loro differenza. 
Ogni carattere, nonostante queste differenze trascurabili, mi 
pare che sia, in pratica, ben durevole e costante. Ed io non 
trovo in questa più che in altre questioni che i sentimenti 
naturali i quali sorgono dalle generali apparenze delle cose 
possano facilmente venire distrutti da sottili riflessioni che 
riguardino le irrilevanti origini di queste apparenze. Forse 
che il colorito vivace e lieto d’un volto non mi ispira com- 
piacimento e soddisfazione, anche se so dalla filosofia che 
ogni differenza di complessione deriva dalle più piccole dif- 
ferenze di spessore, nelle parti più sottili della pelle, per via 
delle quali una superficie è adatta a riflettere uno dei colori 
originali della luce e ad assorbire gli altri? 

Ma sebbene la questione intorno all’universale o parziale 
egoismo dell’uomo non sia tanto importante per la moralità 
e per la pratica quanto si è soliti immaginare, è certamente 
di rilievo nella scienza speculativa della natura umana, ed è 
un oggetto idoneo a sollecitare la curiosità e suscettibile di 
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ricerca. Non può, perciò, essere cosa sconveniente, in questo 
luogo, dedicare ad esso poche riflessioni '. 

L’obiezione più ovvia all'ipotesi egoistica è che, essendo 
essa contraria al comune sentire ed alle nostre conoscenze 
più obiettive, occorre il massimo sforzo filosofico per dare 
fondamento ad un paradosso così fuori dell'ordinario. Anche 
all’osservatore più superficiale risulta che ci son delle dispo- 
sizioni come la benevolenza e la generosità e delle affezioni 
come l’amore, l'amicizia, la compassione e la gratitudine. 
Questi sentimenti hanno le loro cause, i loro effetti, i loro 
oggetti e le loro operazioni, ben note al linguaggio ed all’os- 
servazione comuni e perfettamente distinte da quelle delle 
passioni egoistiche. E poiché questa è la maniera ovvia in 
cui le cose si mostrano, bisogna accettarla, fino a che non 
si scopra qualche ipotesi la quale, penetrando più addentro 
nella natura umana, possa provare che le prime affezioni 
non sono se non modificazioni delle passioni egoistiche. 
Tutti i tentativi di questo genere si sono finora rivelati inutili 
e pare che siano interamente derivati da quell’amore di 
semplicità che è stata la fonte di molti falsi ragionamenti in 
filosofia. Io non entrerò qui nei particolari che riguardano 
questa questione. Molti esperti filosofi hanno mostrato l’in- 
sufficienza di questi sistemi. Ed io prenderò per concesso 
quello che, credo, la più rapida riflessione renderà evidente 
ad ognuno che svolga in modo imparziale questa ricerca. 

Ma la natura della questione ci suggerisce la più forte 


! La benevolenza si divide naturalmente in due specie, generale 
e particolare. La prima si ha quando non abbiamo alcuna amicizia o 
relazione o stima per la persona, ma proviamo soltanto una simpatia 
generale per lei o compassione per i suoi dolori e compiacimento per 
Ie sue gioie. L’altra specie di benevolenza si fonda sopra un'opinione 
circa la virtù della persona, su dei servigi resici o su alcune particolari 
relazioni. Si deve ammettere che entrambi questi sentimenti sono reali 
nella natura umana; ma è una questione più curiosa che importante 
quella se essi si risolvono in qualche sottile considerazione dell’amore 
di sé. Avremo frequentemente occasione, nel corso di questa ricerca, 
di trattare del primo sentimento, cioè della benevolenza generale, o 
senso di umanità, o simpatia; ed io lo assumo come reale, in base al- 
l’esperienza generale, senza alcun’altra prova. 
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presunzione che nessun sistema migliore sarà inventato, per 
il futuro, onde rendere ragione dell'origine della benevo- 
lenza dalle passioni egoistiche e ridurre tutte le varie emo- 
zioni della mente umana ad una perfetta semplicità. In questa 
specie di filosofia, il caso non è lo stesso che si verifica in 
fisica. Molte ipotesi relative alla natura e contrarie alle prime 
apparenze, si è trovato, in base ad una ricerca più accurata, 
che erano solide e soddisfacenti. I casi di questo genere sono 
così frequenti che un filosofo ? tanto giudizioso quanto di 
spirito ha osato affermare che se un fenomeno si può pro- 
durre per più d’una via, c'è una generale presunzione che 
esso derivi da cause che sono le meno ovvie e familiari. Ma 
la presunzione è da rivolgere in senso contrario in tutte le 
ricerche che riguardano l’origine delle nostre passioni e delle 
operazioni interne della mente umana. La causa più sem- 
plice e più ovvia cui si possa far risalire qualche fenomeno, 
è probabilmente l’unica vera. Quando un filosofo, nella spie- 
gazione del suo sistema, è costretto a far ricorso a qualche 
riflessione molto intricata e sottile, nonché a supporre che 
essa sia essenziale per la produzione d’una passione od emo- 
zione qualsiasi, abbiamo ragione di stare estremamente in 
guardia contro un'ipotesi così fallace. 

Le passioni non sono suscettibili di ricevere qualche 
impressione da parte delle sottigliezze della ragione o del- 
l'immaginazione; e si è sempre trovato che un vigoroso eser- 
cizio della ragione e dell'’immaginazione distrugge necessa- 
riamente, a causa della limitata capacità della mente umana, 
qualsiasi attività delle passioni. Il movente predominante o 
intenzione ci rimane, in verità, frequentemente nascosto, 
quando è mescolato e confuso con altri motivi che la mente, 
per vanità o per orgoglio, desidera supporre che abbiano la 
prevalenza; ma non c’è caso in cui una dissimulazione di 
questa natura sia mai derivata dal fatto che il movente fosse 


2 Il signor Fontenelle. [Lo Hume si riferisce particolarmente al- 
l’opera del Fontenelle dal titolo Entretiens sur la pluralité des mondes, 
pubblicata nel 1686 e che è la più rilevante fra quante l'autore dedicò 
all’illustrazione e discussione delle più notevoli scoperte scientifiche 
del suo tempo.] 
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astruso o intricato. Un uomo che abbia perso un amico e 
protettore può lusingarsi che tutto il suo dolore derivi da 
sentimenti di generosità, senza mescolanza alcuna di consi- 
derazioni ristrette o interessate; ma se un uomo si addolora 
per un prezioso amico che aveva bisogno della sua prote- 
zione e del suo aiuto, come possiamo supporre che la sua 
appassionata tenerezza derivi da qualche considerazione me- 
tafisica per un interesse personale che non ha fondamento 
o realtà? Potremmo altrettanto bene immaginare che piccole 
ruote e molle, simili a quelle d’un orologio, imprimano mo- 
vimento ad un carro ben carico, quanto render ragione del- 
l’origine della passione da tali astruse riflessioni. 

Si trova che gli animali sono capaci di mostrare bene- 
volenza tanto nei riguardi della loro stessa specie quanto 
nei nostri riguardi; né c’è, in questo caso, il minimo sospetto 
di dissimulazione o di artificio. Ci renderemo ragione anche 
di tutti i loro sentimenti facendoli risalire a raffinate dedu- 
zioni di interesse personale? O se ammettiamo una benevo- 
lenza disinteressata nelle specie inferiori, con quale regola 
di analogia potremo rifiutarla alla specie superiore? L’amore 
fra i sessi produce un compiacimento ed una benevolenza 
molto diversa dalla soddisfazione d’un appetito. La tenerezza 
verso la prole, in tutti gli esseri sensibili, riesce di solito da 
sola a controbilanciare i più forti moventi dell'amore di sé 
e non dipende in alcun modo da questa passione. A quale 
interesse può mirare una tenera madre, che perde la sua salute 
per le assidue cure che presta al figlio malato e poi langue 
e muore di dolore, quando il figlio, morendo, la libera dalla 
schiavitù di quelle cure? 

Non è forse la gratitudine una passione del cuore umano? 
O è forse solo una grande parola, senza alcun senso o realtà? 
Non proviamo noi soddisfazione nella compagnia d’un uomo 
più che in quella d’un altro? E non desideriamo forse il 
benessere del nostro amico, anche se l’assenza o la morte 
ci dovessero impedire di prendervi parte in alcun modo? O 
che cosa è di solito che ci consente qualche partecipazione 
al benessere dell'amico, anche quando sia vivo e presente, se 
non il nostro affetto e la nostra considerazione per lui? 
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Questi e mille altri casi sono segni d’una generale bene- 
volenza nella natura umana, quando nessun interesse reale 
ci lega all’ oggetto. Pare poi difficile spiegare come un inte- 
resse immaginario, conosciuto e confessato per tale, possa 
esser l’origine di qualche passione od emozione. Nessuna ipo- 
tesi soddisfacente di questo genere è stata finora trovata, né 
c'è la minima probabilità che la futura operosità umana possa 
esser accompagnata da risultati più favorevoli. 

Ma oltre a ciò, se consideriamo la questione bene, tro- 
veremo che l’ipotesi che ammette una benevolenza disinteres- 
sata, distinta dall'amore di sé, ha realmente in sé maggiore 
semplicità ed è più conforme all'analogia di natura di quella 
che pretende di risolvere ogni sentimento di amicizia e di 
umanità nell'amore di sé. Vi sono bisogni o appetiti fisici, 
riconosciuti da tutti, che precedono necessariamente qualun- 
que godimento sensuale, e ci spingono direttamente a cercare 
il possesso dell’oggetto. Così, la fame e la sete hanno per loro 
fine il mangiare ed il bere; e dalla soddisfazione di questi 
appetiti primari deriva un piacere che può diventare l’og- 
getto d’un’altra specie di desiderio o inclinazione, che è 
secondaria ed interessata. Allo stesso modo, vi sono passioni 
mentali da cui siamo spinti immediatamente a cercare og- 
getti particolari, come la fama o il potere o la vendetta, senza 
alcuna considerazione per l’interesse; e quando questi oggetti 
vengono conseguiti, ne segue un piacevole godimento, come 
conseguenza della soddisfazione delle nostre passioni. La na- 
tura deve, in forza d’una interna struttura e costituzione della 
mente, darci un’inclinazione originaria alla fama, prima che 
noi possiamo trarre qualche piacere dal suo conseguimento, 
o perseguirla spinti dall'amor di noi stessi e dal desiderio 
della felicità. Se io non ho vanità, non provo piacere nel- 
l’esser lodato; se sono privo di ambizione, il potere non mi 
dà alcuna gioia; se non sono irato, la punizione d’un avver- 
sario mi è del tutto indifferenteIn tutti questi casi c'è una 
passione che punta immediatamente all'oggetto e lo fa di- 
ventare nostro bene o felicità; come pure vi sono altre pas- 
sioni secondarie che vengono dopo e tendono all’oggetto come 
a una parte della nostra felicità, mentre prima esso è costi- 
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tuito tale dalle nostre passioni originarie. Se non vi fosse 
appetito di sorta antecedente all'amore di sé, tale inclina- 
zione non potrebbe mai esplicarsi, poiché, in tal caso, 
avremmo provato pochi ed esigui piaceri o dolori ed avremmo 
una ben modesta felicità o infelicità da perseguire o da evitare. 
fOra dov'è la difficoltà nel concepire che questo potrebbe 
essere del pari il caso della benevolenza e dell’amicizia e nel 
concepire che, per l’originaria struttura del nostro tempera- 
mento, potremmo sentire un desiderio della felicità o bene 
degli altri, il quale, per mezzo di questa passione, divente- 
rebbe il nostro stesso bene e verrebbe in seguito ricercato, 
in base ai moventi combinati della benevolenza e del piacere 
personale?,5Chi non vede che la vendetta, per la forza sola 
della passione, può essere ricercata così ardentemente da farci 
coscientemente trascurare ogni considerazione di comodo, di 
interesse o di sicurezza, e da spingerci, come certi animali 
vendicati, ad infondere le nostre stesse anime nelle ferite 
che rechiamo ad un nemico? * Quale maligna filosofia dev’es- 
sere quella che non vuol concedere all'umanità ed all’amicizia 
gli stessi privilegi che vengono concessi senza discussione 
alle oscure passioni dell’inimicizia e del risentimento! Una 
tale filosofia è più simile ad una satira che ad una vera deli- 
neazione o descrizione della natura umana; e se può essere 
un buon fondamento per dei motti di spirito e delle prese 
in giro paradossali, non è che un fondamento veramente 
cattivo per qualche argomento o ragionamento serio. 


3 « Animasque in vulnere ponunt» (VircILIO, Georg., IV, 238); 
« Dum alteri noceat, sui negligens », dice Seneca dell’ira (De ira, I, 1). 


APPENDICE TERZA 


ALCUNE ULTERIORI CONSIDERAZIONI 
INTORNO ALLA GIUSTIZIA 


L’intento di quest'appendice è di dare qualche più par- 
ticolare spiegazione dell'origine e della natura della giustizia 
e di segnalare alcune differenze fra la giustizia e le altre virtù. 

+Le virtù sociali dell'umanità e della benevolenza espli- 
cano il loro influsso immediatamente per mezzo d’una ten- 
denza diretta o istinto, la quale mira principalmente al sem- 
plice oggetto che muove le passioni e non comprende pro- 
getto o sistema di sorta,iné le conseguenze che risultano 
dall'unione, dall'imitazione o dall’esempio di altri Un geni- 
tore corre in aiuto di suo figlio, trasportato da quell’affetto 
naturale che lo muove e non gli consente di riflettere sui 
sentimenti o sulla condotta del resto degli uomini in circo- 
stanze simili Un uomo generoso coglie con gioia l'occasione 
di rendere un servigio al suo amico, perché si sente in quel 
momento dominato dalla passione del far del bene, né si cura 
se qualche altra persona nel mondo sia mai stata mossa 
prima di lui da tali nobili propositi o se mai in seguito sen- 
tirà il loro influsso. -In tutti questi casi le passioni sociali 
hanno in vista un singolo oggetto determinato, e tendono 
alla sola salvezza o felicità della persona che è oggetto del- 
l’amore e della stima.-Ciò le soddisfa e le acquieta. E poiché 
il bene che deriva dal loro benefico influsso, è in se stesso 
completo ed intero, eccita del pari il sentimento morale di 
approvazione, senza alcuna riflessione sulle ulteriori conse- 
guenze e senza qualche più ampia prospettiva dell'unione o 
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imitazione da parte degli altri membri della società. Al con- 
trario, se l’amico generoso o il patriota disinteressato fossero 
soli a fare il bene, ciò contribuirebbe piuttosto ad accrescere 
il loro valore ai nostri occhi ed unirebbe il pregio della 
rarità e della novità agli altri loro meriti più celebrati. 

Il caso non è lo stesso colle virtù sociali della giustizia: 
e della fedeltà. Esse sono altamente utili o senz’altro asso- 
lutamente necessarie al benessere dell’umanità; ma il bene- 
ficio che deriva da esse non è-la conseguenza di ciascun atto 
singolo preso nella sua individualità, ma scaturisce dall’intero 
piano o sistema cui collabora l’intera società o la sua mag- 
gior parte..La pace generale e l'ordine accompagnano la giu- 
stizia o generale astensione dalle proprietà altrui; ma una 
considerazione particolare per il particolare diritto d’un cit- 
tadino determinato può frequentemente, presa in se stessa, 
dar luogo a conseguenze dannose. Il risultato degli atti indi- 
viduali è qui, in molti casi, direttamente opposto a quello 
dell'intero sistema di azioni; ed il primo può essere estrema- 
mente dannoso, mentre il secondo è quanto mai vantaggioso. 
Le ricchezze ereditate da un genitore sono, nelle mani d’un 
malvagio, strumento di malvagità; il diritto di successione 
può, in un caso particolare, essere dannoso. Esso è benefico 
soltanto quando venga osservata la regola generale; ed è 
sufficiente se da ciò derivi un compenso a tutti i mali ed a 
tutti gli inconvenienti che derivano da caratteri e situazioni 
particolari. 

Ciro, giovane e senza esperienza, considerava soltanto il 
caso individuale che gli stava davanti e teneva conto di una 
opportunità e convenienza delimitate, quando assegnava la 
veste lunga al ragazzo alto e la veste corta all’altro di statura 
più piccola. Il suo educatore lo istruiva meglio quando gli 
faceva considerare prospettive e conseguenze più ampie e 
quando informava il suo discepolo delle regole generali ed 
inflessibili, che sono necessarie per conservare la pace gene- 
rale e l’ordine nella società. 

La felicità e prosperità degli uomini, che deriva dalla 
virtù sociale della benevolenza e dalle sue varie componenti, 
si può paragonare ad un muro, costruito da più mani, il 
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quale cresce sempre ad ogni pietra che vi si ammucchia 
sopra e aumenta proporzionalmente alla diligenza ed alla 
cura impiegate da ognuno che vi lavora.- La stessa felicità 
che deriva dalla virtù sociale della giustizia e dalle sue varie 
componenti, si può paragonare alla costruzione d’una volta, 
in cui ogni singola pietra, da sola, cadrebbe, se l’intera strut- 
tura non fosse tenuta in piedi dal reciproco appoggio e dalla 
combinazione delle sue parti corrispondenti. 

2*"Tutte le leggi di natura che regolano la proprietà, come 
tutte le leggi civili, sono generali e riguardano soltanto alcune 
circostanze essenziali del caso, senza prendere in considcra- 
zione i caratteri, le situazioni e le relazioni della persona 
interessata o le conseguenze particolari che possano derivare 
dalla determinazione di queste leggi a qualche caso parti- 
colare che si presenta; Esse privano, senza scrupolo, un uomo 
dabbene di tutte le sue proprietà, se le ha acquistate per 
errore, senza un buon titolo, per concederle magari ad un 
avaro egoista che ha già raccolto immense quantità di ric- 
chezze superflue. L’utilità pubblica richiede che la proprictà 
sia regolata da leggi generali inflessibili; e per quanto tali 
leggi siano adottate per servire nel miglior modo lo stesso 
fine della pubblica utilità, è impossibile che esse prevengano 
tutti gli inconvenienti particolari o che riescano a far sì che 
benefiche conseguenze derivino da qualsiasi caso particolare. 
Basta che l’intero piano o disegno sia necessario perché so- 
pravviva la società civile e che, in gran parte, il bene superi 
di molto il male//Nemmeno le leggi generali dell'universo, 
sebbene disposte da una sapienza infinita, possono escludere 
ogni male ed ogni inconveniente in ogni operazione par- 
ticolare. 

Alcuni hanno asserito che la giustizia nasce da conven- 
zioni umane e deriva dalla scelta volontaria, dal consenso o 
patto dell'umanità. Se per convenzione s'intende qui una 
promessa (che è il senso più comune del termine), nulla di 
più assurdo di questa posizione. Il tener fede alle promesse 
è esso stesso una delle parti più rilevanti della giustizia e 
noi non siamo certamente tenuti a mantenere la nostra parola 
per il fatto che abbiamo dato la nostra parola di mantenerla. 
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Ma se per convenzione s'intende un senso del comune inte- 
resse, senso che ogni uomo prova nel suo cuore, che osserva 
nei suoi simili e che lo spinge, insieme cogli altri, ad un 
piano o sistema generale di azioni che tende alla pubblica 
utilità; si deve confessare che, in questo senso, la giustizia 
deriva da convenzioni umane. Infatti se si ammette (il che 
è, in verità, evidente) che le conseguenze particolari di un 
particolare atto di giustizia possono riuscire dannose tanto 
alla collettività quando agli individui, ne segue che ogni 
uomo, nell’abbracciare questa virtù, deve guardare all'intero 
piano o sistema ed aspettarsi che i suoi simili si uniscano 
a lui nella stessa condotta e nello stesso comportamento. Se 
egli non vedesse più in là delle conseguenze d’ogni atto preso 
per se stesso, la sua benevolenza e il suo senso di umanità, 
così come il suo amore di sé, potrebbero spesso prescrivergli 
misure di condotta molto diverse da quelle che si accordano 
colle regole precise del diritto e della giustizia. 

Così, due uomini muovono i remi d’una barca in forza 
della comune convenzione per il comune interesse, senza 
alcuna promessa o contratto; così l’oro e l’argento son di- 
ventati misure dello scambio; così il discorso, le parole e 
il linguaggio sono fissati dalla convenzione e dal consenso 
degli uomini. Tutto ciò che è vantaggioso a due o più per- 
sone, se tutte fanno la loro parte, ma che perde tutto il 
proprio vantaggio se soltanto una persona agisce, non può 
derivare da altro principio. Altrimenti non ci sarebbe motivo 
per uno qualunque di essi di adottare quel piano di condotta !. 


! Questa teoria sull’origine della proprietà e conseguentemente 
della giustizia è, in gran parte, la stessa che ha suggerito ed adottato 
Grozio: « Hinc discimus, quae fuerit causa, ob quam a primaeva com- 
munione rerum primo mobilium, deinde et immobilium. discessum 
est: nimirum quod cum non contenti homines vesci sponte natis, an- 
tra habitare, corpore aut nudo agere, aut corticibus arborum fera- 
rumve pellibus vestito, vitae genus exquisitius delegissent, industria 
opus fuit, quam singuli rebus singulis adhiberent. Quo minus autem 
fructus in commune conferrentur, primum obstitit locorum, in quae 
homines discesserunt, distantia, deinde justitiae et amoris defectus, per 
quem fiebat, ut nec in labore, nec in consumptione fructuum. quae 
debebat, aequalitas servaretur. Simul discimus, quomodo res in pro- 
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La parola naturale si prende comunemente in tanti sensi 
ed è di significato così poco compatto che sembra inutile 
discutere se la giustizia sia o non sia naturale. Se l’amore di 
sé, se la benevolenza è naturale per l’uomo, se la ragione 
e la previdenza sono del pari naturali, allora si può applicare 
lo stesso epiteto alla giustizia, all'ordine, alla fedeltà, alla 
proprietà, alla società, L'inclinazione degli uomini e le loro 
necessità li spingono a cooperare; l’intelletto e l’esperienza 
dicono che questa cooperazione sarebbe impossibile se ognuno 
si governasse senza alcuna regola e non rispettasse le pro- 
prietà altrui; dalla congiunzione di queste passioni e di que- 
ste riflessioni, appena osserviamo passioni e riflessioni simili 
negli altri, s'è sviluppato infallibilmente e sicuramente il 
sentimento della giustizia, attraverso tutte le età, in grado 
maggiore o minore, in ogni individuo della specie umana. 
In un animale così sagace, ciò che deriva necessariamente 
dall’esercizio delle facoltà intellettuali si può giustamente con- 
siderare naturale ?. 

Tutte le nazioni civili hanno costantemente cercato di 
rimuovere ogni arbitrio e parzialità dalle decisioni relative 
alla proprietà e di fissare la sentenza dei giudici con consi- 
derazioni e prospettive così generali che potessero essere 
eguali per ogni membro della società. Infatti, oltre al fatto 


prietatem iverint; non animi actu solo neque enim scire alii poterant, 
quid alii suum esse vellent, ut eo abstincrent, et idem velle plures 
poterant; sed pacto quodam aut expresso, ut per divisionem, aut tacito, 
ut per occupationem » (De iure belli ac pacis, lib. II, cap. Il, $ 2, 
artt. 4 e 5). 

2 Naturale può essere opposto o a ciò che è insolito, miracoloso, 
o a ciò che è artificiale. Nei due primi sensi, la giustizia e la pro- 
prietà sono indubbiamente naturali. Ma poiché giustizia e proprietà 
presuppongono ragione, previsione, scopo ed un’unione e cooperazione 
sociale fra gli uomini, forse l’epiteto di naturale non può a rigore nel- 
l’ultimo significato applicarsi ad esse. Sc gli uomini avessero vissuto 
senza società, non si sarebbe mai conosciuta la proprietà, e non sa- 
rebbero esistite mai né la giustizia né l'ingiustizia. Ma la società fra 
creature umane sarebbe stata impossibile senza ragione e previsione. 
Gli animali inferiori, quelli che vivono uniti, sono guidati dall’istinto 
che tiene il posto della ragione. Ma tutte queste dispute sono pura- 
mente verbali. 
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che nulla potrebbe essere più pericoloso dell’abituare la corte, 
anche nel caso più trascurabile, a tener conto dell’amicizia 
o dell’inimicizia privata, è certo che gli uomini, quando im- 
maginano che non ci sia altra ragione a vantaggio del loro 
avversario all’infuori del favore personale, sono pronti a 
nutrire il massimo malvolere contro i magistrati ed i giudici. 
Quando la ragione naturale, perciò, non indica prospettive 
fisse di pubblica utilità in base alle quali si possa risolvere 
una controversia intorno alla proprietà, si creano spesso delle 
leggi positive che suppliscano alla sua mancanza e che indi- 
rizzino la procedura di tutti i tribunali. Quando mancano 
anche queste, come spesso accade, ci si richiama ai prece- 
denti; ed una decisione presa in antecedenza, sebbene presa 
essa stessa senza qualche ragione sufficiente, diventa giusta- 
mente una ragione sufficiente per una nuova decisione. Se 
mancano leggi dirette e precedenti diretti, si chiamano in 
aiuto leggi e precedenti imperfetti ed indiretti; ed il caso 
controverso viene classificato sotto di essi con ragionamenti 
e paragoni analogici, con somiglianze e corrispondenze che 
sono spesso più immaginarie che reali. In generale, si può 
sicuramente affermare che la giurisprudenza è, sotto questo 
rispetto, differente da tutte le scienze e che, in molte delle 
sue questioni più sottili, non si può propriamente dire che 
ci sia verità o falsità dall'una o dall’altra parte. Se un avvo- 
cato riconduce il caso sotto qualche legge anteriore o sotto 
qualche precedente, per mezzo d’una sottile analogia o para- 
gone, l’avvocato della parte avversaria non fa difficoltà a 
trovare un’analogia opposta; e la preferenza data dal giudice 
è spesso fondata più sul gusto e sull’immaginazione che su 
qualche solido argomento. L'utilità pubblica è l’oggetto ge- 
nerale di tutte le corti di giustizia; e questa utilità richiede 
anche una regola stabile in tutte le controversie; ma quando 
si presentano parecchie regole, pressoché eguali e poco dif- 
ferenti, è un’inclinazione di pensiero molto lieve che fissa 
la decisione in favore dell’una o dell’altra parte ?. 


3 Che vi sia una separazione o distinzione di possessi e che que- 
Sta separazione sia stabile e costante: ecco ciò che assolutamente 
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Possiamo opportunamente osservare, prima di conclu- 
dere questa questione, che dopo che le leggi della giustizia 
sono fissate con criteri di utilità generale, l'offesa, il sopruso, 
il danno che derivano ad un individuo dalla loro violazione 
hanno grandissimo peso e sono una grande fonte di quel 
biasimo universale che accompagna ogni ingiustizia o iniquità. 
In forza delle leggi della società, questo vestito, questo ca- 


richiedono gli interessi della società; e di qui traggono origine la giu- 
stizia e la proprietà. Quali possessi siano assegnati alle singole per- 
sone: questo è, generalmente parlando, del tutto indifferente e viene 
spesso determinato in base a prespettive ed a considerazioni molto 
poco consistenti. Ricorderemo in proposito pochi particolari. 

Se si formasse una società fra parecchi membri indipendenti, la 
regola più ovvia, sulla quale ci si potrebbe accordare, sarebbe quella di 
considerare proprietà il possesso attuale e di concedere ad ognuno un 
diritto su ciò di cui gode al presente. La relazione di possesso che si 
verifica tra la persona e l’oggetto, conduce naturalmente alla relazione 
di proprietà. 

Per una ragione simile, l'occupazione o il primo possesso diventa 
fondamento di proprietà. 

Quando un uomo impiega lavoro ed attività intorno ad un og- 
getto, che prima non apparteneva ad alcuno, come nel potare e nel- 
l’innestare un albero, nel coltivare un campo ecc., le mcdificazioni 
che egli produce causano una relazione fra lui e l’oggetto e natural- 
mente ci spingono a connettere l’oggetto colla persona mediante la 
nuova relazione di proprietà. Questa causa si unisce con la pubblica 
utilità, che consiste nell'incoraggiamento dato all’attività ed al lavoro. 

Forse in questo caso agli altri motivi si unisce anche un serso 
personale di umanità nei riguardi del possessore, che si spinge a la- 
sciargli quello che si è guadagnato col suo sudore e col suo lavoro e 
del cui godimento stabile egli si è ormai lusingato. Infatti, per quanto 
il personale senso di umanità non possa in alcun modo essere l’origine 
della giustizia (poiché quest’ultima virtù molto spesso è in contrasto 
colla prima), tuttavia quando la regola d'un possesso separato e co- 
stante si sia una volta formata per le necessità imprescindibili della 
società, il senso personale di umanità e un'avversione a recare mole- 
stia ad un altro, possono in casi particolari far sorgere una regola 
particolare del!a proprietà. 

Sono molto incline a pensare che il diritto di successione o di 
eredità dipende molto da quelle relazioni dell’immaginazione e che la 
relazione con un precedente proprietario, poiché fornisce una rela- 
zione con l’oggetto, sia la causa per cui la proprietà viene trasfcrita 
ad un uomo dopo la morte del suo congiunto. È vero; l'attività è più 
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vallo è mio e deve rimanere perpetuamente in mio possesso; 
io conto sul suo sicuro godimento; privandomi di esso, voi 
ingannate la mia aspettativa e mi recate un doppio dispia- 
cere, e recate offesa ad ognuno che sia spettatore del fatto. 
Questa è una pubblica ingiustizia, in tanto in quanto sono 
violate le regole dell'equità ed è un male privato in tanto 
in quanto reca offesa ad un individuo. E per quanto non 
possa aver luogo la seconda considerazione, se antecedente- 


incoraggiata dal trasferimento del possesso ai figli o ai parenti pros- 
simi; ma questa considerazione avrà luogo soltanto in una società 
civile, mentre il diritto di successione viene rispettato anche fra le 
popolazioni più barbariche. 

L'acquisto di proprietà per accessione non si può spiegare in altto 
modo all'infuori che facendo ricorso alle relazioni ed alle connessioni 
dell’immaginazione. 

La proprietà di fiumi viene attribuita dalle leggi della maggior 
parte delle nazioni e dall’inclinazione naturale del nostro pensiero, ai 
proprietari delle loro rive, eccetto alcuni grandi fiumi come il Reno 
ed il Danubio che sembrano troppo larghi per accompagnarsi come 
un’accessione alla proprictà dei terreni circostanti. Tuttavia anche que- 
sti fiumi vengono considerati quale proprietà di quella nazione, attra- 
verso il cui territorio scorrono, poiché l’idea d’una nazione è d’una 
grandezza adatta per corrispondere alla grandezza del fiume e per pro- 
durre una tale relazione nella immaginazione. 

Le accessioni che si fanno ad una terra che confini colle sponde 
d'un fiume accompagnano la terra, dicono i legali, purché ciò avvenga 
per mezzo di quello che essi chiamano alluvione, cioè in maniera 
insensibile ed impercettibile, circostanze che appoggiano l’immagina- 
zione nel congiungimento che essa fa della nuova terra all’antica. 

Quando una considerevole porzione di terra si isola da un argine 
e nello stesso tempo si unisce all’altro argine, non diventa proprictà 
di colui alla cui terra si attacca finché la nuova terra non si sia ag- 
giunta all'antica e finché gli alberi e le piante non abbiano messo le 
loro radici nell’una e nell’altra. 

In breve, dobbiamo sempre distinguere fra la necessità d’una se- 
parazione e d’una stabilità nei possessi degli uomini, e le regole che 
attribuiscono oggetti particolari a persone particolari. La prima neces- 
sità è ovvia, forte ed invincibile; la seconda può dipendere da una 
pubblica utilità di minore rilievo, dal sentimento personale di uma- 
nità e dall’avversione ad infliggere delle privazioni a delle persone, da 
leggi positive, da precedenti analogie, e da connessioni ed inclinazioni 
molto sottili dell'immaginazione. [Questa lunga nota fu aggiunta nella 
edizione K.] 
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mente non è stabilita la prima (infatti, altrimenti la distin- 
zione di mio e di tuo resterebbe sconosciuta nella società); 
tuttavia non c'è dubbio che la considerazione del bene gene- 
rale è molto rinforzata dal rispetto per il bene particolare. 
Spesso si pensa con più leggerezza a quello che offende la 
comunità, senza recar danno a qualche individuo. Ma quando 
la più grande ingiustizia pubblica è anche congiunta con una 
ingiustizia privata di considerevole entità, non è meraviglia 
che la massima disapprovazione accompagni un comporta- 
mento così iniquo‘. 


4 [Tutto l’ultimo capoverso manca in alcune copie dell’edizione G; 
nelle altre copie esso compare in una pagina aggiunta.] 
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Nulla è più consueto del fatto che i filosofi si intromet- 
tano illegalmente nel campo d’attività e di competenza pro- 
prio dei grammatici e che ingaggino dispute di parole, mentre 
immaginano di star trattando controversie della più grande 
importanza e del più profondo interesse! Fu per evitare 
dispute così inconsistenti e senza fine che io mi sforzai di 
determinare colla massima cautela l’oggetto della nostra pre- 
sente ricerca e mi proposi semplicemente di raccogliere, da 
una parte, un elenco di quelle qualità mentali che sono og- 
getto di amore o stima e che formano una parte del merito 
che si riconosce ad una persona e dall’altra parte un cata- 
logo di quelle qualità che sono oggetto di biasimo o di rim- 
provero e che tolgono qualche cosa al carattere della persona 


! [(Ed. G-M, t) « Così, se noi qui affermassimo o negassimo che 
tutte le qualità lodevoli della mente debbono considerarsi come virtù 
o come attributi morali, molti penserebbero che noi siamo entrati in 
una delle più profonde speculazioni di etica, per quanto sia probabile 
che col tempo la maggior parte della disputa risulti del tutto verbale. 
Per evitare, quindi, ogni frivola sottigliezza ed ogni lite, per quanto 
è possibile, ci accontenteremo di osservare, primo, che, nella vita 
comune, i sentimenti di censura o di approvazione prodotti dalle 
qualità mentali di qualunque specie, sono molto simili; e, secondo, che 
tutti gli antichi moralisti (i migliori modelli), nel trattare di tali qua- 
lità, non pongono che piccola o nessuna differenza fra di esse ». 

Questo passo sostituiva, nelle edizioni G-M, il testo che inco- 
mincia: « Fu per evitare dispute così inconsistenti ecc. » fino a: « nel- 
l’interna considerazione di virtù e doti, di vizi e difetti» (p. 332).] 
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che le possiede; aggiunsi alcune riflessioni intorno all’origine 
di questi sentimenti di lode o di biasimo. In tutti i casi, in 
cui poteva sorgere la minima esitazione, ho evitato i termini 
di virtù e vizio, giacché alcune di quelle qualità che io ho 
classificato fra gli oggetti di lode, vengono chiamate, in in- 
glese, doti più che virtù; così alcune delle qualità che ven- 
gono biasimate o censurate sono spesso chiamate difetti, piut- 
tosto che vizi. Ci si potrebbe ora, forse, aspettare che, prima 
di concludere questa ricerca morale, noi si separasse esat- 
tamente l’un campo dall’altro, indicando i precisi confini 
delle virtù e delle doti, come dei vizi e dei difetti e spic- 
gando la ragione e l’origine di questa distinzione. Ma per 
esentarmi da tale compito che darebbe luogo, alla fine, sol- 
tanto ad una ricerca grammaticale, aggiungerò le quattro 
seguenti riflessioni che comprenderanno tutto quello che io 
intendo dire su quest’argomento. 

In primo luogo, io non trovo che in inglese, o in una 
qualunque delle altre lingue moderne, siano esattamente fis- 
sati i confini fra le virtù e le doti, fra i vizi edi difetti e 
che si possa dare una definizione precisa degli uni come 
contraddistinti dagli altri?. Se, per esempio, dicessimo che 
delle qualità oggetto di stima soltanto quelle volontarie hanno 
diritto al nome di virtù, raccoglieremmo tosto le qualità del 
coraggio, dell’equanimità, della pazienza, del dominio di sé 
insieme con molte altre che quasi tutti i linguaggi classificano 
sotto l’appellativo di virtù, sebbene dipendano poco o punto 
dalla nostra scelta. Se affermassimo che hanno diritto all’ono- 
revole distinzione d’esser chiamate virtù soltanto le qualità 
che ci rendono idonei a svolgere la nostra parte nella società, 
dovremmo immediatamente accorgerci che queste sono in 
verità le qualità di maggior valore, e che vengono di solito 


2 [(Ed. N, t) «Così, se noi cercassimo un’esatta definizione 0 
descrizione di quelle qualità mentali che sono denominate virtù, po- 
tremmo trovarci in qualche imbarazzo e vederci fin dall'inizio avvi- 
luppati in inestricabili difficoltà »., 

Questo passo sostituiva, nella edizione N, il testo che incomincia: 
« Fu per evitare dispute così inconsistenti ecc.» (p. 329) fino a: « de- 
gli uni come contraddistinti dagli altri ».] 
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indicate come virtù sociali; ma ci dovremmo anche accor- 
gere che questo stesso epiteto suppone che vi siano pari- 
menti delle virtù di altra specie 3. Se ci attenessimo alla di- 
stinzione fra doti intellettuali e morali, affermando che sol- 
tanto queste ultime sono reali e genuine virtù, in quanto 
esse soltanto conducono all’azione, troveremmo che molte di 
quelle qualità che di solito si chiamano virtù intellettive, 
come la prudenza, la penetrazione, il discernimento, il giu- 
dizio, hanno del pari un considerevole influsso sulla con- 
dotta. Si può adottare anche la distinzione fra il cuore e la 
testa; le qualità del cuore si possono definire così poiché 
nel loro immediato esplicarsi sono accompagnate dal provare 
un sentimento; e si potrebbero chiamare virtù genuine sol- 
tanto queste; ma l’attività, la frugalità, la temperanza, la 
segretezza, la perseveranza, e molte altre abitudini o capa- 
cità lodevoli, generalmente considerate come virtù, si espli- 
cano senza alcun sentimento immediato nella persona che le 
possiede, la quale le conosce soltanto per mezzo dei loro 
effetti. C'è la fortuna, in mezzo a tutte queste apparenti 
perplessità, che la questione, essendo puramente verbale, non 
può essere di alcuna importanza. Un discorso morale, filo- 
sofico non ha bisogno di addentrarsi in tutti quei capricci 
del linguaggio, che sono così diversi in relazione ai diversi 
dialetti ed anche in relazione alle diverse epoche dello stesso 
dialetto *. Ma nell'insieme mi sembra che, per quanto si ri- 


3 [(Ed. N, n) « Pare a me che nel nostro linguaggio si sia sempre 
detto che ci sono virtù di molte diverse specie; ma quando si dice 
che un uomo è virtuoso o si indica un uomo di virtù, consideriamo 
principalmente le sue qualità sociali, che sono realmente le più pre- 
ziose; esse sono chiamate le virtù per eccellenza ».] 

4 [(Ed. N, t) « Può accadere che, nel trattare di etica, noi si 
possa a volte ricordare delle qualità lodevoli che la lingua inglese 
non sempre classifica sotto l'appellativo di virtù; ma ciò avviene solo 
perché ci troviamo in difficoltà sul come tracciare l'esatta linea di di- 
stinzione fra l'una cosa e l’altra, oppure almeno perché consideriamo 
la questione come puramente grammaticale. Per giustificare quanto 
più pienamente quello che facciamo in questo caso, cercheremo di far 
apparire, primo, che nella vita comune i sentimenti di censura o di 
approvazione, prodotti da qualità mentali di qualunque specie, sono 
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conosca sempre che vi sono virtù di molti generi diversi, 
tuttavia, quando si chiama virtuoso un uomo, o lo si deno- 
mina uomo di virtù, noi consideriamo principalmente le sue 
qualità sociali, che sono, in verità, quelle che hanno maggior 
valore. È certo, nello stesso tempo, che qualche rilevante 
difetto nel coraggio, nella temperanza, nell’economia, nel- 
l’attività, nell’intelletto, nella dignità mentale, priverebbe 
anche una persona fornita di buone qualità naturali ed onesta 
dell'onorevole appellativo di virtuosa. Chi direbbe mai, se 
non ironicamente, che una tale persona è un uomo di grande 
virtù, anziché un egregio stupido? 

Ma, in secondo luogo, non c’è da meravigliarsi che i 
linguaggi non siano molto precisi nel determinare i confini 
tra virtù e doti, tra vizi e difetti, giacché altrettanto scarsa 
è la distinzione che noi facciamo nell’interna considerazione 
di virtù e doti, di vizi e difetti. Sembra certo in verità che 
il sentimento della coscienza del proprio valore, l’esser sod- 
disfatti di se stessi che deriva dalla riflessione che uno fa 
sulla propria condotta e sul proprio carattere; sembra certo, 
dico, che questo sentimento, il quale, sebbene sia il più co- 
mune di tutti gli altri, non ha un nome apposito nella nostra 
lingua 5, derivi dalle doti del coraggio e della capacità, del- 
l’attività e della ingegnosità, tanto quanto da qualsiasi altra 
perfezione mentale. Chi, d’altra parte, non è profondamente 
mortificato quando riflette sulle proprie pazzie e sregolatezze 
e chi non prova un segreto rimorso o una segreta compun- 
zione ogni qualvolta la memoria gli richiama qualche vi- 


quasi simili; e, secondo, che tutti gli antichi moralisti (i migliori mo- 
delli), nel trattare di esse, pongono fra di esse o piccola o nessuna 
differenza ». 

Questo passo sostituiva, nella edizione N, i periodi che vanno da: 
« Ma nell'insieme mi sembra che ecc.» (p. 331) fino a: « Sembra 
certo in verità che il sentimento ecc. ».] 

5 Il termine orgoglio viene preso di solito in un senso cattivo; ma 
questo sentimento sembra indifferente e può essere sia buono che cat- 
tivo, secondo che è bene o male fondato e in relazione alle altre cir- 
costanze che lo accompagnano. I francesi esprimono questo senti- 
mento col termine amour propre; ma poiché essi collo stesso termine 
indicano tanto l’amore di sé quanto la vanità, ne deriva una grande 
confusione in Rochefoucauld ed in molti altri dei loro scrittori morali. 
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cenda trascorsa in cui egli si è comportato in modo stupido 
o villano? Non c’è tempo che possa cancellare le spietate 
riflessioni che uno fa sulla sciocchezza della propria condotta 
o sulle offese che la codardia e l’impudenza gli hanno pro- 
curato. Esse lo assillano anche nelle ore della solitudine, 
soffocano i suoi pensieri più elevati, e lo fanno apparire, 
anche a se stesso, nei colori più spregevoli ed odiosi che si 
possano immaginare. . 

Che cosa c’è inoltre che noi ci si preoccupi di nascon- 
dere agli altri più di questi grossolani errori, debolezze e 
volgarità, o che più temiamo di vederci rinfacciare con mot- 
teggi e con satire? Ed il principale oggetto della nostra va- 
nità non sono forse il nostro coraggio o la nostra cultura, 
il nostro spirito o la nostra origine, la nostra eloquenza o 
il nostro tatto, il nostro gusto o le nostre abilità? Noi met- 
tiamo in mostra queste qualità con cura, se non con osten- 
tazione; e di solito mostriamo più ambizione di eccellere in 
queste qualità che nelle stesse virtù sociali, che sono, in 
realtà, di superiore rilievo. Il buon temperamento e l’onestà, 
specialmente quest’ultima, vengono considerati così indispen- 
sabili che, sebbene il massimo biasimo accompagni qualsiasi 
mancanza di queste doti, nessuna lode speciale s’attribuisce 
nei casi in cui esse siano normalmente possedute; tanto la 
cosa pare essenziale per la conservazione della società umana. 
Questa è la ragione, secondo me, per cui, sebbene spesso gli 
uomini esaltino tanto generosamente le qualità del loro cuore, 
sono riservati nel sottolineare le doti della loro testa: perché 
si rileva che le virtù della testa, in quanto si ritiene che siano 
più rare e fuori dell'ordinario, sono gli oggetti più consueti 
di orgoglio e di un alto concetto di sé; e quando uno si vanta 
di tali doti, esse producono un forte sospetto nei confronti 
dei rispettivi sentimenti. 

È difficile dire se si offende il carattere d'una persona 
più col dirla un furfante o un codardo e se un ghiottone o 
un ubriacone bestiale non sia odioso e spregevole quanto 
un avaro egoista e meschino. Lasciatemi scegliere ed io pre- 
ferirei avere, per la mia felicità e per mia propria soddisfa- 
zione, un cuore umano e amichevole, anziché possedere tutte 
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le altre virtù di Demostene e di Filippo unite insieme; ma 
di fronte al mondo preferirei passare per uno dotato di grande 
ingegno e di intrepido coraggio, e mi attenderei da ciò più 
forti manifestazioni di plauso e di ammirazione da parte di 
tutti. La figura che uno fa nella vita, l’accoglienza che in- 
contra in società, la stima che quanti lo conoscono gli tribu- 
tano: tutti questi vantaggi dipendono tanto dal suo buon 
senso e dal suo giudizio, quanto da ogni altra parte del suo 
carattere. Se un uomo avesse le migliori intenzioni del mondo, 
e fosse il più lontano possibile da ogni ingiustizia e da ogni 
violenza, non riuscirebbe mai a farsi prendere in molta 
considerazione senza almeno una porzione modesta di capa- 
cità e di intelligenza. 

Su che cosa possiamo allora qui discutere? Se il discer- 
nimento ed il coraggio, la temperanza e l’attività, la saggezza 
e la conoscenza formano per unanime riconoscimento una 
parte considerevole del merito che si attribuisce ad una per- 
sona; se un uomo che possiede queste qualità è sia più sod- 
disfatto di se stesso che più qualificato ad ottenere la bene- 
volenza, la stima ed i buoni servigi degli altri, di quanto lo 
può essere uno che ne sia completamente privo; se, in breve, 
sono simili i sentimenti che derivano da queste qualità e 
quelli che derivano dalle virtù sociali; c'è forse qualche ra- 
gione per essere così estremamente scrupolosi intorno ad 
una parola, o per disputare se queste qualità meritino la 
denominazione di virtù? Si potrebbe, in verità, pretendere 
che il sentimento di approvazione prodotto da queste perfe- 


6 [(Ed. G-M, n) « Pare a me che nel nostro linguaggio, il corag- 
gio, la temperanza, la laboriosità, la frugalità ecc., seguendo il modo 
popolare di esprimersi, vengono chiamate virtù; ma quando si dice 
che un uomo è rirtvoso o si indica un uomo di virtù. consideriamo 
principalmente le sue qualità sociali. È inutile, per un discorso morale 
filosofico, seguire tutti i capricci del linguaggio, che sono così varia- 
bili in dialetti diversi e in differenti età dello stesso dialetto. I senti 
menti dell'uomo, essendo più uniformi, core anche più importanti. 
sono un più conveniente soggetto di speculazione: però allo stesso 
tempo possiamo osservare giustamente che dovunque si parla delle 
virtù sociali, lo si fa chiaramente giovandosi della distinzione impli- 
cita, per cui vi sono anche altre virtù di diversa natura ».] 
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zioni, oltre ad essere inferiore, sia anche in qualche cosa 
differente da quello che accompagna le virtù della giustizia 
e della umanità. Ma questa non sembra una ragione suffi- 
ciente per porle sotto classi e denominazioni interamente 
differenti. Il carattere di Cesare e quello di Catone, descritti 
da Sallustio, sono entrambi virtuosi, nel senso più stretto e 
delimitato della parola; ma lo sono in modo differente, né 
sono completamente gli stessi i sentimenti che ne derivano. 
L’uno produce amore, l’altro stima; l'uno è amabile, l’altro 
ispira rispetto; desidereremmo trovare l’un carattere in un 
amico; l’altro saremmo ambiziosi di possederlo noi. Allo 
stesso modo l’approvazione che accompagna la temperanza 
o l’attività o la frugalità, può essere in qualche cosa diffe- 
rente da quella che si tributa alle virtù sociali, senza farle 
di specie interamente diverse. Ed in verità possiamo osser- 
vare che queste doti, più che le altre virtù, non producono, 
tutte insieme, lo stesso genere di approvazione. Il buon di- 
scernimento e l’ingegno producono stima e considerazione; 
lo spirito e il buonumore eccitano amore ed affetto”. 


T Amore e stima sono prcess’a poco la stessa passione, e derivano 
da cause simili. Le qualità che producono entrambe queste passioni 
sono tali da produrre piacere. Ma quando questo piacere è severo e 
serio, o quando il suo oggetto è grande e fa una forte impressione o 
quando produce qualche grado di umiltà e di rispetto: in tutti questi 
casi, la passione che deriva dal piacere, si chiama più propriamente 
stima che amore. La benevolenza le accompagna entrambe ma è con- 
nessa con l’amore in un grado più eminente. Pare che ci sia anche 
una più forte mescolanza di orgoglio nel disprezzo che di umiltà 
nella stima; e la ragione non sarebbe difficile da indicare per uno 
che studiasse accuratamente le passioni. Tutte queste varie mesco- 
lanze e composizioni e modi di presentarsi dei sentimenti formano 
una materia molto interessante di speculazione, ma sono lontane dal 
nostro presente proposito. Per mezzo di questa ricerca, noi conside- 
riamo sempre in generale quali qualità sono soggetto di lode o di bia- 
simo, senza entrare in tutte le minute differenze di sentimento che 
esse eccitano. È evidente che ciò che è oggetto di disprezzo, non piace, 
così come ciò che è oggetto di odio. Ma queste scienze sono già 
troppo atte ad apparire astratte ai lettori comuni, anche con tutte le 
precauzioni che noi possiamo prendere per liberarle da speculazioni 
superflue per renderle accessibili ad ogni capacità. 
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I più, credo, daranno naturalmente il loro assenso, senza 
pensarci molto, alla definizione dell’elegante e giudizioso 
poeta: «La virtù (giacché il semplice buon temperamento 
è una sciocchezza) è discernimento e spirito con senso di 
umanità » *. 

Come può avanzar pretese alla nostra generosa assistenza 
o ai nostri buoni uffici colui che ha dissipato la sua ricchezza 
scialacquandola in spese di lusso, in vanità inutili, in pro- 
getti chimerici, in piaceri dissoluti e prodigandola in giochi 
d’azzardo? Questi vizi (infatti non abbiamo scrupolo a chia- 
marli tali) recano miseria senza compianto e disprezzo a 
chiunque vi si abbandona. 

Acheo, principe saggio e prudente, cadde in un’insidia 
fatale che gli costò il trono e la vita, dopo aver usato ogni 
ragionevole precauzione per guardarsene. Per tale ragione, 
dice lo storico, egli è giustamente oggetto di rispetto e di 
compassione; i suoi traditori sono oggetto soltanto di odio 
e di disprezzo ?. 

La fuga precipitosa e l'improvvida negligenza di Pompeo, 
all’inizio delle guerre civili, parvero a Cicerone errori gros- 
solani così notori da far quasi svanire la sua amicizia per il 
grande uomo. « Allo stesso modo, egli dice, per cui la man- 
canza di decoro, di modestia o di discrezione nell’amata, le 
alienano il nostro affetto ». Infatti così si esprime, quando 
parla non da filosofo, ma da politico e da uomo di mondo, 
rivolgendosi all'amico Attico !°. 

Ma lo stesso Cicerone, ad imitazione di tutti i moralisti 
dell’antichità, quando ragiona da filosofo, allarga molto le 
sue idee di virtù e comprende ogni qualità o dote lodevole 
dell'animo sotto questo onorevole appellativo. Questo ! mi 
conduce alla terza riflessione che mi sono proposto di fare, 
cioè che i moralisti antichi, che sono i migliori modelli, non 


8 ArmstRonG, The Art of Preserving Health, IV, 267-268. [Jehn 
Armstrong (1709-1799) fu medico e poeta scozzese. Hume si riferisce 
al suo poema didascalico su L'arte di preservare la salute.) 

9 PoLiBio, VIII, 2, 8-9. 

10 Epistolae, IX, 10, 2. 

ll [Il periodo che segue fu aggiunto nell’edizione O.] 
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fanno distinzioni importanti fra le diverse specie di doti e di 
difetti dell'animo, ma li trattano egualmente sotto l’appella- 
tivo di virtù e di vizi e li fanno indiscriminatamente oggetto 
dei loro ragionamenti morali. La prudenza esposta nel De 
officiis!" di Cicerone è quella sagacia che conduce alla sco- 
perta della verità e che ci preserva dall’errore e dall’inganno. 
Ivi si discorre anche della magnanimità, della temperanza e 
della modestia in senso largo. E poiché questo eloquente 
moralista seguiva la divisione comunemente accolta delle quat- 
tro virtù cardinali, quelli che sono per noi i doveri sociali 
formano soltanto un gruppo, nella distribuzione generale di 
questa materia !, 

Basta soltanto scorrere i titoli dei capitoli dell’Etica di 
Aristotele per convincersi che egli pone il coraggio, la tem- 
peranza, la magnificenza, la magnanimità, la modestia, la pru- 


2 Lib. I, cap. 6. 

13 È degno d'esser citato il seguente passo di Cicerone, perché è 
più chiaro ed esprime il nostro intento meglio di qualunque altra cosa 
si possa immaginare e, in una disputa, che è principalmente verbale, 
deve, a causa del suo autore, recare un’autorità contro la quale non 
ci può essere appello: « Virtus autem, quae est per se ipsa laudabilis, 
et sine qua nihil laudari potest, tamen habet plures partes, quarum 
alia est alia ad laudationem aptior. Sunt enim aliae virtutes, quae 
videntur in moribus hominum, et quadam comitate ac beneficentia 
positae: aliae quae ingenii aliqua facultate, aut animi magnitudine ac 
robure. Nam clementia, iustitia, benignitas, fides, fortitudo in periculis 
communibus, iucunda est auditu in laudationibus. Omnes enim hae 
virtutes non tam ipsis, qui eas in se habent, quam generi hominum 
fructuosae putantur. Sapientia et magnitudo animi, qua omnes res 
humanae tenues et pro nihilo putantur, et in cogitando vis quaedam 
ingenii, et ipsa eloquentia admirationis habet non minus, iucunditatis 
minus, Ipsos enim magis videtur, quos laudamus, quam illos, apud 
quos laudamus, ornare ac tueri: sed tamen in laudando iungenda 
sunt etiam haec genera virtutum. Ferunt enim aures hominum, cum 
illa quae jucunda et grata, tum etiam illa, quae mirabilia sunt in vir- 
tute, laudari » (De oratore, lib. II, c. 84). Suppongo che, se Cicerone 
fosse vivo oggi, si troverebbe difficile costringere i suoi sentimenti 
morali con sistemi ristretti, o persuaderlo che nessuna qualità si do- 
vrebbe riconoscere come virtù, o ammettere come parte del merito che 
si attribuisce ad una persona, solo quello che risultasse raccomandato 
dal Whole Duty of Man. [Questa nota fu aggiunta nell’edizione Q.] 
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denza, ed una risoluta franchezza fra le virtù, al pari della 
giustizia e dell'amicizia. Il sopportare e l’astenersi, cioè l'essere 
pazienti e continenti, parvero ad alcuni degli antichi un 
compendio sommario di tutta la morale. 

Epitteto non ha quasi mai nominato il sentimento di 
umanità e di compassione e soltanto per mettere in guardia 
i suoi discepoli contro di esso. La virtù degli stoici sembra 
consistere principalmente in un temperamento fermo ed in 
un sano intelletto. Per lui, come per Salomone e per i mo- 
ralisti orientali, stoltezza e saggezza equivalgono a vizio e 
a virtù. 

Gli uomini ti loderanno, dice David !‘, se tu tratterai bene 
te stesso. Odio l’uomo saggio, dice il poeta greco, che non 
è saggio con se stesso !. Plutarco non è più impedito da si- 
stemi nella sua filosofia che nella sua storia. Quando para- 
gona i grandi uomini di Grecia e di Roma, egli mette bene 
in opposizione tutti i loro difetti e tutti i loro pregi di qual- 
siasi genere e non tralascia nulla di rilevante che possa o 
sminuire o esaltare il loro carattere. I suoi discorsi morali 
contengono la stessa censura libera e naturale di uomini e 
di azioni. ; 

Il carattere di Annibale, quale è descritto da Livio ", 
viene giudicato unilaterale, ma gli attribuisce parecchie emi- 
nenti virtù. Non vi fu mai un talento, dice lo storico, più 
egualmente adatto per gli opposti uffici del comandare e del- 
l'obbedire; ed era, perciò, diflicile determinare se si rendeva 
più caro al generale o all’esercito. A nessuno Asdrubale affi- 
dava più volentieri la condotta d’un’impresa pericolosa; sotto 
la guida di nessun altro i soldati si mostravano più corag- 
giosi e sicuri. Grande ardimento nel far fronte al pericolo; 
grande prudenza nel bel mezzo di esso. Nessuna fatica po- 


14 Salmo 49. 

15 EurIPIDE: Miodò copioriv bott obx abtò 0c096s, fr. 111. [(Ed. 
G, n) « Incert. apud Lucianum, Apologia pro mercede conductis ». 
Anche l’edizione K reca, ma nel testo, questa citazione, che viene 
però corretta negli Errata; nella edizione G essa sta in luogo della 
citazione di Euripide.] 

16 Lib. XXI, cap. 4. 
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teva stancare il suo corpo o domare il suo animo. Caldo e 
freddo gli erano indifferenti; cercava il cibo e la bevanda 
per far fronte alle necessità della natura, non per soddi- 
sfare i voluttuosi appetiti. Era abituato indiscriminatamente 
a vegliare ed a riposare, di notte o di giorno. Queste grandi 
virtù erano bilanciate da grandi vizi: una crudeltà inumana, 
una perfidia più che punica, niente verità, niente fede, nessuna 
considerazione per giuramenti, promesse o per la religione. 

Il carattere di Alessandro VI, come si trova indicato dal 
Guicciardini !”, è quasi simile, ma più equo; ed è una prova 
che anche i moderni, quando parlano naturalmente, tengono 
lo stesso linguaggio degli antichi. In questo papa, egli dice, 
c’era una capacità singolare ed un singolare discernimento; 
un’ammirevole prudenza, un meraviglioso talento nel per- 
suadere ed in tutte le imprese di rilievo una diligenza ed una 
abilità incredibili. Ma queste virtù erano infinitamente supe- 
rate dai suoi vizi; niente fede, niente religione, ma un’ava- 
rizia insaziabile, un’ambizione sconfinata, ed una crudeltà più 
che barbara. 

Polibio !#, rimproverando Timeo per la sua parzialità 
contro Agatocle, di cui egli stesso riconosce che è il più crudele 
ed il più empio dei tiranni, dice: se si rifugiò a Siracusa, 
come afferma quello storico, abbandonando il fango, il fumo 
e la fatica della professione di vasaio che esercitava prima; 
se andando avanti da inizi così modesti, divenne in breve 
tempo padrone di tutta la Sicilia; e ridusse lo Stato cartagi- 
nese a gravissimo pericolo; e in fine morì in età avanzata ed 
in possesso della dignità regale; se fece ciò, non si deve am- 
mettere che fu qualche cosa di prodigioso e di fuori del nor- 
male e che fu in possesso di grandi talenti e di grandi ca- 
pacità per gli affari e per l’azione? Il suo storico, perciò, non 
avrebbe dovuto riferire soltanto ciò che tornava a suo rim- 
provero ed a sua infamia, ma anche ciò che avrebbe potuto 
ridondare a sua lode ed a suo onore. 

In generale, possiamo osservare che la distinzione di vo- 


1? Storia d’Italia, I. 
18 Lib. XII, 15. 
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lontario o involontario era tenuta in poco conto dagli an- 
tichi nei loro ragionamenti morali, in cui essi trattavano spesso 
come molto incerta la questione se la virtù si possa insegnare 
o no". Essi ritenevano giustamente che la codardia, la bas- 
sezza, la leggerezza, l'inquietudine, l’impazienza, la follia e 
molte altre qualità dell'animo potessero apparire ridicole e 
deformi, spregevoli ed odiose, sebbene fossero indipendenti 
dalla volontà. Né si potrebbe supporre, per tutti i tempi, che 
sia in potere d’ognuno conseguire ogni specie ‘di bellezza 
mentale più che ogni specie di bellezza esteriore. 

Cade qui la quarta riflessione che mi son proposto di 
fare, cioè di indicare la ragione per cui i filosofi moderni hanno 
spesso seguito nelle loro ricerche morali una direzione così 
differente da quella degli antichi. Negli ultimi tempi. tutte 
le specie di filosofia, specialmente l’etica, sono state in più 
stretta unione colla teologia di quanto lo siano mai state fra 
i pagani. E poiché quest’ultima scienza non ammette termini 
di composizione, ma piega tutte le branche del conoscere 
al suo scopo, senza tener molto conto dei fenomeni della 
natura, o degli obiettivi sentimenti dell'animo, perciò il ragio- 
namento, e perfino il linguaggio, sono stati deviati dal loro 
corso naturale e ci si è sforzati di stabilire delle distinzioni 
laddove la differenza degli oggetti era, in certo modo, im- 
percettibile. 1 filosofi ?° o piuttosto i teologi sotto la maschera 
di filosofi, trattando tutta la morale sulla stessa base delle 
leggi civili, che sono garantite dalle sanzioni di ricompensa 
e di punizione, furono necessariamente condotti a fare della 
circostanza di volontario o involontario il fondamento di tutta 
la loro teoria. Ognuno può adoperare i termini nel senso 
che più gli piace; ma, nel frattempo, si deve ammettere che 
ogni giorno noi facciamo esperienza dei sentimenti di bia- 


1? Vedi PLATONE, Menone; SENECA, De otio sap., 31. Così pure 
Orazio: « Virtutem doctrina paret, naturane donct» (Epist., lib. I, 
ep. 18, 100). EscHINE socratico, Dial., I. [La citazione di Eschine fu 
aggiunta nell’edizione O.] 

® [{Ed. G-N, t) «Ma i filosofi moderni, trattando ecc. ». Queste 
parole sostituivano, nelle edizioni G-N, tutto quanto precede in Que- 
sto capoverso.] 
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simo e di lode, i quali hanno oggetti al di là del campo della 
volontà o della scelta, e dei quali bisogna che noi, se non 
come moralisti, diamo qualche soddisfacente teoria e spie- 
gazione. 

Un difetto, una colpa, un vizio, un delitto: queste espres- 
sioni sembrano denotare gradi diversi di biasimo e di disap- 
provazione; e sono, tuttavia, tutte, in fondo, quasi della stessa 
specie e dello stesso genere. La spiegazione di una ci con- 
durrà facilmente ad una giusta concezione delle altre ?!; ed 
è di maggiore importanza badare alle cose che alle parole. Che 
noi abbiamo un dovere verso noi stessi è ammesso anche dal 
sistema morale più volgare; e si deve perciò esaminare questo 
dovere, per vedere se esso ha qualche affinità con quello che 
dobbiamo alla società. È probabile che l'approvazione che 
accompagna l’osservanza di entrambi sia di natura simile 
e derivi da princìpi simili, qualunque sia il nome che pos- 
siamo dare all’una o all’altra di queste qualità. 


î 21 [Il resto del capoverso fino alla fine fu aggiunto nell’edi- 
zione N.] 


UN DIALOGO 


Il mio amico Palamedes, persona errabonda tanto nei 
suoi princìpi quanto nella sua dimora e che ha percorso, 
con gli studi e i viaggi, quasi tutte le regioni del mondo 
intellettuale e materiale, mi ha recentemente meravigliato 
raccontandomi di un popolo con cui, mi ha detto, ha tra- 
scorso una parte notevole della sua vita e che nel complesso 
ha trovato estremamente civile e intelligente. 

AI mondo esiste un paese, mi ha detto, chiamato Fourli 
(non importa a quale longitudine o latitudine sia) i cui abi- 
tanti hanno in molte cose, e particolarmente in morale, un 
modo di pensare diametralmente opposto al nostro. Quando 
arrivai fra di loro mi accorsi che avrei dovuto sobbarcarmi 
una duplice fatica: in primo luogo, imparare il significato 
dei termini della loro lingua, e quindi apprendere il valore 
di quei termini, e la lode o il biasimo che vi si annettevano. 
Dopo che mi si era spiegata una parola e mi si era descritta 
la qualità che essa esprimeva, concludevo che quel certo 
epiteto doveva essere necessariamente il rimprovero più 
forte del mondo; e rimanevo invece di stucco quando mi 
accorgevo che esso veniva riferito in pubblico alla persona 
con cui si aveva la più intima amicizia. Voi immaginate, 
dissi un giorno a un conoscente, che Changuis sia un vo- 
stro nemico mortale; io amo appianare i dissensi, e debbo 
perciò dirvi che l’ho udito parlare di voi nel modo più 
cortese. Ma con mia grande sorpresa, quando andai a ripe- 
tere le parole di Changuis, sebbene le ricordassi e le avessi 
capite perfettamente, mi accorsi che venivano prese per il 
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più mortale affronto e che, senza alcuna mia colpa, avevo 
reso definitivamente irreparabile la rottura fra queste due 
persone. 

Poiché, per mia fortuna, avevo acquistato fra questo 
popolo una buona posizione, fui immediatamente introdot- 
to nella migliore società; e quando Alcheic espresse il desi- 
derio che andassi ad abitare da lui, accettai subito il suo 
invito, sapendo che era stimato e da tutti considerato in 
Fourli come un uomo perfetto. 

Una sera, per farmi divertire, mi invitò a tenergli com- 
pagnia durante una serenata che voleva fare a Gulki, di 
cui, mi disse, era estremamente innamorato; mi accorsi su- 
bito che i suoi gusti non erano affatto eccezionali, dal mo- 
mento che incontrammo parecchi suoi rivali che erano ve- 
nuti per lo stesso scopo. Naturalmente conclusi che questa 
sua amante! doveva essere una delle più belle donne della 
città, e già provavo un segreto desiderio di vederla e di 
conoscerla. Ma quando la luna cominciò a sorgere mi ac- 
corsi, con mia grande sorpresa, che ci trovavamo nell’uni- 
versità in cui Gulki studiava, e mi vergognai non poco per 
aver accompagnato il mio amico in una simile impresa. 

In seguito appresi che la scelta di Alcheic, caduta ap- 
punto su Gulki, era ampiamente approvata da tutta la 
buona società della città: tutti anzi si aspettavano che, ap- 
pagando la propria passione, egli rendesse a quel giovane 
gli stessi buoni uffici di cui era stato a sua volta debitore 
a Elcouf. Sembra che Alcheic fosse molto bello da gio- 
vane, e fosse stato corteggiato da molti amanti: ma egli 
concesse i suoi favori soltanto al saggio Elcouf, al quale 
si riteneva dovesse in gran parte i meravigliosi progressi 
che aveva realizzato in filosofia e virtù. 

Mi sorprese poi il fatto che la moglie di Alcheic (che. 
fra l’altro, era ‘anche sua sorella) non si scandalizzasse af- 
fatto di questo tipo di infedeltà. 

Proprio nello stesso periodo scopersi (né si cercava di 
tenerlo segreto a me o agli altri) che Alcheic era un assas- 


1 [Nelle edizioni G e K si leggeva: «questa sua fiamma ».] 
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sino e un parricida; aveva inoltre ucciso una persona in- 
nocente, un suo parente strettissimo, che tutti i vincoli del- 
la natura e dell'umanità lo obbligavano a proteggere e a 
difendere. Quando gli chiesi, con tutta la cautela e la de- 
ferenza immaginabili, quale fosse stato il motivo di questa 
azione, mi rispose tranquillamente che allora non godeva 
dell’agiatezza attuale, e che aveva agito così per consiglio 
di tutti i suoi amici. 

Siccome avevo tanto udito celebrare la virtù di Alcheic, 
finsi di unirmi anch'io al coro generale di lodi, e chiesi sol- 
tanto che, per soddisfare la mia curiosità di straniero, mi 
si dicesse quale di tutte le sue nobili azioni fosse la più 
lodata; appresi subito, così, che le opinioni di tutti davano 
concordemente la preferenza all’assassinio di Usbek. Que- 
sto Usbek era stato fino all'ultimo momento un intimo ami- 
co di Alcheic, che aveva dei grandissimi obblighi di grati- 
tudine nei suoi confronti; Usbek, una volta, gli aveva ad- 
dirittura salvato la vita, e nel testamento che si trovò dopo 
l’assassinio lo lasciò erede di una considerevole parte delle 
sue fortune. Alcheic, a quanto pare, cospirò con altri venti 
o trenta uomini, per lo più anche amici di Usbek; tutti 
insieme piombarono su quell’infelice quando meno se lo 
aspettava, e lo straziarono con centinaia di ferite: questa 
fu la ricompensa che gli dettero per tutti i favori e i bene- 
fici passati. Usbek, dissero allora tutti, aveva molte ottime 
qualità; anche i suoi vizi erano luminosi, magnanimi e ge- 
nerosi: ma con questa azione Alcheic si innalza molto al 
di sopra di Usbek agli occhi di tutti i giudici di vaglia, come 
forse uno degli uomini più nobili che si sia mai visto sotto 
la luce del sole. 

Un altro aspetto del comportamento di Alcheic che 
trovai anche molto lodato, era la sua condotta verso Ca- 
lish cui era legato da un comune progetto o impresa di una 
certa importanza. Calish, che era un uomo irascibile, un 
Biorno bastonò Alcheic di santa ragione; questi si prese 
la bastonatura con rnolta pazienza, aspettò che a Calish 
tornasse il buon umore e mantenne buoni rapporti con 
lui; in questo .modo riuscì a mandare in porto l’affare che 
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avevano in comune e si guadagnò per sempre una perenne 
stima per il suo notevole sangue freddo e la sua modera- 
zione. 

Da un mio corrispondente di Fourli ho ricevuto ultima- 
mente una lettera da cui ho appreso che, dopo la mia par- 
tenza, le condizioni di salute di Alcheic erano diventate 
molto cattive: allora questi si era impiccato ed era morto, 
rimpianto e lodato da tutti i suoi concittadini. Una vita 
tanto virtuosa e nobile, dicono tutti i fourliani, non poteva 
esser meglio coronata che da una fine così nobile; e Alcheic 
ha dimostrato così, come con tutte le altre sue azioni, quale 
fosse il principio costante di tutta la sua vita, principio di 
cui si vantò fin quasi all’ultimo istante: cioè che un uomo 
saggio è ben poco inferiore al gran dio Vitzli, che è il no- 
me della divinità suprema dei fourliani. 

Le convinzioni di questo popolo riguardo alle buone 
maniere e alla socievolezza, continuò Palamedes, non sono 
meno straordinarie di quelle sulla morale. Una volta, per 
farmi divertire, il mio amico Alcheic dette una festa in- 
vitando tutti gli ingegni e i filosofi più illustri di Fourli: 
e ognuno di noi si portò da mangiare nel luogo in cui ci 
riunimmo. Mi accorsi che un convitato ne aveva meno degli 
altri, e gli offrii una parte del pollo arrosto che costituiva 
la mia pietanza. Dovetti allora constatare come tutti gli 
invitati, compreso lui, sorridessero della mia ingenuità. Mi 
fu detto che in una occasione Alcheic si preoccupò tanto di 
quelli della sua comitiva, che li costrinse a dividersi equa- 
mente il cibo ricorrendo a un espediente: persuase i peg- 
gio provvisti a offrire il loro pranzo ai convitati, dopo di 
che gli altri, che avevano portato dei cibi molto più gu- 
stosi, si vergognarono di non fare altrettanto. La cosa fu 
considerata come un avvenimento tanto straordinario che 
in seguito fu riportato, come appresi, nella storia della vita 
di Alcheic scritta da uno dei più grandi geni di Fourli. 

Vi prego di dirmi, Palamedes, dissi io, se quando era- 
vate a Fourli imparaste anche l’arte di prendere in giro i 
vostri amici raccontando storie stravaganti per poi ridcre 
di loro se vi credevano. Vi assicuro, mi rispose, che se 
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fossi stato disposto ad imparare una simile lezione non ci 
sarebbe stato nel mondo un posto più adatto. Il mio amico, 
di cui vi ho già tanto parlato, dalla mattina alla sera non 
faceva altro che schernire, beffare e canzonare; e non si 
riusciva mai a capire quando parlava per scherzo o sul 
serio. Ma voi penserete, ora, che il mio racconto sia poco 
verosimile e che io abbia usato, o piuttosto abusato, dei pri- 
vilegi di un viaggiatore. Non ho dubbi, dissi io, che voi 
abbiate scherzato: dei costumi così barbari e selvaggi non 
solo sono incompatibili con un popolo civile e intelligente 
quale asserite che era quello, ma sono scarsamente compa- 
tibili con la stessa natura umana. Essi superano tutto quel 
che abbiamo mai letto sui mingreliani e i topinamboi. 

Attento, gridò Palamedes, attento! Non vi rendete conto 
che state bestemmiando e che ingiuriate così il popolo che 
più amate: e cioè i greci, e soprattutto gli ateniesi, che 
io nascondevo sotto tutti quei nomi bizzarri che ho usato. 
Se riflettete attentamente, non c’è un solo tratto del personaggio 
da me descrittovi che non potesse trovarsi nell’ateniese più 
stimato senza peraltro offuscarne minimamente il carattere. 
Gli amori dei greci, i loro matrimoni?, la loro capacità di 
abbandonare i propri figli non possono non venirvi subito 
alla mente. La morte di Usbek, inoltre, corrisponde esat- 
tamente a quella di Cesare. 

Tuttavia, dissi interrompendolo, vi siete dimenticato di 
aggiungere un particolare: che Usbek era un usurpatore. 

Non l’ho citato, mi rispose, temendo che scopriste qua- 
le parallelo avevo in mente. Ma aggiungiamo pure questa 
circostanza: non dobbiamo farci scrupolo di chiamare Bru- 
to e Cassio ingrati traditori e assassini, in conformità alle 
nostre convinzioni morali; e questo anche se sappiamo be- 
nissimo che essi rappresentano forse gli uomini più no- 
bili di tutta l’'antichità, tanto che gli ateniesi eressero loro 


2 Le leggi di Atene permettevano a un uomo di sposare la so- 
rella, figlia dello stesso padre. Le leggi di Solone proibivano la pede- 
rastia agli schiavi, come un atto di troppo alta dignità per gente di 
così basso stato. 
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delle statue, e le posero accanto a quelle di Armodio c 
Aristogitone, i liberatori di Atene. Ma se voi credete che 
la circostanza suddetta sia tanto importante da giustificare 
questi patrioti, io la compenserò con un’altra, neanch’essa 
ricordata prima, che aggraverà in egual misura il loro de- 
litto. Pochi giorni prima di dare esecuzione al loro piano 
fatale, tutti avevano prestato giuramento di fedeltà a Ce- 
sare; e dichiarando di considerare per sempre sacra la sua 
persona, toccarono l’altare con quelle stesse mani che ave- 
vano già armato per ucciderla *. 

Non c’è bisogno che vi rammenti la storia tanto famosa 
e lodata di Temistocle, e della sua pazienza verso Euribiade 
lo spartano, suo comandante, che. animatosi nella discus- 
sione durante un consiglio di guerra, alzò su di lui il ba- 
stone (che era come se l’avesse bastonato); Colpisci!, gridò 
‘l’ateniese, colpisci, ma ascoltami! 

Voi siete un uomo troppo colto per non individuare 
Socrate e il suo circolo ateniese nella mia ultima storia; 
e osserverete certamente che il racconto è copiato esatta- 
mente da Senofonte, cambiando soltanto i nomi*. E credo 
di aver fatto vedere abbastanza bene che un ateniese di 
alto merito poteva anche essere un uomo tale da passare 
oggi per incestuoso, parricida, assassino, ingrato, traditore 
spergiuro, e per altro ancora di troppo abominevole per 
essere nominato; senza parlare, poi, della sua rozzezza e 
dei suoi pessimi modi. Tale essendo stata la sua vita, la 
sua morte poteva poi adeguarlesi perfettamente: poteva com- 
pletare il quadro con un atto disperato di suicidio, e mo- 
rire con le più assurde bestemmie sulle labbra. Malgrado 
tutto ciò, delle statue, se non degli altari, potevano essere 
erette in sua memoria; e magari si potevano comporre pee- 
sie e orazioni in sua lode, e intere sètte potevano andarc 
orgogliose di portare il suo nome, continuando ciecamente 
nella loro ammirazione per lui fino alla più lontana poste- 


3 APPIANO, Bellum civili, lib. II, 106. SveToNIO, De vita Caesa- 
rum, 84. 
4 Memorabilia Socratis, lib. III, 14, 1. 
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rità: mentre se tra questi posteri nascesse un uomo simile, 
tutti lo guarderebbero giustamente con orrore ed esecra- 
zione. 

Mi sarei già dovuto accorgere, replicai, del vostro ar- 
tificio. Sembra proprio che vi divertiate con argomenta- 
zioni del genere; e siete davvero l’unica persona che abbia 
mai conosciuto a non ammirare enormemente gli antichi, 
pur conoscendoli a fondo. Ma invece di attaccare la loro 
filosofia, la loro eloquenza, o la loro poesia, che sono gli 
argomenti più comuni delle nostre discussioni, voi mettete 
ora sotto accusa, a quanto pare, la loro morale: li accu- 
sate cioè di ignoranza in una scienza che è l’unica, a mio 
parere, in cui non sono stati sorpassati dai moderni. La 
geometria, la fisica, l'astronomia, l'anatomia, la botanica, 
la geografia, l’arte nautica: in tutte possiamo a ragione di- 
chiararci superiori; ma cosa possiamo contrapporre ai loro 
moralisti? Il vostro modo di rappresentare le cose è sba- 
gliato; non avete alcuna comprensione per i modi e i co- 
stumi delle diverse epoche. Vorreste forse processare un 
greco o un romano in base alle leggi inglesi? Bisogna 
prima che si difenda in base ai propri princìpi: poi si potrà 
giudicarlo. 

Non esistono dei modi di agire tanto innocenti e ragio- 
nevoli, da non poter diventare odiosi o ridicoli se misurati 
con criteri ignoti a coloro che agivano: ' soprattutto, poi, se 
usate un po’ gli artifici dell’eloquenza aggravando alcune 
circostanze e attenuandone altre, come meglio conviene 
allo scopo del vostro discorso. Tutti questi artifici si pos- 
sono facilmente ritorcere contro di voi. Potrei ad esempio 
andare a dire agli ateniesi che è esistito un popolo presso 
cui era in gran voga e molto stimato l’adulterio, per così 
dire, sia attivo sia passivo; ogni uomo istruito sceglieva per 
amante una donna sposata, magari la moglie di un suo 
amico o di un suo compagno, e si gloriava di queste in- 
fami conquiste come un pugile o un lottatore che avesse 
vinto ripetutamente ai giochi olimpici; un popolo in cui 
ogni uomo andava, inoltre, orgoglioso della propria remis- 
sività e arrendevolezza per quel che riguarda la moglie, 
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ed era felice di farsi degli amici o di guadagnare qualcosa 
permettendole di prostituire le sue grazie, o addirittura le 
dava piena libertà anche senza alcun motivo del genere: 
che opinione avrebbero gli ateniesi, vi chiedo, di questo 
popolo, loro che citavano il crimine dell’adulterio soltanto 
sullo stesso piano del ladrocinio e dell’avvelenamento? E 
cosa dovrebbero ammirare di più: l’infamia o la meschinità 
di questa condotta? 

Se poi aggiungessi che questo popolo era così fiero della 
sua schiavitù e sottomissione quanto gli ateniesi lo erano 
della loro libertà, sì che se uno era perseguitato, ridotto 
in miseria e in povertà, insultato o imprigionato dal ti- 
ranno, riteneva pur sempre che il suo più alto merito fosse 
quello di amare questo tiranno, servirlo, obbedirgli, o ad- 
dirittura di morire per procurargli una sia pur minima glo- 
ria e soddisfazione: questi nobili greci mi chiederebbero 
probabilmente se io parli di una società umana o piuttosto 
di una qualche specie inferiore e abbietta. 

Allora potrei informare il mio uditorio di ateniesi che 
questo popolo non manca tuttavia di spirito e di coraggio. 
Se infatti una persona qualsiasi, direi loro, anche un amico 
intimo, se ne uscisse durante una riunione di amici in uno 
di quei motteggi simili a quelli che ogni giorno di fronte 
a tutta la città si elargiscono i vostri generali e i vostri de- 
magoghi, non potrebbe mai essere perdonato; per vendetta, 
lo si costringerebbe subito, anzi, a passarli a fil di spada 
o restare ucciso. E se una persona completamente estranea 
li pregasse di sgozzare il loro più caro amico mettendo a 
repentaglio la vita, obbedirebbero immediatamente e si ri- 
terrebbero obbligatissimi e onoratissimi di una simile com- 
missione. Questi sono i loro princìpi d’onore e questa è 
la morale più apprezzata. 

Ma sebbene siano tanto pronti a sfoderare la spada con- 
tro gli amici e i concittadini, non c’è disgrazia, infamia, do- 
lore o povertà che possa spingere questi uomini a rivol- 
gerne la punta contro il proprio petto. Un uomo di rango 
si adatterà a fare il rematore nelle galee, mendicherà il 
proprio pane, languirà in prigione, soffrirà qualsiasi tor- 
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tura, ma preserverà la sua miserabile vita. Invece di sfug- 
gire ai suoi nemici con un generoso disprezzo della morte, 
riceverà piuttosto da essi una morte infame aggravata dai 
loro insulti di trionfatori e dai più atroci tormenti. 

Inoltre, continuerei, è un uso comune fra queste genti, 
erigere prigioni in cui vengono accuratamente studiate e 
praticate tutte le arti per torturare e tormentare gli infe- 
lici prigionieri. Ed è comune vedere un padre che rin- 
chiuda volontariamente in queste prigioni diversi suoi figli 
perché un altro figlio, che pur ritiene di meriti non certo 
superiori ma addirittura inferiori rispetto agli altri, possa 
godersi tutta la fortuna paterna e abbandonarsi a ogni 
sorta di voluttà e di piaceri. E secondo loro, non c’è niente 
di più virtuoso di questa barbara parzialità. 

Ma la cosa più strana di questo popolo bizzarro, direi 
agli ateniesi, è che quel gioco che voi fate durante i Sa- 
turnali 5, per cui gli schiavi vengono serviti dai loro pa- 
droni, loro lo continuano in tutta serietà per tutto l’anno 
e per tutta la loro vita, accompagnato per giunta da alcune 
circostanze che ne aumentano ancora di più l’assurdità e 
il ridicolo. Il vostro gioco si limita a elevare per pochi gior- 
ni coloro che la fortuna ha abbattuto e che, con uno dei 
suoi scherzi, potrebbe realmente elevare per sempre al di 
sopra di voi: il popolo di cui parlo esalta invece con tutta 
serietà quelle persone che la natura gli rende soggette e 
la cui inferiorità e debolezza sono assolutamente incura- 
bili. Le donne, anche se prive di qualsiasi virtù, sono le 
loro padrone e le loro sovrane: le onorano, le lodano, le 
magnificano; a loro riservano la massima deferenza e il 
più alto rispetto; e dovunque, in qualsiasi momento, la 
superiorità delle donne viene riconosciuta e accettata pron- 
tamente da parte di chiunque abbia la minima pretesa di 
essere istruito e ben educato. Nessun delitto sarebbe così 


universalmente detestato come un’infrazione a questa re- 
gola. 


5 I greci celebravano, come i romani, le feste di Saturno o Crono. 
Vedi Luciano, Epist. Saturn. 
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Non c’è bisogno che continuiate, replicò Palamedes; 
non mi è difficile indovinare qual è il popolo cui vi rife- 
rite. I tratti con cui lo avete dipinto sono abbastanza esatti; 
dovete riconoscere che difficilmente si può trovare un po- 
polo, sia fra gli antichi che fra i moderni, il cui carattere 
nazionale sia nel complesso meno soggetto a eccezioni. Ma 
vi ringrazio per avermi aiutato a sostenere la mia tesi: non 
avevo alcuna intenzione di esaltare i moderni a spese degli 
antichi. Volevo soltanto illustrare l'incertezza di tutti j 
giudizi sui caratteri, e convincervi che la moda, la voga, la 
abitudine e la legge sono il fondamento principale di tutte 
le convinzioni morali. Se mai c'è stato un popolo civile e 
intelligente, gli ateniesi certamente lo furono; e tuttavia 
i loro uomini di valore sarebbero oggi guardati con orrore 
ed esecrazione. Anche i francesi, senza dubbio, sono un 
popolo molto civile e intelligente; e tuttavia i loro uomini 
di valore sarebbero, fra gli ateniesi, oggetto del disprezzo e 
del ridicolo maggiori, e magari anche di odio. Ciò che poi 
rende la cosa ancor più straordinaria è che questi due po- 
poli, secondo l’opinione comune, dovrebbero avere, più di 
ogni altro popolo sia nei tempi antichi che nei moderni, i 
caratteri nazionali più simili tra loro; mentre, infatti, gli 
inglesi si lusingano di rassomigliare ai romani, i loro vi- 
cini del continente si mettono sullo stesso piano dei raffinati 
greci. Quale enorme differenza allora si dovrà riscontrare 
fra le opinioni morali dei popoli civili e quelle dei bar- 
bari, o di quei popoli i cui caratteri nazionali hanno ben 
poco in comune! Come potremo pretendere di stabilire un 
criterio per giudizi di questa natura? 

Guardiamo la questione da un punto di vista un po’ 
più elevato, risposi io, ed esaminiamo i primi princìpi di 
biasimo o di disapprovazione stabiliti dai popoli. Il Reno 
scorre verso nord, il Rodano a sud, eppure sgorgano en- 
trambi dalla stessa montagna e sono spinti nelle rispettive 
direzioni opposte dallo stesso principio di gravità. Jl dif- 
ferente pendio del terreno su cui scorrono provoca tutte le 
diversità nel loro corso. 

In quanti aspetti si rassomiglieranno certamente un ate- 
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niese e un francese di valore? Buon senso, erudizione, ar- 
guzia, eloquenza, umanità, fedeltà, veracità, giustizia, co- 
raggio, temperanza, costanza, dignità d’animo: son tutte 
cose che avete omesso, per insistere soltanto su quei punti 
in cui, per caso, gli uomini possono differire. Benissimo: 
son pronto ad aderire al vostro punto di vista, e mi sfor- 
zerò di spiegare queste differenze, partendo dai princìpi mo- 
rali più universali e consolidati. 

Non mi darò la pena, quindi, di esaminare più accura- 
tamente gli amori dei greci; osserverò soltanto che, per 
quanto biasimevoli, essi nascevano da una causa innocen- 
tissima: e cioè la frequenza con cui quel popolo si dedi- 
cava a esercizi ginnici; inoltre, quegli amori erano racco- 
mandati, pur se assurdamente, come fonte di amicizia, sim- 
patia, attaccamento e fedeltà reciproci *, qualità stimate da 
tutti i popoli in tutti i tempi. 

Il matrimonio fra fratellastri o sorellastre non mi sem- 
bra costituire una grande difficoltà. L'amore fra parenti 
prossimi è contrario alla ragione e all’utilità pubblica; ma 
difficilmente la ragione naturale potrà determinare il pun- 
to preciso in cui ci dobbiamo fermare, che quindi è oggetto 
più che appropriato delle leggi e delle consuetudini citta- 
dine. Se gli ateniesi andarono un po’ troppo oltre in un 
verso, il diritto canonico ha certo spinto enormemente le 
cose verso l’estremo opposto”. 

Se aveste chiesto a un padre ateniese perché avesse 
tolto al proprio figlio quella vita che gli aveva appena dato, 
avrebbe risposto: L'ho fatto perché lo amo, e perché quel- 
la povertà che egli dovrebbe ereditare da me la considero 
un male peggiore della morte, che non può né temere, né 
sentire, né patire. 

Come si potrà riconquistare dalle mani di un usurpatore 
o di un tiranno la libertà pubblica, il più pregevole di tutti 


6 PLATONE, Symposium, p. 182 dell’ed. Ser. 


? Vedi la Ricerca [sui princìpi della morale], sez. IV, La società 
politica. 


8 PLutARco, De amore prolis, sub fine. 
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i beni, se il suo potere lo protegge dalla ribellione pubblica 
e i nostri scrupoli dalla vendetta privata? Riconoscerete 
che il suo delitto, secondo la legge, è un delitto capitale: e 
dovrà allora garantirgli piena sicurezza proprio ciò che co- 
stituisce la più alta aggravante di questo delitto, e cioè il 
fatto che egli ponga se stesso al di sopra della legge? Non 
potrete rispondermi che indicandomi i grandi inconvenien- 
ti dell’assassinio: se qualcuno avesse dimostrato chiara- 
mente agli antichi tali inconvenienti, avrebbe senza dubbio 
modificato le loro opinioni al riguardo. 

E ancora, per passare al quadro che vi ho tracciato 
delle usanze moderne, riconosco che è quasi altrettanto difl- 
ficile giustificare la galanteria dei francesi che quella dei 
greci; solo che la prima è molto più naturale e piacevole 
della seconda. Ma i nostri vicini, a quanto pare, hanno de- 
ciso di sacrificare alcuni dei piaceri domestici a quelli della 
libertà e mancanza di vincoli nei rapporti umani a una 
fedeltà e a una costanza rigorose. Entrambi questi fini sono 
buoni, ed è abbastanza difficile conciliarli; non dobbiamo 
quindi stupirci se i costumi dei popoli tendono una volta 
troppo da una parte, e un’altra volta dall’altra. 

Il rispetto più assoluto delle leggi del proprio paese 
è riconosciuto dovunque come una virtù capitale; e quando 
un popolo non ha la fortuna di avere un corpo di lcgisla- 
tori ma dipende da un solo uomo, la più stretta fedeltà è, 
in tal caso, il più vero patriottismo. 

Senza dubbio non c’è cosa più assurda e barbara del- 
l’usanza del duello; ma chi la giustifica dirà che essa suscita 
una buona educazione e buone maniere. E, come si può 
osservare, uno spadaccino si valuta sempre secondo il suo 
coraggio, il suo senso dell’onore, la sua fedeltà e la sua 
amicizia: qualità che in lui prendono una direzione dav- 
vero strana, ma che da che mondo è mondo sono state 
sempre apprezzate da tutti. 

Gli dei hanno proibito il suicidio? Un ateniese rico- 
noscerà che lo si deve proibire. La divinità l’ha permesso? 
Un francese sosterrà che la morte è preferibile al dolore 
e all’infamia. 
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Vedete allora, continuai, che i princìpi in base ai quali 
gli uomini ragionano in campo morale sono sempre gli 
stessi, pur se le conclusioni che ne derivano sono spesso di- 
verse. Non tocca al moralista dimostrare che tutti ragio- 
nano meglio in questioni morali che in qualsiasi altro cam- 
po. Basta che i princìpi primi di disapprovazione e di 
biasimo siano uniformi, e che le conclusioni erronee si 
possano correggere con più solidi ragionamenti e con 
una maggiore esperienza. Benché molti secoli siano passati 
dalla caduta della Grecia e di Roma, benché si siano veri- 
ficati notevoli mutamenti nella religione, nelle lingue, nelle 
leggi e nei costumi, nessuna di queste rivoluzioni ha mai 
prodotto tuttavia innovazioni di qualche entità nelle fonda- 
mentali convinzioni morali, più di quanto abbiano fatto 
in quelle sulla bellezza esteriore. Forse qualche minima 
differenza si può riscontrare in entrambi i campi. Orazio? 
celebra la fronte bassa e Anacreonte ! le sopracciglia unite: 
ma l’Apollo e la Venere dell’antichità sono però ancora i 
nostri modelli di bellezza maschile e femminile, così come 
il carattere di Scipione continua a essere il nostro criterio 
per tributare gloria a un eroe, e quello di Cornelia per ren- 
dere onore a una matrona. 

Sembra dunque che una qualità non sia mai stata rac- 
comandata da nessuno come virtù o dote morale, se non 
in quanto utile o piacevole alla persona stessa che la pos- 
siede o agli altri. Quale altra ragione si può mai dare per la 
lode o l'approvazione? E che senso avrebbe esaltare un 
carattere o un’azione buoni, se allo stesso tempo si ammet- 
tesse che non sono buoni a niente? Tutte le differenze in 
campo morale, quindi, si possono ridurre a quest’unico fon- 
damento generale, e si possono spiegare con i diversi punti 
di vista che gli uomini hanno sulle suddette caratteristiche, 

Talvolta i giudizi degli uomini sull’utilità di una certa 
abitudine o di una certa azione sono diversi; talvolta, an- 


° Epistolae, lib. I, epist. 7, 26. Anche lib. I, ode 33, 5. 


10 Ode 28. Petronio (cap. 126) unisce entrambe queste circostanze 
come fonti di bellezza. 
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che le particolari circostanze di fatto rendono una certa 
qualità morale più utile delle altre, e le conferiscono una 
speciale preferenza. 

Non c’è da stupirsi se, in un periodo di guerre e di 
disordini, le virtù militari sono esaltate più di quelle paci- 
fiche e richiamano di più l'ammirazione e l’attenzione degli 
uomini. « È estremamente facile — dice Tullio! — vedere 
i cimbri, i celtiberi e altri barbari, che pur sopportano 
con inflessibile costanza tutte le fatiche e i pericoli del 
campo di battaglia, perdersi immediatamente d’animo per 
le sofferenze e i pericoli di una lieve indisposizione:  men- 
tre, al contrario, i greci sopportano pazientemente il lento 
avvicinarsi della morte, armata di malattie e infermità, ma 
fuggono impauriti la sua presenza quando li attacca violen- 
temente con spade e scimitarre ». Tanto diversa è anche 
la stessa virtù del coraggio a seconda che si tratti di un 
popolo guerriero o pacifico! E in realtà possiamo osservare 
che, siccome la differenza fra guerra e pace è la più grande 
differenza che possa sorgere fra i popoli e le società umane, 
essa produce anche le più grandi diversità nelle opinioni mo- 
rali e differenzia enormemente le nostre idee di virtù e di 
merito personale. 

Talvolta, inoltre, la magnanimità, la grandezza d’ani- 
mo, il disprezzo della schiavitù, un rigore e un’integrità in- 
flessibili possono essere più conformi alle circostanze di 
una certa epoca che a quelle di un’altra, e avere quindi 
un'influenza più salutare tanto sugli affari pubblici quanto 
sulla sicurezza e il progresso dei singoli uomini. La nostra 
idea di merito, quindi, muterà anch'essa un po’ insieme a 
questi mutamenti; e Labeone, forse, sarà biasimato per 
quelle stesse qualità che guadagnarono a Catone le più alte 
lodi. 

Un certo grado di lusso può essere rovinoso e pernicioso 
per uno svizzero, mentre non fa che promuovere le arti e 
incoraggiare l'operosità in un francese o. in un inglese. Non 
dobbiamo quindi aspettarci di trovare a Berna né le stesse 


1! CiceRONE, Tusculanae quaestiones, lib. II, 27. 
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opinioni né le stesse leggi che prevalgono a Londra o a 
Parigi. 

Anche i differenti costumi, oltre ai diversi gradi di uti- 
lità, hanno una certa influenza; dando alla mente un’incli- 
nazione iniziale, possono produrre una maggiore propen- 
sione per le qualità utili o per quelle piacevoli, per quelle 
che riguardano l’io o anche la società. Queste quattro fonti 
del sentimento morale sussistono sempre; ma dei particolari 
casi fortuiti possono far sì che una di esse, in un certo mo- 
mento, sia molto più feconda e abbondante che in un altro. 

I costumi di certi popoli precludono alle donne qual- 
siasi sorta di vita sociale; quelli di altri ne fanno una parte 
così essenziale della società e della conversazione che, tran- 
ne quando si trattino gli affari, si considera il sesso ma- 
schile quasi del tutto incapace, da solo, di intrattenere una 
conversazione. E poiché questa differenza è la più impor- 
tante che si possa riscontrare nella vita privata, dovrà an- 
che produrre le più grandi divergenze nei nostri sentimenti 
morali. 

Di tutti i popoli del mondo in cui non era ammessa 
la poligamia, sembra che i greci siano stati i più riser- 
vati nelle loro relazioni con il bel sesso, cui imposero le 
più rigide leggi di modestia e di pudore. Ne abbiamo un 
esempio probante in un’orazione di Lisia!. Una vedova, 
ingiuriata, rovinata, distrutta, riunisce alcuni degli amici 
più intimi e dei parenti più stretti; e sebbene non fosse mai 
stata abituata a parlare in presenza di uomini, dice l’ora- 
tore, le penose circostanze la costrinsero a esporre loro i 
propri casi. A quanto pare, il fatto stesso di aprir bocca 
di fronte a tale compagnia esigeva delle scuse. 

Quando Demostene intentò causa ai suoi tutori perché 
gli restituissero il suo patrimonio, dovette dimostrare nel 
corso del processo che il matrimonio della sorella di Afobo 
con Onetore era del tutto fraudolento e che, nonostante 
questo preteso matrimonio, lei aveva vissuto per più di due 
anni ad Atene con suo fratello, dopo aver divorziato dal 


12 Orationes, 32, 898. 
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primo marito. La cosa straordinaria è che, sebbene si trattasse 
di persone fra le più ricche e illustri della città, l'oratore non 
ebbe altro modo di provare questo fatto se non chiamando 
a deporre le schiave di lei, e con la testimonianza di un 
medico che l’aveva visitata in casa del fratello durante una 
malattia #. Così riservati erano i costumi dei greci. 

Possiamo essere sicuri che un'estrema purezza di costu- 
mi fosse la conseguenza di questa riservatezza. Vediamo in- 
fatti che, a parte le storie leggendarie di un’Elena e di una 
Clitennestra, nella storia greca non ci sono esempi di eventi 
provocati da intrighi di donne. Nella nostra epoca, al con- 
trario, e specialmente nella nazione che è nostra vicina, le 
donne entrano in tutti gli affari e le questioni della Chiesa 
e dello Stato: e nessuno può mai sperare di aver successo 
se non si preoccupa di entrare nelle loro buone grazie. En- 
rico III compromise la propria corona e perse la vita per 
essersi attirato l’odio delle donne non meno che per la sua 
indulgenza nei confronti dell’eresia. 

È inutile nasconderlo: le conseguenze di rapporti molto 
liberi fra i sessi e di una loro continua vita in comune sa- 
ranno spesso intrighi e tresche. Se quel che vogliamo ve- 
ramente raggiungere sono le qualità piacevoli dobbiamo in 
qualche modo sacrificare quelle utili; non possiamo pre- 
tendere di ottenere insieme tutti i vantaggi. Gli esempi di 
licenziosità, moltiplicandosi di giorno in giorno, affievoli- 
ranno la vergogna dell’un sesso mentre all’altro insegne- 
ranno, a poco a poco, ad adottare la famosa massima di La 
Fontaine sull’infedeltà delle donne: quando è nota, non è 
che piccola cosa; quando è ignota, non è nulla". 

Alcuni sono inclini a pensare che la via migliore per ap- 
pianare tutte le differenze e per mantenere il giusto mezzo 
fra le qualità piacevoli e quelle utili delle donne, sia quella 
di vivere con loro come i romani e gli inglesi (infatti i 
costumi di questi due popoli sembrano simili sotto questo 


13 In Onetorem, 8734. 
14 Quand on le sait, c'est peu de chose; 
Quand on l’ignore, ce n’est rien. 
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aspetto) : e cioè, senza galanteria! e senza gelosia. Per 
la stessa ragione i costumi degli spagnoli e degli italiani 
dello scorso secolo (oggi sono infatti molto diversi) saranno 
i peggiori di tutti, in quanto favoriscono sia la galanteria 
sia la gelosia. i 

Né i diversi costumi dei popoli in questo campo influi- 
ranno solo sul sesso femminile; anche l’idea di merito per- 
sonale del sesso maschile dovrà in qualche modo cambiare, se 
non altro per quanto riguarda la conversazione, il tatto e il 
senso dell'umorismo. Il popolo in cui gli uomini vivono 
molto appartati approverà naturalmente di più la prudenza, 
l’altro la geiezza. Presso gli uni la semplicità dei modi godrà 
la massima stima; presso gli altri la raffinatezza. Gli uni 
si distingueranno per il loro buon senso e il loro discerni- 
mento; gli altri, per la finezza dei gusti. L’eloquenza degli 
uni farà il massimo sfoggio di sé nel senato; quella degli 
altri nel teatro. 

Questi, dico, sono gli effetti naturali di simili costumi; 
dobbiamo infatti ammettere che il caso ha una grande in- 
fluenza sul comportamento dei popoli, e che nelle società 
umane si verificano molti eventi non spiegabili con delle 
regole generali. Chi avrebbe potuto immaginare che i ro- 
mani, pur abituati a vivere in grande libertà con le loro 
donne, sarebbero stati del tutto indifferenti alla musica e 
avrebbero considerato la danza come una cosa abomine- 
vole, mentre i greci, che quasi non vedevano donne se non 
quelle della propria casa, suonavano, cantavano e danza- 
vano continuamente? 


15 Durante l’età imperiale sembra che i romani si siano dati agli 
intrighi amorosi e alla galanteria più di quanto non facciano oggi 
gli inglesi; le donne di una certa condizione cercavano, per conservarsi 
i propri amanti, di imporre un appellativo di biasimo su coloro che 
si davano ad amori volgari o da postribolo. Venivano chiamati ancil- 
larioli. Vedi SENECA, De beneficiis, lib. I, cap. 9. Vedi anche MAR- 
ZIALE, lib. 12, epigramma 58. I 

16 La galanteria che qui intendiamo è quella delle tresche e de- 
gli intrighi amorosi, non quella della deferenza verso il bel sesso, che 
in Inghilterra troviamo non meno che negli altri paesi. 
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Del tutto ovvie sono anche le differenze di opinioni 
morali che sorgono naturalmente a seconda che il governo 
sia repubblicano o monarchico; e altrettanto ovvie sono 
quelle che nascono dalla ricchezza o dalla povertà generali, 
dall’unità o dalla discordia, dall’ignoranza o dal sapere. 
Concluderò questo lungo discorso osservando che i vari co- 
stumi e le diverse situazioni non mutano l’idea originaria 
di merito (quantunque possano mutare alcune conseguenze) 
in nessun aspetto essenziale, e incidono soprattutto sui gio- 
vani, che possono aspirare alle qualità gradevoli e cercare 
di rendersi piacevoli. I MODI, gli ORNAMENTI e le GRAZIE 
che in questa età riescono a piacere sono più arbitrari e 
casuali: mentre il merito dell’età matura è quasi ovunque 
lo stesso, e consiste soprattutto in integrità, umanità, abi- 
lità, sapere, e nelle altre qualità più solide e utili della 
mente umana. 

Le cose su cui insistete, replicò Palamedes, possono 
avere un certo fondamento se vi fermate alle massime 
della vita comune e della condotta ordinaria. L’esperienza 
e la pratica del mondo correggeranno facilmente qualsiasi 
esagerazione, sia da una parte che dall’altra. Ma che dire 
della vita e del comportamento artificiali? Come farete 
a conciliare le massime su cui essi si fondano nelle diverse 
epoche e nei vari popoli? 

Che intendete, dissi, per vita e comportamento artificiali? 
Mi spiego, mi rispose. Sapete come la religione, nei tempi 
antichi, avesse ben poca influenza sulla vita comune, c 
come gli uomini pensassero che, una volta compiuto il loro 
dovere con sacrifici e preghiere nel tempio, gli dei li la- 
sciassero poi completamente liberi per il resto e ben poco 
si compiacessero o si offendessero per quelle virtù o per 
quei vizi che riguardavano soltanto la pace e la felicità della 
società umana. In quei tempi toccava solo alla filosofia il 
compito di regolare la condotta e il comportamento ordi- 
nario degli uomini; possiamo così constatare come la filo- 
sofia, essendo l’unico principio per cui un uomo poteva 
elevarsi al di sopra dei suoi simili, acquistasse un fortis- 
simo ascendente su molti, e producesse esempi singolaris- 
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simi di massime e di comportamento. Oggi invece che la 
filosofia ha perso l’attrattiva della novità, essa non ha più 
tutta quella influenza; al contrario, sembra essersi confi- 
nata alle speculazioni solitarie, così come la religione antica 
si limitava ai sacrifici nel tempio. Il suo posto è ora occu- 
pato dalla religione moderna, che controlla tutta la nostra 
condotta e prescrive una regola universale alle nostre azioni, 
alle nostre parole, e perfino ai nostri stessi pensieri e alle 
nostre inclinazioni; una regola tanto più austera in quanto 
è sanzionata da ricompense o punizioni infinite, sebbene 
lontane, e in quanto non si può mai nascondere o dissimu- 
lare nessuna infrazione. 

Diogene è il modello più illustre di una filosofia stra- 
vagante. Cerchiamo qualcuno che gli si possa paragonare 
nei tempi moderni. Non faremo oltraggio a nessun nome 
di filosofo paragonandolo ai vari Domenici o Loiola o a 
qualche altro monaco o frate canonizzato. Paragoniamolo 
piuttosto a Pascal, un uomo di talento e di genio proprio 
come lo era Diogene; e forse, un uomo anche virtuoso, se 
avesse permesso alle sue virtuose tendenze di esercitarsi e 
di manifestarsi. 

Il fondamento della condotta di Diogene consisteva nello 
sforzo di diventare un essere quanto più possibile indipen- 
dente e di circoscrivere a se stesso e alla sua mente tutti 
i propri bisogni, desideri e piaceri. Il proposito di Pascal 
era quello di tenere sempre di fronte agli occhi il senso 
della propria inferiorità, e di non dimenticare mai i propri 
infiniti bisogni e le proprie infinite debolezze. Quell’antico 
personaggio si alimentava di magnanimità, di ostentazione, 
di orgoglio, e dell'idea della propria superiorità sui suoi 
simili. Questo moderno, faceva costantemente professione 
di umiltà e di sottomissione, di disprezzo e di odio verso 
se stesso, e si sforzava di raggiungere il più possibile queste 
presunte virtù. L’austerità del greco doveva servire ad abi- 
tuarlo alle avversità e ad evitargli qualsiasi sofferenza; 
quella del francese fu abbracciata solo per se stessa e per 
soffrire il più possibile. Il filosofo si abbandonava anche in 
pubblico ai piaceri più bestiali; il santo si negava i più 
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innocenti, anche in privato. Il primo pensava che fosse suo 
dovere amare gli amici, sgridarli, riprenderli e rimprove- 
rarli; il secondo si sforzava di rimanere assolutamente indif- 
ferente verso i parenti più stretti, e di amare e parlar bene 
dei suoi nemici. Il principale oggetto di scherno per Dio- 
gene era la superstizione in tutte le sue forme, e cioè qual- 
siasi sorta di religione nota ai suoi tempi. La mortalità 
dell'anima era il suo principio fondamentale, e sembra che 
i suoi eccessi toccassero perfino le sue opinioni su una 
provvidenza divina. Le superstizioni più ridicole fecero da 
guida alla fede e all’azione di Pascal, e la base principale 
della sua condotta fu un estremo disprezzo di questa vita 
in confronto a quella futura. 

Così forte è il contrasto tra questi due uomini: e tut- 
tavia entrambi si sono conquistati l'ammirazione generale 
del loro tempo, che li ha entrambi proposti come modelli 
da imitare. Dov'è allora questo universale criterio morale 
di cui parlate? E quale regola dovremo stabilire per dei 
sentimenti umani così diversi, anzi opposti? 

Un esperimento che riesce nell’aria, dissi io, non sem- 
pre riuscirà nel vuoto. Quando gli uomini si allontanano 
dalle massime della ragione comune e si danno a queste 
vite artificiali, come le chiamate voi, nessuno potrà rispon- 
dere di quel che piacerà o dispiacerà loro. Essi vivono in 
un elemento diverso da quello di tutto il resto dell’umanità, 
e i princìpi riaturali della loro mente non agiscono con la 
regolarità che avrebbero se lasciati a se stessi, liberi dalle 
illusioni sia della superstizione religiosa sia del fanatismo 
filosofico. 


TAZIONE SULLE: PASSIONI 


ISSER' 


D 


SEZIONE PRIMA 


1. Alcuni oggetti producono immediatamente una sen- 
sazione gradevole, grazie alla struttura originaria dei nostri 
organi, e son quindi denominati BENE; altri, invece, per la 
sensazione immediatamente sgradevole che producono, ri- 
cevono l’appellativo di MALE. Così, il calore moderato è 
gradevole ed è un bene; un caldo eccessivo è doloroso ed 
è un male. 

Alcuni oggetti, inoltre, essendo naturalmente conformi 
o contrari alla passione, suscitano una sensazione gradevole 
o dolorosa e sono quindi chiamati bene o male. La puni- 
zione di un avversario, appagando il desiderio di vendetta, 
è bene; la malattia di un compagno, colpendo l’amicizia, 
è male. 

2. Ogni bene o ogni male, quale che sia la loro fonte, 
producono varie passioni e affezioni a seconda della luce 
in cui li si vede. 

Quando il bene è certo o molto prababile, produce 
gioia: quando lo è il male, sorgono AFFLIZIONE O DOLORE. 

Quando il bene o il male sono incerti, fanno sorgere 
la PAURA 0 la SPERANZA, a seconda del grado di incertezza 
dell'uno o dell’altro. 

Il pESIDERIO sorge dal bene, quando lo si guarda di- 
rettamente; l’avversionE dal male. Esercitiamo la nostra 
voLONTÀ quando la presenza del bene o l'assenza del male 
possono raggiungersi con qualche atto della mente o del 
corpo. 


3. Nessuna di queste passioni sembra contenere qual- 
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cosa di singolare o di notevole, tranne la speranza e la 
paura che, in quanto derivano dalla probabilità di un bene 
o di un male, sono delle passioni miste, e meritano la nostra 
attenzione. 

La probabilità nasce da una opposizione di casi o cause 
contrarie, per cui la mente non riesce a fermarsi né da una 
parte né dall’altra, ma è sballottata continuamente dall’una 
all'altra ed è spinta ora a considerare un oggetto come esi- 
stente, ora come non esistente. L’immaginazione o l’intel- 
letto, chiamatelo come volete, oscilla fra due punti di vista 
opposti; e se può anche darsi che si rivolga più spesso da 
una parte piuttosto che dall’altra, gli è impossibile fermarsi 
su una delle due, data l’opposizione di cause o casi. I pro 
e i contro della questione prevalgono alternativamente; 
guardando gli oggetti nelle loro opposte cause, la mentc 
trova una discordanza tale da distruggere qualsiasi certezza 
o qualsiasi opinione generalmente accettata. 

Supponiamo, quindi, che l’oggetto a proposito del quale 
siamo in dubbio produca desiderio o avversione; è evi- 
dente che, a seconda di quale sia la parte verso cui si 
rivolge la mente, questa dovrà sentire una momentanea 
impressione di gioia o di dolore. Un oggetto di cui deside- 
riamo l’esistenza ci dà piacere, quando pensiamo alle cause 
che lo producono; e, per la stessa ragione, ci dà pena o 
dolore al pensiero opposto. Poiché, quindi, l’intelletto nelle 
questioni probabili è diviso fra punti di vista contrari, 
analogamente anche il cuore deve essere diviso fra opposte 
emozioni. 

Se ora consideriamo la mente umana, troveremo che, 
per quanto riguarda le passioni, essa non è come uno stru- 
mento musicale ‘a fiato che, mentre si scorre su tutte le 
note, perde il suo suono non appena si interrompe il soffio; 
la mente rassomiglia piuttosto a uno strumento a cordc in 
cui, dopo ogni tocco, le vibrazioni trattengono ancora un 
po’ il suono, che si indebolisce gradualmente e insensibil- 
mente. L’immaginazione è estremamente veloce e agile; le 
passioni, al confronto, sono invece lente e restie; per que- 
sta ragione, quando si presenta un oggetto che provoca da 
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un lato punti di vista diversi e dall’altro diverse emozioni, 
se l'immaginazione riesce a mutar di opinione con gran 
rapidità, ogni tocco non produrrà invece una chiara e di- 
stinta nota di passione: al contrario, una passione sarà 
sempre mescolata e confusa con l’altra. A seconda che la 
probabilità penda più verso il bene o verso il male, nel 
composto predominerà la passione del dolore o della gioia; 
e siccome queste passioni si mescolano grazie ai contrari 
punti di vista dell'immaginazione, producono con la loro 
unione le passioni della speranza o della paura. 

4. Dal momento che questa teoria sembra del tutto 
evidente di per sé, saremo più concisi nelle nostre dimo- 
strazioni. 

Le passioni della paura e della speranza possono sor- 
gere quando i casi sono eguali da entrambi i lati della que- 
stione e non si riesce a scoprire alcuna superiorità di una 
delle due. Anzi, in una situazione come questa le passioni 
sono estremamente forti, poiché allora la mente non ha 
quasi alcuna base su cui fermarsi ed è sballottata qui e lì 
nella più grande incertezza. Mettiamo un superiore grado 
di probabilità dalla parte del dolore, e vedremo immedia- 
tamente che questa passione si propagherà a tutto il com- 
posto tingendolo di paura. Aumentiamo la probabilità e 
quindi anche il dolore; la paura prevarrà sempre più finché 
insensibilmente, man mano che la gioia continua a dimi- 
nuire, si muterà in puro dolore. Arrivati a questa situa- 
zione, diminuiamo il dolore mediante un’operazione con- 
traria a quella che l’aveva aumentato, e cioè diminuendo 
la probabilità dal lato della tristezza; vedrete che la pas- 
sione comincerà a schiarirsi sempre di più fino a mutarsi 
insensibilmente in speranza; e questa, ancora, si trasfor- 
merà lentamente in gioia man mano che si aumenterà quella 
parte del composto aumentando la probabilità. Non sono 
forse queste delle chiare prove che le passioni della paura 
e della speranza sono un misto di dolore e gioia, così come 
in ottica la prova che un raggio colorato del sole che passa 
attraverso un prisma è una composizione di altri due, l’ab- 
biamo quando, diminuendo o aumentando la quantità di 
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uno dei due, constatiamo che esso prevale più o meno 
proporzionalmente nel composto? 

5. Ci sono due tipi di probabilità: quando è incerto 
l’oggetto, che viene determinato dal caso, o quando, pur 
essendo l’oggetto già certo, è però incerto al nostro giudizio 
che trova delle prove o delle supposizioni da entrambi i 
lati della questione. Tutti e due questi tipi di probabilità 
causano paura o speranza; e queste devono derivare da 
quella proprietà che entrambe hanno in comune, e cioè 
l’incertezza e l’instabilità che trasmettono alla passione per 
quella opposizione di punti di vista che hanno tutte e due. 

6. È un bene o un male probabile quel che di solito 
causa la speranza o la paura; la probabilità, infatti, produ- 
cendo una visione incostante e oscillante di un oggetto, dà 
luogo naturalmente a una analoga mescolanza e incertezza 
di passione. Ma si può osservare che quando possiamo pro- 
durre questa mescolanza mediante delle altre cause, nasce- 
ranno sempre le passioni della paura e della speranza, pur 
non essendoci alcuna probabilità. 

Un male, concepito come meramente possibile, pro- 
duce talvolta paura, specialmente se si tratta di un male 
molto grande. Un uomo non può pensare a un tormento e 
a un dolore eccessivi senza tremare, quando corre anche 
il minimo rischio di doverli patire. La scarsezza della pro- 
babilità è compensata dalla grandezza del male. 

Anche i mali impossibili, però, causano paura, come 
quando tremiamo sull'orlo di un precipizio anche se sap- 
piamo di essere perfettamente al sicuro e di poter fare o 
non fare un passo avanti, a nostra sola scelta. La presenza 
immediata del male influenza l’immaginazione e produce 
una specie di credenza; ma il pensiero che siamo al sicuro 
contrasta questa credenza, che immediatamente si ritrae e 
causa lo stesso tipo di passione che abbiamo quando una 
opposizione di casi produce delle passioni opposte. 

I mali certi hanno talvolta lo stesso effetto di quelli pos- 
sibili o impossibili Un uomo che si trovi in una solida 
prigione e non abbia il benché minimo mezzo per evadere, 
trema al pensiero della tortura cui è condannato. Il male, 
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in questo caso, è di per sé fermo; ma la mente non ha il 
coraggio di fermarsi su di esso, e questa oscillazione fa 
sorgere una passione che ha un aspetto simile alla paura. 

7. La paura o la speranza, però, sorgono non solo 
quando il bene o il male sono incerti quanto alla loro esi- 
stenza, ma anche se lo sono quanto al loro tipo. Se dices- 
simo a qualcuno che uno dei suoi figli è stato improvvisa- 
mente ucciso, la passione sorta da questo evento non si 
risolverebbe in dolore finché egli non avesse informazioni 
sicure su quale dei figli ha perso. Sebbene in un caso come 
questo entrambi i lati della questione producano la stessa 
passione, questa passione non può fissarsi: al contrario, 
riceve dall’immaginazione, che non è ferma, un moto tre- 
mulo e instabile che rassomiglia a una mescolanza e a una 
rivalità di dolore e di gioia. 

8. Tutti i tipi di incertezza hanno quindi uno stretto 
rapporto con la paura, anche se non causano una opposi- 
zione di passioni; e questo perché ci presentano tutti dei 
punti di vista opposti. Se partissi lasciando un amico ma- 
lato, sarei molto più preoccupato che se gli rimanessi ac- 
canto; anche se, magari, sarei poi incapace non solo di 
assisterlo, ma anche di giudicare il decorso della malattia. 
Ci sono mille e mille piccole circostanze del suo stato e 
della sua condizione che desidero conoscere; se le cono- 
scessi, questo impedirebbe quell’oscillazione e quell’incer- 
tezza che sono così strette alleate della paura. Orazio ha 
notato questo fenomeno: 


Ut assidens implumibus pullis avis 
Serpentium allapsus timet, 

Magis relictis; non, ut adsit, auxilii 
Latura plus praesentibus. 


Una vergine, la prima notte di nozze, si corica piena 
di paura e di apprensione, anche se non si attende altro 
che piacere. La confusione di desideri e di gioie, la novità 
e la grandezza dell’evento ignoto sconcertano tanto la mente, 
che questa non sa su quale immagine o passione fermarsi, 
9. A proposito della mescolanza delle affezioni pos- 
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siamo osservare, in generale, che quando delle passioni 
opposte sorgono da oggetti che non sono affatto in rap- 
porto fra loro, esse si avvicendano l’una all’altra. Così, 
quando un uomo è afflitto perché ha perso una causa, ed 
è felice per la nascita di un figlio, la mente corre dall’'og- 
getto piacevole a quello doloroso; ma, quale che sia la velo- 
cità con cui compie questo movimento, difficilmente riu- 
scirà a temperare una affezione con l’altra, e a rimanere fra 
di esse in uno stato di indifferenza. 

Raggiungerà più facilmente questo stato di calma quando 
è l’evento stesso ad avere una natura mista e a contenere 
qualcosa di avverso e qualcosa di propizio, nelle ‘sue di- 
verse circostanze. In questo caso, infatti, entrambe le pas- 
sioni, mescolandosi l’una con l’altra grazie a quella rela- 
zione, spesso si distruggono a vicenda lasciando la mente 
in perfetta tranquillità. 

Supponiamo invece che l’oggetto non sia un composto 
di bene e di male, ma sia considerato come probabile o 
come improbabile in un certo grado; in tal caso, le pas- 
sioni opposte si presenteranno entrambe insieme nell’anima, 
e invece di bilanciarsi e temperarsi a vicenda sussisteranno 
tutte e due, producendo, con la loro unione, una terza 
impressione o affezione come la speranza o la paura. 

L’influenza delle relazioni di idee (che spiegheremo più 
esaurientemente in seguito) si vede chiaramente in questo. 
Nelle passioni opposte, se gli oggetti sono totalmente diversi 
le passioni saranno come due liquidi opposti, contenuti in 
due diverse bottiglie e che quindi non hanno alcuna in- 
fluenza reciproca. Se gli oggetti sono intimamente connessi, 
le passioni saranno come un alcali e un acido che, non 
appena si mescolano, si distruggono a vicenda. Se la rela- 
zione è più imperfetta e consiste in una visione contrad- 
dittoria dello stesso oggetto, le passioni saranno come l’olio 
e l’aceto che, per quanto si mescolino, non si uniscono né 
si fondono mai perfettamente. 

In seguito illustreremo l’effetto di una mescolanza di 
passioni in cui una delle due predomini tanto da inghiot- 
tire l’altra, 
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SEZIONE SECONDA 


1. Oltre alle passioni di cui abbiamo già parlato, cioè 
quelle che sorgono da una diretta ricerca del bene e da 
un’avversione al male, ve ne sono altre di natura un po’ 
più complessa che implicano più di una sola considera- 
zione o riflessione. Così l'orgoglio è una certa soddisfazione 
di noi stessi che proviamo per qualche qualità o qualche 
bene di cui godiamo; l'umiltà, al contrario, è una insoddi- 
sfazione di noi stessi, dovuta a qualche nostra imperfe- 
zione o a qualche nostro difetto. 

L’amore o amicizia è un compiacersi di qualcun altro, 
per le sue doti o i suoi servigi: l’odio è il contrario. 

2. In questi due gruppi di passioni bisogna fare una 
ovvia distinzione fra l'oggetto della passione e la sua causa. 
Oggetto dell’orgoglio e dell’umiltà è l’io: la causa di que- 
ste passioni è un qualche merito, per l’una, e un qualche 
difetto, per l’altra. Oggetto dell'amore e dell’odio è un’altra 
persona: la loro causa è, analogamente, un merito o un 
difetto. 

Per tutte queste passioni, le cause sono ciò che suscita 
l'emozione; l'oggetto è ciò cui la mente dirige la sua atten- 
zione una volta che l’emozione sia suscitata. Ad esempio, 
il nostro merito fa nascere l’orgoglio; e, per l’orgoglio, è 
essenziale che volgiamo il nostro sguardo su noi stessi con 
compiacimento e soddisfazione. 

Ora, poiché varie e diverse sono le cause di queste 
passioni, pur se il loro oggetto è uniforme e semplice, può 
essere interessante considerare in che cosa concordino tutte 
le varie cause ‘o, in altri termini, quale sia la vera causa 
efficiente della passione. Inizieremo dall’orgoglio e  dal- 
l'umiltà, 

3. Per spiegare le cause di queste passioni, dobbiamo 
riflettere su certi princìpi che, pur avendo una notevole 
influenza su tutte le azioni sia dell’intelletto sia delle pas- 
sioni, di solito non son tenuti nel debito conto da parte 
dei filosofi. Il primo è l’associazione delle idee, ossia il 
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principio in base al quale passiamo facilmente da un’idea 
a un’altra. Per quanto incerti e mutevoli possano essere 
i nostri pensieri, il loro mutare non è del tutto privo di 
regole e di metodo. Di solito, i nostri pensieri passano con 
regolarità da un oggetto a ciò che gli rassomiglia, o gli è 
contiguo, o ne è prodotto! Quando un’idea si presenta 
all’immaginazione, le altre idee che sono ad essa legate da 
queste relazioni la seguono naturalmente e, così introdotte, 
si presentano con più facilità. 

La seconda proprietà che osservo nella mente umana 
è una analoga associazione di impressioni o emozioni. Tutte 
le impressioni che si rassomigliano sono legate insieme; e 
non appena ne sorge una, le altre naturalmente la seguono. 
Il dolore e il disappunto fanno sorgere la collera, la collera 
l'invidia, l'invidia la malignità, e questa di nuovo il dolore. 
Analogamente, il nostro animo, quando si riempie di gioia, 
si dispone naturalmente all'amore, alla generosità, al co- 
raggio, all'orgoglio e ad altre simili affezioni. 

In terzo luogo, a proposito di questi due tipi di asso- 
ciazione, si può osservare che essi si secondano e si aiutano 
vicendevolmente, e che il passaggio avviene più facilmente 
quando entrambi concorrono nello stesso oggetto. Così, un 
uomo che ha l’animo molto agitato e sconvolto per una 
offesa fattagli da un altro, è portato a trovare cento motivi 
di odio, malcontento, irrequietezza, paura e altre passioni 
sgradevoli, soprattutto se può trovare questi motivi nella 
persona o vicino alla persona che era stata l’oggetto della 
sua prima emozione. Quei princìpi che secondano il pas- 
saggio delle idee, qui concorrono con i princìpi che agiscono 
sulle passioni; ed entrambi, unendosi in una sola azione, 
danno alla mente un duplice impulso. 

A questo proposito si potrebbe citare un passo di un 
raffinato scrittore che si esprime così? «Se la fantasia 


1 Vedi la Ricerca sull’intelletto umano, sez. III, L'associazione 
delle idee. 


2 Apbison, « Spectator » n. 412 [già citato in Trattato, lib. II, 
parte I, sez. 4]. 
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gode di tutto ciò che è grande, inusitato o bello, e tanto 
più gioisce quanto più numerosi sono i pregi che trova 
nel medesimo oggetto, riesce pure a trarre nuova soddisfa- 
zione dalla concomitanza di un altro senso. Così, qualsiasi 
suono continuato, come la musica degli uccelli o lo scro- 
sciare di una cascata, tiene continuamente desta la mente 
dello spettatore, e lo rende più attento alle molteplici bel- 
lezze del luogo che gli si offrono alla vista. E ancora, se 
ci giunge la fragranza di odori o profumi, essa moltiplica 
il piacere dell’immaginazione, e fa addirittura apparire più 
gradevoli i colori e la vegetazione del paesaggio; perché 
le idee dei due sensi si suggeriscono a vicenda, e sono più 
piacevoli unite che quando si presentano separate alla men- 
te: come i vari colori di un quadro che, quando sono bel- 
lamente disposti, si esaltano a vicenda e dalla particolare 
fortuna della situazione derivano nuova bellezza ». In que- 
sti fenomeni possiamo osservare sia l’associazione di im- 
pressioni sia quella di idee, così come il reciproco aiuto 
che entrambe si danno. 

4. A mio parere, tutte e due queste specie di relazione 
contribuiscono a produrre l'orgoglio e l’umiltà, e sono le 
vere cause efficienti della passione. 

Quanto alla prima relazione, quella di idee, non può 
esserci dubbio. Qualsiasi cosa di cui andiamo orgogliosi 
deve, in qualche modo, appartenerci. È sempre il nostro 
sapere, il nostro buon senso, bellezza, beni, famiglia, ciò 
di cui ci vantiamo. L’io, che è l’oggetto della passione, 
deve pur essere in relazione con quella qualità o circostanza 
che causa la passione. Fra loro deve esserci un legame, un 
facile passaggio dell'’immaginazione, o una facilità di rap- 
presentazione nel passare dall’uno all’altra. Quando manca 
questo legame, nessun oggetto può mai suscitare né orgo- 
glio né umiltà; e quanto più si indebolisce il legame, tanto 
più si indebolirà la passione. 

5. Ciò che solo resta da chiedersi è se vi sia una ana- 
loga relazione di impressioni o sentimenti ogni volta che 
si prova orgoglio o umiltà; se la circostanza che causa la 
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passione susciti precedentemente un sentimento simile alla 
passione, e se l’uno si trasfonda facilmente nell’altra. 

Il sentimento dell’orgoglio è piacevole; quello dell’umiltà 
doloroso. Al primo è connessa quindi una sensazione pia- 
cevole; al secondo, una dolorosa. E se al nostro esame 
risulterà che ogni oggetto che produce orgoglio produce 
anche un piacere a sé, e che ogni oggetto che causa umiltà 
suscita analogamente un dolore a sé, dovremo allora rico- 
noscere che la nostra teoria è pienamente provata e accer- 
tata: si dovrà cioè ammettere che la duplice relazione di 
idee e sentimenti è indubitabile. 

6. Cominciamo con il merito e il demerito personali, 
le cause più ovvie di queste passioni; sarebbe completa- 
mente estraneo ai nostri attuali propositi esaminare il fon- 
damento delle distinzioni morali. Basterà osservare che la 
teoria su esposta sull’origine delle passioni si può difendere 
quale che sia l’ipotesi prescelta. Il sistema più verosimile 
che sia mai stato proposto per spiegare la differenza fra 
il vizio e la virtù è quello secondo cui o per una costitu- 
zione prima della natura o grazie a un particolare senso 
per l’interesse pubblico o privato, certe qualità, quando le 
si guarda e le si contempla, producono dolore mentre altre, 
invece, suscitano piacere. Il dolore e la soddisfazione pro- 
dotte nello spettatore sono essenziali al vizio e alla virtù. 
Approvare una qualità vuol dire provare piacere al suo 
apparire. Disapprovarla vuol dire provare dolore. Il dolore 
e il piacere, quindi, essendo in certo modo l’origine prima 
del biasimo o della lode, devono essere anche le cause di 
tutti i loro effetti; il dolore e il piacere dovranno quindi 
essere anche le cause dell'orgoglio e dell’umiltà, che li ac- 
compagnano inevitabilmente. 

Supponiamo invece che non si accetti questa teoria 

ella morale; resta pur sempre evidente che il dolore e il 
piacere, se non sono l’origine delle distinzioni morali, sono 
almeno inseparabili da esse. Un carattere nobile e gene- 
roso dà piacere al solo osservarlo; e quando ce lo descri- 
vono, anche se soltanto in una poesia o in una favola, non 
manca mai di incantarci e deliziarci. La crudeltà e la per- 
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fidia, invece, per la loro stessa natura ci offendono, né pos- 
siamo mai accettare queste qualità in noi o in altri. La 
virtù, quindi, produce sempre un piacere distinto dall’or- 
goglio o dall’autocompiacimento che la accompagnano; 
mentre il vizio produce un dolore distinto dall’umiltà o 
dal rimorso. 

Un’alta o una bassa opinione di noi, tuttavia, non sorge 
soltanto da quelle qualità della mente che, secondo i cor- 
renti sistemi di etica, si definiscono parte del dovere mo- 
rale; sorgono anche da tutte quelle altre qualità che hanno 
un legame con il piacere o il dolore. Nulla lusinga maggior- 
mente la nostra vanità, quanto il talento di piacere per la 
nostra arguzia, il nostro buon umore o per qualche altra 
dote; mentre nulla ci mortifica più di una delusione in un 
tentativo del genere. Nessuno è mai riuscito a spiegare 
che cosa esattamente sia l’arguzia, e a mostrare perché dob- 
biamo annetterla a una certa conformazione mentale e non a 
un’altra. Soltanto in base al gusto possiamo decidere; e 
non possediamo alcun altro criterio per formarci un giu- 
dizio di questa natura. Ora, che cosa è questo gusto, da 
cui la vera e la falsa arguzia ricevono in qualche modo il 
loro essere, e senza il quale a nessun pensiero possiamo 
annettere l’una o l’altra? Certamente non è altro che una 
sensazione di piacere suscitata dalla vera arguzia e una 
sensazione di ripugnanza suscitata da quella falsa, senza 
che peraltro si riesca a capire le ragioni di questa soddi- 
sfazione o di questo dolore. Il potere di suscitare queste 
opposte sensazioni è quindi la stessa essenza della vera o 
della falsa arguzia e, di conseguenza, è la causa di quella 
vanità o di quella mortificazione che nascono dall'una o 
dall’altra. 

7. La bellezza, di qualsiasi tipo essa sia, ci dà una 
particolare gioia e soddisfazione, mentre la bruttezza pro- 
duce dolore, quale che sia l’oggetto su cui è posta, e tanto 
se l’oggetto è animato quanto se è inanimato. Se la bel- 
lezza o la bruttezza appartengono al nostro proprio aspetto, 
figura o persona, questo piacere o dolore si mutano in 
orgoglio o umiltà; si verificano infatti in questo caso tutte 
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le circostanze necessarie a produrre un perfetto passaggio, 
in conformità alla nostra teoria. 

Si potrebbe dire che la stessa essenza della bellezza 
consiste nel potere che essa ha di produrre piacere. Tutti 
i suoi effetti, quindi, devono derivare da questa circostanza: 
e se la bellezza è così universalmente fonte di vanità, lo 
deve solo al fatto che è causa di piacere. 

Per quanto riguarda tutte le altre doti fisiche, possiamo 
in generale osservare che tutto ciò che in noi è utile o 
bello o straordinario è oggetto di orgoglio; l'opposto è 
invece oggetto di umiltà. Le prime qualità concordano solo 
nel fatto che entrambe producono un piacere a sé, e in 
null'altro. 

Ci vantiamo delle straordinarie avventure in cui siamo 
stati coinvolti, delle fughe che abbiamo fatto, dei pericoli 
cui ci siamo trovati esposti, ma anche dei nostri straordinari 
atti di energia e di forza. Ecco quindi l’origine delle co- 
muni menzogne: gli uomini, senza alcun particolare inte- 
resse ma solo per vanità, accumulano una quantità di eventi 
straordinari che o sono solo invenzioni del loro cervello 
oppure, se veri, non hanno nulla a che fare con loro. La 
loro fertile inventiva escogita una quantità di avventure e, 
quando non hanno abbastanza talento per questo, si appro- 
priano delle avventure altrui per soddisfare la propria va- 
nità. Fra questa passione e un sentimento di piacere c’è 
sempre, infatti, uno stretto legame. 

8. Sebbene le cause naturali e più immediate dell’or- 
goglio e dell’umiltà siano le qualità della nostra mente e 
del nostro corpo, cioè dell’io, l’esperienza tuttavia ci dice 
che anche molti altri oggetti producono queste affezioni. 
Troviamo che ci si vanta di case, giardini, equipaggi e altri 
oggetti esterni, così come di meriti e doti personali. Ciò 
accade quando gli oggetti esterni acquistano una partico- 
lare relazione con noi, e ci sono collegati o connessi. Un 
magnifico pesce nell’oceano, un animale di belle propor- 
zioni che vive nella foresta e, insomma, tutto ciò che non 
ci appartiene né ha alcuna relazione con noi, non ha nes- 
suna influenza sulla nostra vanità, quali che siano le straor- 
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dinarie qualità di cui possa esser dotato e quale che sia il 
grado di sorpresa e di ammirazione che possa naturalmente 
suscitare. Per toccare il nostro orgoglio, deve in qualche 
modo essere collegato con noi. La sua idea deve in certo 
modo essere attaccata a quella di noi stessi, e il passaggio 
dall’una all’altra deve essere facile e naturale. 

Gli uomini si vantano della bellezza del loro paese, 
o della loro provincia, o addirittura della loro parrocchia. 
In questo caso, è chiaro, l’idea della bellezza produce un 
piacere; questo piacere è in relazione con l’orgoglio; l’og- 
getto o causa di questo piacere, in base alla nostra ipotesi, 
è in relazione con l’io che è oggetto dell’orgoglio. Me- 
diante questa duplice relazione di sentimenti e di idee si 
verifica un passaggio dall’uno all’altro. 

Gli uomini menano anche vanto della felice mitezza del 
clima o della fertilità della loro terra natia; della bontà 
dei vini, delle frutta o dei viveri che essa produce; della 
dolcezza o della forza della loro lingua, o di altri particolari 
del genere. Questi oggetti, è chiaro, hanno un rapporto 
con il piacere dei sensi, e sono originariamente considerati 
come piacevoli al tatto, al gusto o all’udito. Come potreb- 
bero mai diventare causa di orgoglio, se non mediante il 
passaggio di cui abbiamo sopra parlato? 

Vi sono alcuni che mostrano vanità di tipo opposto, e 
ostentano di apprezzar ben poco la propria terra in con- 
fronto agli altri paesi attraverso cui hanno viaggiato. Que- 
ste persone, quando sono nel proprio paese e circondati dai 
loro conterranei, trovano che quella strettissima relazione 
che intercorre tra loro e la propria terra, essendo condi- 
visa da tanti, perde in qualche modo la sua forza; mentre 
la relazione, anche se lontana, che li lega a un paese stra- 
niero, relazione formatasi perché lo hanno visitato e vi 
hanno vissuto, si rafforza per la consapevolezza di quanto 
pochi siano coloro che han fatto lo stesso. Per questa ra- 
gione ammirano sempre la bellezza, la funzionalità e la 
rarità di quel che hanno visto all’estero molto più di quel 
che hanno nel loro paese. 

Dal momento che possiamo menar vanto di una terra, 
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di un clima o di qualsiasi oggetto inanimato che abbia 
relazione con noi, non c’è da stupirsi se ci vantiamo delle 
qualità di coloro che hanno con noi legami di sangue o di 
amicizia. Di conseguenza, troviamo che tutte le qualità che, 
appartenendoci, suscitano orgoglio, suscitano questa stessa 
affezione, pur se in minor grado, quando le riscontriamo 
in persone che hanno legami con noi. La bellezza, la bra- 
vura, i meriti, il credito e gli onori dei parenti vengono 
scrupolosamente ostentati dagli orgogliosi, e costituiscono 
una notevole fonte della loro vanità. 

Come siamo orgogliosi delle ricchezze che possediamo, 
così, per soddisfare la nostra vanità, desideriamo che tutti 
coloro che hanno un qualche legame con noi siano egual- 
mente ricchi, e ci vergognamo di chiunque, fra i nostri 
amici o parenti, sia indigente o povero. Siccome i nostri an- 
tenati sono considerati come i nostri parenti più stretti, 
tutti fan mostra naturalmente di appartenere a una buona 
famiglia, e di discendere da una lunga serie di antenati 
ricchi e illustri. 

Coloro che si vantano dell’antichità delle loro famiglie 
sono felici quando possono aggiungervi la circostanza che 
i-loro antenati son stati ininterrottamente per molte gene- 
razioni proprietari dello stesso fondo, e che la loro famiglia 
non ha mai mutato possedimenti, o non si è mai trapian- 
tata in un’altra contea o provincia. Un altro motivo di 
vanità si aggiunge quando possono vantare il fatto che 
questi possedimenti son stati trasmessi lungo un ramo uni- 
camente maschile, e che le loro fortune e i loro onori non 
sono mai passati attraverso una donna. Cerchiamo di spie- 
gare questi fenomeni con la nostra teoria. 

Quando qualcuno si vanta dell’antichità della propria 
famiglia, motivo della sua vanità non sono soltanto la 
lunga successione nel tempo e il numero dei suoi avi (per 
questo aspetto, infatti, tutta l’umanità è uguale), ma queste 
circostanze unite alle ricchezze e al credito degli antenati, 
il cui lustro dovrebbe riflettersi su di lui a causa del legame 
che a loro lo unisce. Dal momento che, quindi, la passione 
dipende da questo legame, qualsiasi cosa lo rafforzi deve 
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anche accrescere la passione, e qualsiasi cosa lo indebolisca 
deve anche smorzare la passione. Ma è evidente che l’iden- 
tità e la continuità nel possesso devono rafforzare la rela- 
zione di idee che sorge dai legami di sangue e di parentela, 
e trasportare con maggior facilità l'immaginazione da una 
generazione all'altra, dagli avi più remoti ai loro posteri, 
che ne sono sia gli eredi sia i discendenti. Proprio per 
questa maggior facilità, il sentimento viene trasmesso in 
modo più completo, e suscita in maggior misura orgoglio 
e vanità. 

Lo stesso vale per la trasmissione degli onori e delle 
fortune attraverso una discendenza unicamente maschile, 
che non passa per discendenti di sesso femminile. È una 
delle qualità evidenti della natura umana, che l’immagina- 
zione si rivolga spontaneamente a tutto ciò che è impor- 
tante e notevole; e quando le si presentano due oggetti, 
uno piccolo e uno grande, di solito tralascia il primo e si 
sofferma unicamente sul secondo. Ecco perché i figli por- 
tano di solito il nome del padre, e son ritenuti di nascita 
più nobile o più umile a seconda della famiglia paterna. 
E sebbene la madre possa essere dotata di qualità supe- 
riori a quelle del padre, come spesso infatti succede, pre- 
vale, malgrado le eccezioni, la regola generale secondo la 
dottrina che spiegheremo in seguito. E anche quando una 
qualche superiorità, o qualche altra ragione, è tanto note- 
vole da far sì che i figli rappresentino la famiglia della 
madre piuttosto che quella del padre, pur tuttavia la regola 
generale conserva ancora un’efficacia sufficiente a indebo- 
lire la relazione e operare una sorta di frattura nella linea 
degli antenati. L’immaginazione non passa con la stessa 
facilità dall'uno all’altro, e non è in grado di trasferire 
l'onore e il credito degli antenati alla loro posterità dello 
stesso nome e della stessa famiglia così prontamente come 
quando il passaggio è invece conforme alla regola generale 
e passa da padre a figlio o da fratello a fratello, seguendo 
cioè la linea maschile. 

9. La relazione che, tuttavia, ha la maggiore influenza 
su queste passioni è quella di proprietà, poiché dà il più 
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completo potere e la più piena autorità su qualsiasi oggetto. 

Tutto ciò che appartiene a un uomo vanitoso è il meglio 
che secondo lui si possa trovare. Le sue case, equipaggi, 
mobilio, abiti, cavalli, cani, sono, a suo avviso, al di sopra 
di tutti gli altri; ed è facile osservare che dalla minima 
superiorità riscontrabile in essi egli trae nuovo motivo di 
orgoglio e di vanità. Il suo vino, a sentir lui, ha un sapore 
migliore di qualsiasi altro; la sua cucina è la più squisita; 
la sua tavola, la meglio imbandita; i suoi servi, i più esperti; 
l’aria della zona in cui vive è la più salubre; la terra che 
coltiva è la più fertile; le sue frutta maturano prima e 


[N 


meglio: questo è pregevole perché è nuovo, quello perché 
è antico, Questo è opera di un famoso artista, quello ap- 
partenne un tempo a questo o quel principe o uomo illu- 
stre: in una parola, tutti gli oggetti utili, belli o sorpren- 
denti, o tutti quelli che abbiano una relazione con oggetti 
del genere, possono far sorgere la passione dell’orgoglio, 
tramite la relazione di proprietà. Concordano nella loro 
capacità di suscitare piacere; solo questo hanno in comune: 
e pertanto, questa deve essere la qualità che produce la 


3 Che la proprietà sia una specie di relazione che produce un 
legame fra la persona e l’oggetto è evidente: l’immaginazione passa 
naturalmente e facilmente dalla considerazione di un terreno a quella 
della persona cui esso appartiene. Ci si potrebbe solo chiedere come 
si possa ridurre questa relazione a una di quelle tre, e cioè di causa- 
lità, di contiguità e di rassomiglianza, che secondo la nostra asser- 
zione sono i soli princìpi di connessione fra le idee. Essere proprie- 
tario di qualcosa vuol dire essere l’unica persona che, in base alle 
leggi della società, ha il diritto di disporne e di goderne i vantaggi. 
Questo diritto ha quanto meno la tendenza a far sì che la persona 
lo eserciti: e in genere, anzi, la persona lo esercita effettivamente. 
Infatti, un diritto che non avesse nessuna influenza e che non fosse 
mai esercitato, non sarebbe affatto un diritto. Ora, una persona che 
dispone di un oggetto e ne ricava i vantaggi, da un lato produce, o 
può produrre, degli effetti su di esso, e dall'altro lato ne è influen- 
zata. La proprietà è quindi una specie di causalità. Essa mette in 
grado la persona di produrre dei mutamenti nell’oggetto, e presup- 
pone che la sua condizione migliori o si modifichi grazie ad esso. 
È senza dubbio la relazione più interessante di tutte, ed è quella 
che più spesso si presenta alla mente. [Questa nota fu aggiunta nel- 
l'edizione N.] 
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passione, loro effetto comune. Poiché ogni nuovo esempio 
è una nuova dimostrazione, e poiché di esempi ne abbiamo 
qui senza fine, sembra proprio che la mia teoria sia suffi- 
cientemente confermata dall’esperienza. 

La ricchezza comporta il potere di ottenere tutto ciò 
che è piacevole, e dal momento che include in sé numerosi 
oggetti particolari di vanità diventa necessariamente una 
delle cause principali di questa passione. 

10. Tutte le nostre opinioni, di qualsiasi tipo esse siano, 
sono influenzate fortemente dalla società e dalla simpatia, 
sì che ci è quasi impossibile sostenere un principio o un 
sentimento contro l’opinione concorde di tutti coloro che 
ci sono amici o che sono in contatto con noi. Ma di tutte 
le nostre opinioni, quelle che ci formiamo in nostro favore, 
per quanto elevate o presuntuose, sono in fondo le più 
fragili e quelle che sono più facilmente scosse dal contrasto 
e dall’opposizione degli altri. La nostra grande preoccupa- 
zione al riguardo, infatti, ci mette subito in allarme e pone 
in guardia le nostre passioni; la consapevolezza della nostra 
parzialità ci fa temere di essere in errore, e la stessa diffi- 
coltà di dare un giudizio su un oggetto che non possiamo 
mai osservare da un punto di vista adeguatamente equo e 
a una debita distanza, ci fa prestare ansiosamente atten- 
zione all'opinione degli altri, che son più qualificati a for- 
marsi una corretta opinione su di noi. Di qui deriva quel for- 
tissimo amore per la fama, che tutta l'umanità possiede. 
Cerchiamo l’approvazione degli altri per consolidare e con- 
fermare l’opinione favorevole che abbiamo di noi stessi, 
e non per una passione originaria. E quando si desiderano 
le lodi altrui, è per la stessa ragione, e cioè perché la bel- 
lezza si compiace di guardarsi in uno specchio che le è 
favorevole, e di vedervi riflesso il proprio fascino. 

Sebbene sia difficile, a qualsiasi livello di speculazione, 
distinguere una causa che accresce .un effetto da una causa 
che lo produca interamente da sola, tuttavia nel nostro 
caso i fenomeni sembrano abbastanza solidi e soddisfa- 
centi, come conferma del principio su esposto. 

Dall’approvazione di coloro che noi stessi stimiamo e 
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approviamo, riceviamo una soddisfazione molto maggiore 
di quella che riceviamo dall’approvazione di coloro che 
biasimiamo e disprezziamo. 

Quando la stima altrui è ottenuta dopo una lunga e 
intima familiarità, essa soddisfa particolarmente la nostra 
vanità. 

Se riusciamo a ottenere l’approvazione di coloro che 
sono schivi e restii a elargire lodi, questo ci dà ancora più 
gioia e piacere. 

Quando un uomo illustre è estremamente accorto nella 
scelta dei suoi intimi, tutti ne ricercano con maggior fervore 
l'appoggio e la protezione. 

Le lodi non ci danno mai molto piacere se non concor- 
dano con l’opinione che abbiamo di noi stessi e non ci 
esaltano per quelle qualità per cui principalmente ci di- 
stinguiamo. 

Questi fenomeni sembrano dimostrare che l’approva- 
zione del mondo la consideriamo soltanto o come autorità 
o come conferma della nostra opinione. E se le opinioni 
altrui hanno in questo campo maggiore influenza che in 
qualsiasi altro, questo si spiega facilmente considerando la 
sua natura. 

11. Ben pochi son dunque gli oggetti che, per quanto 
in relazione con noi e per quanto producano piacere, rie- 
scono a suscitare un notevole grado di orgoglio e di auto- 
compiacimento, a meno di non essere anche evidenti agli 
altri e conquistarsi l'approvazione di chi li osserva. Quale 
stato d'animo è più desiderabile di quando si è in pace, 
rassegnati e soddisfatti, per cui ci pieghiamo senza difli- 
coltà a tutti i decreti della provvidenza e conserviamo una 
immutabile serenità pur in mezzo alle più grandi disgrazie 
e sventure? Eppure, questa disposizione, anche se rico- 
nosciuta come una virtù o un pregio, raramente costituisce 
fondamento di una forte vanità o di autocompiacimento: 
questo perché non brilla e non splende esteriormente, c 
conforta il cuore più che non animi il comportamento e la 
conversazione. Lo stesso è vero per molte altre qualità della 
mente, del corpo o degli averi; e si dovrà riconoscere che 
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questa circostanza, così come la duplice relazione di cui 
abbiamo sopra parlato, è molto importante perché sorgano 
le passioni in esame. 

Una seconda circostanza che è importante in questa 
questione è la permanenza e la durata dell’oggetto. Ciò che 
è più casuale e transitorio di quanto non sia il comune corso 
delle faccende umane, dà ben poca gioia, e ancor meno orgo- 
glio. L'oggetto in quanto tale non ci soddisfa gran che; e siamo 
ancor meno disposti a provare per esso qualsiasi sorta di auto- 
compiacimento. Prevediamo e anticipiamo i suoi mutamenti; 
il che ci rende ben poco soddisfatti dell'oggetto; lo met- 
tiamo a confronto con noi stessi, che abbiamo una più 
durevole esistenza, e a questo confronto la sua transitorietà 
appare ancora maggiore. Sembra ridicolo fare di noi l’og- 
getto di una passione, solo per una qualità o un possesso 
che ha una tanto breve durata e che ci accompagna per 
un tratto così piccolo della nostra esistenza. 

Una terza circostanza, da non trascurare, è che gli og- 
getti, per suscitare orgoglio o stima di sé debbono esserci 
peculiari, o per lo meno comuni a noi e a poche altre per- 
sone soltanto. I vantaggi del sole splendente, del bel tempo, 
di un clima felice, ecc., non ci distinguono da nessuno dei 
nostri compagni, e non ci danno alcun privilegio o supe- 
riorità. Il confronto che tendiamo continuamente a fare 
non ci offre alcuna conclusione a nostro vantaggio, e mal- 
grado il godimento di quei beni restiamo alla pari con i 
nostri amici e conoscenti. 

Dal momento che la salute e la malattia sono incessan- 
temente instabili in tutti gli uomini, e non c’è nessuno che 
sia unicamente o stabilmente sano o malato, queste acci- 
dentali benedizioni e calamità sono in certo modo separate 
da noi, e non vengono considerate come fondamento di 
vanità o mortificazione. Ma ogni qual volta una malattia 
di qualsiasi genere sia tanto radicata nella nostra costitu- 
zione da non lasciarci alcuna -speranza di guarigione, da 
quel momento essa soffoca la nostra presunzione, come 
appare evidente nei vecchi, che nulla mortifica più del 
pensiero della loro età e dei loro acciacchi. Essi cercano 
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di nascondere il più a lungo possibile la loro cecità e sor- 
dità, i loro reumatismi e la loro gotta; e non li confessano 
mai senza riluttanza e fastidio. E sebbene i giovani non si 
vergognino di ogni mal di testa o di ogni raffreddore che 
si buscano, tuttavia non c'è argomento più adatto a morti- 
ficare l'orgoglio umano e a farci avere una bassa opinione 
della nostra natura, di quello per cui in ogni momento 
della nostra vita siamo soggetti a tali infermità. Ciò di- 
mostra a sufficienza che i dolori e le malattie del corpo 
sono veramente di per sé causa di umiltà, anche se l’abi- 
tudine di valutare qualsiasi cosa alla luce di un confronto, 
piuttosto che per i suoi pregi e per il suo valore intrinseci, 
ci fa trascurare queste calamità che riscontriamo saltua- 
riamente in tutti, e fa sì che noi ci formiamo un'idea dei 
nostri meriti e del nostro carattere prescindendo da esse. 

Ci vergognamo di quelle malattie che colpiscono gli 
altri e che sono pericolose o spiacevoli per loro. Dell’epi- 
lessia, perché fa inorridire chiunque ne sia spettatore; della 
scabbia, perché è contagiosa; della scrofola, perché di so- 
lito è ereditaria. Nel giudicare se stessi, gli uomini tengono 
sempre in considerazione i sentimenti degli altri. 

Una quarta circostanza che ha una sua influenza su 
queste passioni sta nelle regole generali, mediante le quali 
ci formiamo un’idea di differenti categorie di uomini in 
corrispondenza del potere o delle ricchezze che essi pos- 
seggono; idea che non cambiamo neanche in base a pecu- 
liarità della salute o del carattere, che pur potrebbero pri- 
vare una persona di ogni godimento dei suoi beni. L’abitu- 
dine facilmente ci fa oltrepassare i giusti limiti nelle no- 
stre passioni, così come nei nostri ragionamenti. 

Non sarà forse inopportuno osservare, a questo propo- 
sito, che l’influsso delle massime e delle regole generali 
sulle passioni contribuisce moltissimo ad assecondare gli 
effetti di tutti quei princìpi o meccanismi interni che stiamo 
spiegando. Sembra infatti evidente che se una persona 
adulta e della nostra stessa natura fosse improvvisamente 
trasportata nel nostro mondo, si troverebbe in grande im- 
barazzo di fronte a ogni oggetto, non riuscendo facilmente 
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a decidere quale intensità di amore o odio, di orgoglio o 
umiltà, o di qualunque altra passione, esso dovrebbe su- 
scitare. Spesso le passioni variano a causa di princìpi im- 
ponderabili; princìpi che non sempre agiscono con asso- 
luta regolarità, soprattutto inizialmente. Ma quando l’abitu- 
dine e la pratica hanno portato alla luce tutti questi prin- 
cìpi e hanno determinato il giusto valore di ogni cosa, ciò 
deve senza dubbio contribuire a far sì che le passioni sor- 
gano con spontaneità, e deve guidarci mediante stabili 
massime generali, ad avvertire in che misura dobbiamo 
preferire un oggetto a un altro. Questa considerazione ser- 
virà forse ad ovviare difficoltà che possono nascere riguardo 
ad alcune cause che abbiamo qui attribuito a certe parti- 
colari passioni, cause che potrebbero sembrare troppo ri- 
cercate per poter agire con quella universalità e con quella 
certezza che di fatto riscontriamo in loro. 


SEZIONE TERZA 


1. Se riprendiamo tutte le cause che producono la pas- 
sione dell’orgoglio o quella dell’umiltà, vedremo subito che 
la stessa circostanza, trasferita da noi a un’altra persona, 
la renderebbe oggetto di amore o odio, di stima o disprezzo. 
La virtù, l'ingegno, la bellezza, la famiglia, la ricchezza e 
l'autorità degli altri provoca dei sentimenti favorevoli nei 
loro confronti; i loro vizi, la loro follia, bruttezza, povertà 
e meschinità suscitano sentimenti opposti. La duplice rela- 
zione di impressioni e idee agisce anche sulle passioni del- 
l'amore e dell’odio, oltre che sulle passioni dell’orgoglio e 
dell’umiltà. Tutto ciò che ci dà un piacere o un dolore a 
sé, e che è in relazione o collegato con un'altra persona, 
fa di questa l’oggetto del nostro affetto o della nostra av- 
versione. 

È per questo, inoltre, che un’offesa arrecataci o il di- 
sprezzo altrui costituiscono la fonte principale del nostro 
odio, così come il favore o la stima lo sono della nostra 
amicizia. 
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2. Talvolta il fatto che una persona sia in relazione con 
noi suscita dell’affetto per lei. Ma anche qui ci deve essere 
una relazione di sentimenti, senza la quale l’altra relazione 
non ha alcuna influenza!. 

Una persona che abbia una relazione o un qualche 
legame con noi, sia per vincoli di sangue, sia per affinità 
di condizione, di avventure, di professione o di patria, ci 
diventa subito un compagno gradito, perché riusciamo a 
comprendere facilmente i suoi sentimenti e la sua menta- 
lità, come qualcosa che ci è familiare; nulla ci appare inso- 
lito o strano: la nostra immaginazione passa dall’io, che 
ci è sempre intimamente presente, fino a rappresentarsi con 
piena simpatia la persona che ha una così stretta relazione 
con moi, seguendo docilmente questa relazione o questo 
legame. La persona ci diventa immediatamente gradevole, 
e subito ci troviamo a nostro agio con lei; non ci sono 
né distanze né riserve, quando una persona ci è così stret- 
tamente legata. 

La relazione ha qui la stessa influenza che hanno l’abi- 
tudine o la familiarità, nel suscitare il nostro affetto. E la 
ha, inoltre, per cause simili: la disinvoltura .e la soddisfa- 
zione che in entrambi i casi accompagnano infatti i rapporti 
o il commercio che abbiamo con la persona, sono la fonte 
della nostra amicizia per lei. 

3. Le passioni dell'amore e dell’odio sono sempre sc- 
guite dalla benevolenza e dalla collera, o meglio sono ad 
esse unite. È proprio questa unione a distinguere soprat- 
tutto queste affezioni dall’orgoglio e dall’umiltà. L'orgoglio 
e l’umiltà, infatti, sono delle pure emozioni dell’anima, non 
accompagnate da nessun desiderio, e che quindi non ci 
spingono immediatamente all’azione. Amore e odio, invecc, 
non si chiudono in se stessi, né si fermano all’emozione da 
essi prodotta, ma spingono la mente verso qualcos’altro. 
L'amore è sempre seguito dal desiderio che la persona 


1 L'affetto dei genitori verso i propri figli sembra fondato su un 
istinto originario. L’affetto per i parenti di altro grado dipende dai 
princìpi qui illustrati. 
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amata sia felice, e dall’avversione per la sua infelicità: 
così come l’odio suscita il desiderio che la persona odiata 
sia infelice, e l’avversione per la sua felicità. Questi opposti 
desideri sembrano essere originariamente ed essenzialmente 
uniti alle passioni dell'amore e dell’odio, per la stessa costi- 
tuzione della natura umana di cui non possiamo fornire 
ulteriori spiegazioni. 

4, Spesso proviamo anche compassione, quando non c'è 
un sentimento precedente di stima o di amicizia. La com- 
passione consiste nel sentir dolore per le sofferenze altrui; 
sembra così derivare dalla profonda e vivida rappresenta- 
zione di tali sofferenze: e la nostra immaginazione procede 
per gradi, dall'idea vivace dell’infelicità di una persona a 
una vera e propria sensazione di essa. 

La malignità e l’invidia nascono anch’esse nella mente 
senza alcun odio o torto precedente, pur se la loro tendenza 
è esattamente identica a quella della collera e dell’astio. 
L’origine dell’invidia e della malignità sembra essere il con- 
fronto fra noi e gli altri: più un’altra persona è infelice, 
più felici ci sembra di essere noi. 

5. Il fatto che la compassione e la benevolenza da un 
lato, e l’invidia e la collera dall’altro abbiano tendenze 
simili, istituisce una relazione molto stretta fra questi due 
gruppi di passioni, anche se di tipo diverso da quella su 
cui ci siamo soffermati sopra. Non si tratta di una rasso- 
miglianza di sensazioni o sentimenti, ma di una rassomi- 
glianza di tendenze o direzioni. Tuttavia il suo effetto, nel 
produrre una associazione di passioni, è esattamente lo 
stesso. Raramente o mai proviamo compassione senza pro- 
vare anche un certo miscuglio di tenerezza o amicizia, men- 
tre l'invidia è naturalmente accompagnata da collera o astio. 
Desiderare la felicità di una persona, quale che ne sia il 
motivo, ci prepara già all’affetto; e godere dell'infelicità di 
un’altra persona suscita quasi inevitabilmente un’avver- 
sione nei suoi confronti. 

Anche quando la fonte della nostra preoccupazione è 
l'interesse, vi si accompagnano di solito le stesse conse- 
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guenze. Un socio è un naturale oggetto di amicizia; un 
rivale, di inimicizia. 

6. La povertà, l’indigenza, le contrarietà producono di- 
sprezzo e avversione: ma quando simili sventure sono molto 
grandi o quando ce le rappresentiamo con dolori molto 
accesi, allora suscitano compassione, tenerezza e amicizia. 
Che dire di questa contraddizione? La povertà e l’indi- 
genza altrui, quando ci appaiono con il loro volto comune, 
ci danno dolore, per una specie di simpatia imperfetta; e 
questo dolore produce avversione o astio, per la rassomi- 
glianza dei sentimenti. Ma quando penetriamo più intima- 
mente nelle preoccupazioni di un’altra persona, e deside- 
riamo la sua felicità così come proviamo la sua sofferenza, 
sorgeranno amicizia e benevolenza, per l’identica tendenza 
delle inclinazioni. 

Quando un uomo fallisce trova dapprima la nostra com- 
passione e amicizia, finché l’idea delle sue sventure è fresca 
e recente, e finché su di noi agisce ancora fortemente il 
confronto della sua infelice situazione attuale con la sua 
precedente prosperità. Ma una volta che queste idee si siano 
indebolite o cancellate col tempo, egli rischia compassione 
e disprezzo”. 

7. Nel rispetto c'è anche una parte di umiltà, insieme 
alla stima o all’affetto; nel disprezzo, una parte di orgoglio. 

La passione amorosa è di solito composta di un com- 
piacimento per la bellezza, di desiderio fisico e di amicizia 
o affetto. La stretta relazione tra questi sentimenti è del 
tutto evidente, così come evidente è il fatto che traggono 
origine l’uno dall'altro grazie a quella relazione. Se pur non 
ci fosse nessun altro fenomeno a convalidare la teoria espo- 
Sta, a me sembra che basterebbe anche questo solo. 


2 [Questo capoverso fu aggiunto nell’edizione R.] 
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SEZIONE QUARTA 


1. La nostra teoria dipende interamente dalla duplice 
relazione di sentimenti e di idee, e dal reciproco sostegno 
che queste relazioni si prestano. Non sarà quindi inutile 
illustrare questi princìpi con alcuni ulteriori esempi. 

2. Le virtù, le doti, i pregi e le ricchezze degli altri 
ce li fanno amare e stimare, poiché questi oggetti suscitano 
una sensazione piacevole che è in relazione con l’amore; e 
siccome essi hanno anche una relazione o un legame con la 
persona, questa unione di idee asseconda l’unione dei senti- 
menti, in conformità al ragionamento di cui sopra. 

Supponiamo, però, che la persona da noi amata abbia 
anche con noi una relazione di sangue, patria o amicizia: 
è evidente che le sue doti e le sue ricchezze susciteranno in 
noi anche una specie di orgoglio, grazie alla stessa duplice 
relazione su cui abbiamo tanto insistito. La persona è in 
relazione con noi, o il nostro pensiero passa facilmente da 
lei a noi: i sentimenti suscitati dalle sue doti e dalle sue 
virtù sono piacevoli, e quindi in relazione con l’orgoglio. 
E infatti, troviamo che gli uomini sono naturalmente orgo- 
gliosi delle buone qualità o delle grandi ricchezze dei loro 
amici e dei concittadini. 

3. Possiamo tuttavia osservare che se ribaltiamo l’or- 
dine delle passioni, non seguirà lo stesso effetto. Ci è facile 
passare dall'amore e dall’affetto all’orgoglio e alla vanità; 
ma non da queste ultimé passioni alle prime, anche quando 
tutte le relazioni siano le stesse. Non certo per le nostre qua- 
lità amiamo coloro che sono in relazione con noi, anche se 
quelle qualità suscitano naturalmente il loro orgoglio. Qual 
è la ragione di questa differenza? L’'immaginazione passa 
sempre facilmente a noi dagli oggetti che con noi hanno 
una relazione, sia perché la relazione facilita il passaggio, 
sia perché in questo caso passiamo da oggetti lontani a 
oggetti contigui. Quando invece passiamo da noi a degli 
oggetti che sono in relazione con noi, pur se il primo prin- 
cipio asseconda il passaggio del pensiero, il secondo tut- 
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tavia gli si oppone; ecco perché il passaggio delle passioni 
non è altrettanto facile dall’orgoglio all'amore che dal- 
l’amore all’orgoglio. 

4. Le virtù, i servigi e la fortuna di un uomo ci ispi- 
rano subito stima e affetto per un altro che è in relazione 
con lui. Il figlio di un nostro amico ha naturalmente di- 
ritto alla nostra amicizia; i parenti di un uomo molto emi- 
nente stimano se stessi e sono stimati dagli altri per la 
relazione che hanno con lui. È qui pienamente evidente la 
forza della duplice relazione. 

5. Quelli che daremo ora sono esempi di un altro tipo, 
in cui si può tuttavia scoprire l’azione di questi princìpi. 
L’invidia sorge da una superiorità altrui; possiamo però 
osservare che non è una grande sproporzione fra noi e 
un’altra persona a suscitare questa passione, ma al contrario 
il nostro esserle vicini. Una grande sproporzione spezza la 
relazione delle idee, e ci impedisce di metterci a confronto 
con ciò che ci è lontano, oppure diminuisce gli effetti del 
confronto. 

Un poeta non è portato a invidiare un filosofo, o un 
poeta di genere diverso, di un altro paese o di un’altra epoca. 
Tutte queste differenze impediscono o indeboliscono il con- 
fronto, e quindi anche la passione. 

Questa è anche la ragione per cui tutti gli oggetti ap- 
paiono grandi o piccoli solo se confrontati con quelli della 
stessa specie. Una montagna non ingrandisce né sminuisce 
ai nostri occhi un cavallo; ma quando vediamo insieme un 
cavallo fiammingo e uno gallese, l’uno ci appare più grande, 
e l’altro più piccolo, che non quando li vediamo sepa- 
ratamente. 

Con lo stesso principio possiamo spiegare quell’osser- 
vazione degli storici, secondo cui in una guerra civile o 
anche in una discordia di fazioni, ognuno dei partiti pre- 
ferirà sempre correre il rischio di chiamare in aiuto un 
nemico esterno piuttosto che sottomettersi ai propri con- 
cittadini. Guicciardini fa questa osservazione a proposito 
delle guerre in Italia, in cui le relazioni fra i vari Stati 
non sono, propriamente parlando, che relazioni di nome, 


Sezione Quarta 391 


di lingua e di contiguità. Eppure, anche queste relazioni, 
se unite a una qualche superiorità, rendendo più naturale 
il confronto lo rendono ancora più penoso, e spingono gli 
uomini a cercare qualche altro motivo di superiorità che, 
non essendo accompagnato da relazioni, abbia quindi una 
influenza meno sensibile sull’immaginazione. Quando non 
possiamo spezzare l’associazione di idee, proviamo il desi- 
derio ancor più forte di eliminare la superiorità; e questa 
è la ragione per cui i viaggiatori sono di solito così prodighi 
di lodi verso i cinesi e i persiani, mentre poi badano a 
disprezzare le popolazioni vicine che possono stare su un 
piano di rivalità con la loro terra natale. 

6. Esempi analoghi li troviamo nel campo delle belle 
arti. Se un autore componesse un trattato, del quale una 
parte fosse seria e profonda mentre un’altra fosse leggera 
e spiritosa, tutti condannerebbero un miscuglio tanto strano 
e accuserebbero l’autore di aver trascurato tutte le regole 
dell’arte e della critica. Ciò tuttavia non ci fa biasimare 
Prior! per avere unito in un unico volume il suo Alma e il 
suo Salomone; anche se questo amabile poeta è pienamente 
riuscito sia nella gaiezza dell'uno sia nella malinconia del- 
l’altro. Anche supponendo che un lettore leggesse una di 
seguito all’altra queste due composizioni, incontrerebbe ben 
poca o nessuna difficoltà nel mutamento delle passioni: e 
questo perché mai, se non perché considera queste due 
composizioni come totalmente diverse e perché quindi, con 
questa frattura tra le idee, spezza il processo delle affezioni 
e impedisce all’una di influenzare o di contrastare l’altra? 

Una figura eroica e una burlesca, se unite nello stesso 
quadro, produrrebbero qualcosa di mostruoso; e questo, 
malgrado il fatto che in una stessa camera, e addirittura 
vicini l’uno all’altro, poniamo senza alcuno scrupolo o dif- 
ficoltà due quadri di carattere altrettanto opposto. 

7. Non ci si deve meravigliare che il facile passaggio 
dell’immaginazione abbia una simile influenza su tutte le 
passioni. È proprio questa circostanza a formare tutte le 


! [Cfr. Trattato, libro II, parte II, sez. 8, n. 15.] 
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relazioni e le connessioni fra gli oggetti. Noi non cono- 
sciamo alcuna connessione reale fra una cosa e un’altra; 
sappiamo soltanto che l’idea di una cosa è associata a 
quella di un’altra, che l’immaginazione passa facilmente 
dall’una all’altra. Dal momento, poi, che il facile passaggio 
delle idee e quello dei sentimenti si assecondano reciproca- 
mente, possiamo già da ciò aspettarci che questo principio 
debba avere una forte influenza su tutte le affezioni e i 
moti del nostro animo: e l’esperienza ci conferma sufli- 
cientemente questa teoria. 

Infatti, per non ripetere tutti gli esempi già fatti, sup- 
poniamo che viaggiassi con un compagno per un paese in 
cui fossimo entrambi degli stranieri; è evidente che se il 
panorama fosse bello, le strade agevoli e ben coltivati i 
campi, questo potrebbe mettermi di buon umore sia con 
me stesso sia con il mio compagno di viaggio. Ma, siccome 
supponiamo che questo paese non ha alcuna relazione né 
con me né col mio amico, esso non può mai essere in lui 
causa immediata di orgoglio o di stima; e quindi, se non 
fondo la passione su un qualche altro oggetto che abbia 
una più stretta relazione con uno di noi due, le mie emo- 
zioni saranno da considerarsi come l’effondersi di una di- 
sposizione nobile o umana piuttosto che come una precisa 
passione. Supponiamo invece che il bel panorama davanti 
a noi lo osservassimo dalla mia residenza di campagna o 
da quella del mio amico: allora questa nuova connessione 
di idee darebbe una nuova direzione al sentimento di piacere 
suscitato dal panorama, e farebbe nascere l’emozione dell’af- 
fetto o della vanità, secondo la natura della connessione. 
Non mi sembra proprio che ci sia molto spazio per dubbi 
o problemi. 
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SEZIONE QUINTA 


1. Sembra evidente che la ragione intesa in senso stretto, 
cioè a dire il giudizio di verità o falsità, non può mai 
essere di per sé un motivo per la volontà né può avere 
alcuna influenza se non colpisce una passione ossia un’af- 
fezione. Le relazioni astratte di idee sono oggetto di curio- 
sità, non di volizione, mentre i dati di fatto, quando non 
sono né buoni né cattivi, quando non suscitano né desi- 
derio né avversione, sono del tutto indifferenti e non pos- 
sono considerarsi come motivo di un’azione, siano essi noti 
o ignoti, percepiti correttamente o erroneamente. 

2. Quel che di solito, e in senso popolare, vien chia- 
mata ragione e viene tanto raccomandata nei discorsi mo- 
rali, non è altro che una passione calma e indefinita che 
del suo oggetto ha una visione complessiva e distaccata; 
essa muove la volontà senza suscitare nessuna emozione 
sensibile. È la ragione, diciamo, che rende un uomo dili- 
gente nella sua professione: cioè, un calmo desiderio di 
ricchezza e di beni. È la ragione che spinge l’uomo a rispet- 
tare la giustizia: cioè una meditata considerazione del bene 
pubblico o della propria reputazione di fronte a se stesso 
e agli altri. 

3. Quegli stessi oggetti che si raccomandano alla ra- 
gione, intesa in questo senso del termine, sono anche gli 
oggetti di quel che chiamiamo passione, quando ci sono 
vicini e acquistano inoltre degli altri vantaggi per quanto 
riguarda la situazione esterna e la loro conformità al nostro 
carattere interno, sì da suscitare una emozione tumultuosa 
e sensibile. Il male, quando è a grande distanza, diciamo 
che lo si evita con la ragione; ma quando ci è vicino, pro- 
duce avversione, orrore, paura, ed è oggetto di passione. 

4. L'errore che i metafisici hanno in genere commesso 
è stato quello di attribuire la direzione della volontà inte- 
ramente a uno di questi princìpi, e di supporre che l’altro 
non abbia alcuna influenza. Spesso gli uomini agiscono 
coscientemente contro i propri interessi: a influenzarli non 
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è quindi sempre la prospettiva del massimo bene possibile. 
Spesso gli uomini contrastano una passione violenta per 
seguire degli interessi e degli obiettivi lontani: a determi- 
nare le loro azioni non è quindi soltanto una infelicità 
presente. Possiamo in generale osservare che sulla volontà 
agiscono entrambi questi princìpi; e che quando si trovano 
in opposizione, l’uno o l’altro prevale a seconda del carat- 
tere generale della persona o della disposizione che ha al 
momento. Ciò che chiamiamo forza di carattere implica 
il prevalere delle passioni calme su quelle violente; anche 
se possiamo facilmente osservare che nessuno possiede que- 
sta virtù con tanta costanza da non cedere mai e in nessuna 
circostanza alla sollecitazione di affezioni o desideri vio- 
lenti. A queste variazioni di umore si deve la grande diffi- 
coltà di pronunciarsi sulle future azioni e risoluzioni degli 
uomini, quando si verifichi una opposizione di motivi e 
di passioni. 


SEZIONE SESTA 


1. Elencheremo qui alcune delle circostanze che ren- 
dono calma o violenta una passione, che fanno aumentare 
o diminuire una emozione. 

Una delle proprietà della natura umana è la seguente: 
una emozione che accompagna una passione si trasforma 
facilmente in essa, pur se per loro natura siano originaria- 
mente diverse e perfino contrarie. È vero che per realizzare 
una unione perfetta tra passioni, e far sì che una produca 
l’altra, è sempre necessaria una duplice relazione, secondo 
la teoria che abbiamo sopra illustrato. Ma quando due pas- 
sioni sono già prodotte, ognuna dalla sua propria causa, e 
sono entrambe presenti nella mente, si mescolano e si uni- 
scono immediatamente benché abbiano una sola relazione 
e talvolta neanche questa. La passione che predomina as- 
sorbe quella inferiore e la assimila a se stessa. Quando gli 
spiriti sono già eccitati da una passione muteranno facil- 
mente direzione, ed è naturale immaginare che questo mu- 
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tamento deriverà dall’affezione che prevale. In molti casi 
la connessione tra due passioni è più stretta di quella tra 
una passione e l’indifferenza. 

Quando una persona è profondamente innamorata, i 
piccoli difetti e i capricci della sua donna, le gelosie e i 
diverbi tanto frequenti nelle faccende d’amore, aggiunge- 
ranno in molti casi una forza ulteriore alla passione pre- 
valente, per quanto possano essere spiacevoli o addirittura 
in relazione con la collera e l’odio. Quando i politici inten- 
dono scuotere fortemente una persona con un fatto di cui 
vogliono metterla a parte, ricorrono all’espediente di ecci- 
tare dapprima la sua curiosità, di rinviare quanto più pos- 
sono di soddisfarla aumentando così al massimo la sua 
ansia e la sua impazienza, prima di darle una completa 
informazione sulla questione; sanno che questa sua curio- 
sità la farà precipitare nella passione che essi intendono 
suscitare, e rafforzerà la capacità dell'oggetto di influire 
sulla mente. Un soldato che va in battaglia si sente pieno 
di coraggio e di fiducia se pensa ai suoi amici e ai suoi 
commilitoni, mentre è colpito dalla paura e dal terrore se 
si sofferma a pensare ai suoi nemici. Perciò qualunque 
nuova emozione derivi dai primi accresce naturalmente 
il coraggio; mentre una emozione analoga, se deriva dagli 
ultimi, accresce la paura. Ciò spiega perché nella disci- 
plina militare l’uniformità e lo splendore delle divise, la 
regolarità delle manovre e dei movimenti, insieme con tutta 
la pompa e la maestà della guerra, incoraggiano noi e i 
nostri alleati, mentre le stesse cose nel campo nemico ci 
gettano nel terrore, per quanto di per sé piacevoli e belle. 

La speranza è di per sé una passione piacevole, e colle- 
gata all’amicizia e alla benevolenza; pur tuttavia, essa riesc 
talvolta a suscitare l’ira, quando è la passione predomi 
nante. Spes addita suscitat iras, dice Virgilio. 

2. Dal momento che le passioni, per quanto indipen- 
denti, si mutano naturalmente l’una nell’altra se sono en- 
trambe presenti nello stesso tempo, ne consegue che quando 
il bene o il male si trovano in una posizione tale da cau- 
sare una particolare emozione oltre alla loro diretta pas- 
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sione di desiderio o di avversione, questa ultima passione 
deve acquistare nuova forza e violenza. 

3. Ciò accade spesso quando un oggetto suscita pas- 
sioni contrarie. Si può infatti osservare che solitamente 
un’opposizione di passioni provoca una nuova emozione 
nel nostro animo, e produce maggiore disordine del con- 
correre di due affezioni di intensità uguale. Questa nuova 
emozione si trasforma facilmente nella passione predomi- 
nante e, come si può osservare in molti casi, ne accresce 
la violenza al di là del segno che essa avrebbe raggiunto 
se non avesse incontrato nessuna opposizione. Proprio per 
questo ci è naturale desiderare ciò che è proibito, e proviamo 
spesso piacere a compiere delle azioni semplicemente per- 
ché sono illegali. Non sempre il senso del dovere, quando 
si oppone alle passioni, riesce ad avere la meglio; e quando 
non ci riesce ha piuttosto la tendenza a eccitarle e ad accre- 
scerne la forza, producendo un contrasto nei nostri motivi 
e nei nostri princìpi. 

4. Si ha lo stesso effetto sia che l’opposizione nasca da 
motivi interni sia che nasca da ostacoli esterni. Solitamente 
in entrambi questi casi la passione acquista nuova forza. 
Gli sforzi che la mente fa per superare l’ostacolo infiam- 
mano gli spiriti e ravvivano la passione, 

5. L’incertezza ha gli stessi effetti dell'opposizione. 
L’agitarsi del pensiero, il suo rapido passare da un punto 
di vista all’altro, la varietà di passioni che si susseguono 
l’un l’altra con il mutare dei punti di vista: tutto ciò pro- 
voca una emozione nella mente, emozione che si trasfondc 
nella passione predominante. 

Il senso di sicurezza, al contrario, indebolisce le pas- 
sioni. La mente, se lasciata a se stessa, languisce immedia- 
tamente; e per poter conservare la propria vivacità deve 
essere sorretta continuamente da una nuova corrente di 
passioni. Per la stessa ragione, la disperazione, per quanto 
contraria al senso di sicurezza, ha un’influenza analoga. 

6. Nulla eccita più potentemente un’affezione quanto 
il nascondere una parte del suo oggetto gettandolo in una 
sorta di ombra che, mostrandoci quanto basta per predi- 
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sporci a favore dell'oggetto, lascia allo stesso tempo ancora 
spazio al lavoro dell'immaginazione. Inoltre, questa oscu- 
rità è sernpre accompagnata da un tipo di incertezza; lo 
sforzo che l'immaginazione fa per completare l’idea, turba 
il nostro umore e dà un’ulteriore forza alla passione. 

7. Mentre la disperazione e il senso di sicurezza, per 
quanto siano contrari, producono gli stessi effetti, possiamo 
constatare che invece la lontananza ha degli effetti contrari 
e che, in circostanze differenti, o accresce o diminuisce la 
nostra affezione. Il duca de la Rochefoucauld ha osservato 
molto giustamente che la lontananza distrugge le passioni 
deboli, mentre accresce le forti; allo stesso modo in cui 
una folata di vento spegne una candela, ma ravviva un 
incendio. Una lontananza prolungata indebolisce natural- 
mente la nostra idea e diminuisce la passione: ma quando 
l’affezione è tanto forte e viva da sostenersi da sola, allora 
il dolore che deriva dalla lontananza ravviva la passione e 
le dà nuova forza e influenza. 

8. Quando l’anima si accinge a compiere un’azione o a 
rappresentarsi un oggetto a cui non è abituata, si ha una 
certa rigidità nelle sue facoltà, e una difficoltà degli spiriti 
a muoversi nella nuova direzione. Dato che questa diffi- 
coltà eccita gli spiriti, essa è la fonte della meraviglia, della 
sorpresa, e di tutte le emozioni che nascono da ciò che 
è nuovo; inoltre, è in se stessa molto piacevole come tutte 
le cose che ravvivano la mente in misura moderata. Ma 
per quanto la sorpresa sia di per sé piacevole, tuttavia, 
poiché getta gli spiriti in uno stato di agitazione, non solo 
accresce le nostre affezioni piacevoli, ma anche quelle do- 
lorose, secondo il principio sopra enunciato. Proprio perciò 
tutto quello che è nuovo ci tocca molto profondamente e 
ci dà più piacere o più dolore di quanto, a rigor di termini, 
ne comporti naturalmente. Quando la cosa si ripete fre- 
quentemente, la novità sbiadisce, le passioni si acquetano, 
l’agitazione degli spiriti si placa, e guardiamo gli oggetti 
con maggiore tranquillità. 

9. L'immaginazione e le affezioni sono strettamente 
unite tra di loro; la vivacità della prima dà forza alle se- 
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conde. Quindi, la prospettiva di un piacere che ci è fami- 
liare ci influenza più di un altro, che riconosciamo magari 
come superiore, ma del quale ignoriamo completamente la 
natura. Dell’uno ci possiamo formare un’idea particolare 
e determinata: l’altro lo concepiamo soltanto sotto la no- 
zione generale di piacere. 

Una soddisfazione goduta recentemente, e il cui ricordo 
è fresco e attuale, agisce sulla volontà con maggiore vio- 
lenza di un’altra le cui tracce siano indebolite e quasi 
cancellate. 

Un piacere che si accorda con il nostro tipo di vita 
risveglia i nostri desideri e i nostri appetiti più di un altro 
piacere che gli sia estraneo. 

Niente più dell’eloquenza è in grado di infondere una 
passione nella mente: essa ci presenta gli oggetti nella luce 
più intensa e più viva. La semplice opinione altrui, special- 
mente quando sia rafforzata dalla passione, farà sì che abbia 
un'influenza su di noi un’idea che altrimenti sarebbe stata, 
magari, completamente trascurata. 

È degno di nota il fatto che di solito passioni vivaci 
accompagnano una immaginazione vivace. Da questo punto 
di vista, come per altri aspetti, la forza della passione di- 
pende tanto dal temperamento della persona, quanto dalla 
natura dell'oggetto e dalla sua condizione. 

Ciò che è distante nello spazio o nel tempo non ha una 
influenza uguale a ciò che è vicino e contiguo. 


* * * 


Non pretendo di aver qui esaurito l'argomento. Mi ba- 
sterebbe esser riuscito a far vedere come, nel modo in cui 
le passioni si producono e si manifestano, vi è un certo 
meccanismo regolare che si può benissimo sottoporre a una 
accurata indagine non meno delle leggi del moto, dell’ot- 
tica, dell’idrostatica o di qualsiasi branca della filosofia 
naturale. 


SAGGI MORALI, POLITICI E LETTERARI 


Parte prima 


SAGGIO PRIMO 


LA SQUISITEZZA DEL GUSTO 
E DELLA PASSIONE 


Alcune persone vanno soggette ad una certa « squisi- 
tezza della passione » che le rende estremamente sensibili 
a tutte le contingenze della vita e dà loro una viva gioia 
per ogni avvenimento felice, e, nello stesso modo, un dolore 
intenso quando si imbattono nelle sventure e nelle avver- 
sità. I favori e i buoni uffici si conciliano facilmente la loro 
amicizia, mentre la più piccola ingiuria provoca il loro ri- 
sentimento. Qualsiasi onore o segno di distinzione li inor- 
goglisce oltre misura; ma sono fortemente colpiti dal di- 
sprezzo. La gente di questo carattere prova, senza dubbio, 
gioie più vive come dolori più pungenti degli uomini di tem- 
peramento freddo e pacato; ma credo che, misurato il pro 
e il contro, non ci sia nessuno che, se fosse interamente pa- 
drone del proprio carattere, non preferirebbe avere il secondo 
temperamento. La buona o la cattiva fortuna dipendono molto 
poco da noi; e quando un individuo che ha quella sensibi- 
lità di carattere viene colpito da qualche disgrazia, il suo 
dolore o il suo risentimento si impadroniscono completa- 
mente di lui e lo privano di ogni capacità di godere degli 
avvenimenti usuali della vita, il retto godimento dei quali 
forma la parte principale della nostra felicità. I grandi piaceri 
sono molto meno frequenti delle grandi pene, in modo che 
un temperamento sensibile sperimenterà assai meno casi del 
primo tipo che non del secondo; prescindendo poi dal fatto 
che gli uomini dotati di passioni così vive sono inclini a 
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farsi trasportare al di là di tutti i limiti consigliati dalla 
prudenza e dalla discrezione ed a fare dei passi falsi nella con- 
dotta della vita, passi che spesso sono irrimediabili. 

In alcuni uomini si può osservare una « squisitezza di 
gusto » la quale assomiglia molto a questa squisitezza della 
passione ed è causa di sensibilità alla bellezza e alla brut- 
tezza di ogni genere, uguale a quella che la squisitezza della 
passione produce relativamente alla buona fortuna e alle 
avversità, alle gentilezze e alle ingiurie. Quando si presenta 
una poesia o una pittura ad un uomo dotato di un simile 
talento, la squisitezza del suo sentimento fa sì che egli sia 
sensibilmente toccato da ogni parte di quelle; e le parti 
magistralmente eseguite vengono percepite con altrettanto 
squisito godimento e soddisfazione quanto le parti eseguite 
con trascuratezza e le assurdità vengono percepite con nausea 
e disgusto. Una conversazione raffinata e assennata gli dà il 
massimo piacere; la rozzezza e l’insolenza sono per lui un 
grande supplizio. In breve, la squisitezza del gusto ha lo 
stesso effetto della squisitezza della passione: allarga la 
sfera tanto della nostra felicità quanto della miseria, e ci 
rende sensibili a pene come a piaceri che sfuggono al resto 
del genere umano. 

Tuttavia credo che ognuno sarà d’accordo con me che, 
nonostante questa rassomiglianza, la squisitezza del gusto 
deve essere desiderata e coltivata altrettanto quanto la squi- 
sitezza della passione deve essere deprecata e, se è possibile, 
guarita. Gli eventi buoni e cattivi della vita dipendono assai 
poco da noi; ma dipendono parecchio da noi i libri che 
leggeremo, i divertimenti a cui prenderemo parte e le com- 
pagnie in cui entreremo. I filosofi hanno cercato di rendere 
la felicità indipendente da qualunque fattore esterno. Questo 
grado di perfezione non può essere raggiunto; ma ogni uomo 
saggio cercherà di riporre la sua felicità principalmente in 
quegli oggetti che dipendono da lui stesso: e ciò non lo si 
può conseguire con altri mezzi che con la squisitezza del 
sentimento. Quando un uomo è dotato di questa facoltà è 
reso molto più felice da ciò che appaga il suo gusto che 
da ciò che è grato ai suoi appetiti, e riceve più gioia da una 
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poesia e da un’opera di ragionamento di quanta ne possa dare 
l'abbondanza più prodiga! 

Qualunque sia la connessione che possa sussistere origi- 
nariamente fra queste due specie di squisitezza, sono per- 
suaso che nulla è più adatto a guarirci dalla squisitezza delle 
passioni che il coltivare quel gusto più alto e più raffinato 
che ci mette in grado di giudicare dei caratteri degli uo- 
mini, delle composizioni del genio e delle produzioni delle 
arti più nobili. Il maggior o minor godimento per quelle 
bellezze evidenti che colpiscono i nostri sensi dipende to- 
talmente dalla maggior o minore sensibilità del tempera- 
mento; ma, per quanto riguarda le scienze e le arti liberali, 
il buon gusto è, in buona misura, la stessa cosa del buon 
senso, o almeno dipende da quest’ultimo tanto da esserne 
inseparabile. 

Per giudicare giustamente di una composizione del genio, 
bisogna adottare tanti punti di vista, mettere a raffronto 
tanti casi particolari, e si richiede una tale conoscenza della 
natura umana che, se non si possiede la ragione più sana, 
non si potrà mai esercitare su tali cose una critica sia pure 
mediocre. 

E questo è un altro motivo della necessità di coltivare il 
gusto per le arti liberali. Con tale esercizio la nostra capa- 
cità di giudicare verrà rafforzata, ci formeremo delle no- 
zioni più giuste sulla vita; molte cose che rallegrano o af- 
fliggono gli altri, ci appariranno troppo frivole per tenere 
occupata la nostra attenzione, e così, a poco a poco, scio- 


! [(Ed, A-Q, t; l’ultima frase è omessa nella edizione Q) « È 
difficile determinare fino a che punto la squisitezza del gusto e quella 
della passione siano legate insieme nella costituzione originaria della 
mente. Mi sembra che ci sia una notevole connessione fra le due 
cose. Infatti possiamo osservare che le donne, le quali hanno passioni 
più squisite degli uomini, possiedono anche un gusto più squisito per 
gli ornamenti della vita, del vestiario, dell'equipaggio e della comune 
correttezza del comportamento. Qualsiasi eccellenza in queste cose 
colpisce il loro gusto molto prima del nostro, e quando riuscite a pia- 


cere al loro gusto, presto riuscite a conquistarne anche gli affetti». 
(N.d.C.)] 
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glieremo quella squisitezza ed eccitabilità della passione che 
è così incomoda. 

Ma forse sono andato troppo oltre dicendo che il col- 
tivare il gusto per le belle arti estingue le passioni e ci 
rende indifferenti a quegli oggetti che il resto del genere 
umano persegue con tanto attaccamento. Dopo una rifles- 
sione più matura, trovo piuttosto che ciò migliora la nostra 
sensibilità per tutte le passioni dolci e gradevoli e, nello 
stesso tempo, rende lo spirito incapace delle emozioni più 
rozze ed impetuose. 


Ingenuas didicisse fideliter artes, 
Emollit mores, nec sinit esse feros?. 


Di questo fatto credo che si possano assegnare due ra- 
gioni molto naturali. 

In primo luogo, nulla contribuisce tanto a migliorare il 
temperamento quanto lo studio delle bellezze sia della poesia 
che dell’eloquenza, della musica e della pittura. Esse ci danno 
una certa eleganza di sentimento cui il resto degli uomini 
è estraneo. Le emozioni che eccitano sono leni e dolci. Esse 
astraggono la mente dalla bufera degli affari e degli inte- 
ressi, nutrono la riflessione, dispongono alla tranquillità e 
producono una gradevole malinconia, la quale, fra tutte 
le disposizioni dello spirito, è la più disposta all'amore e 
all’amicizia. 

In secondo luogo, la squisitezza del gusto è favorevole 
all'amore e a all’amicizia, in quanto riduce la nostra scelta 
a poche persone e ci rende indifferenti alla compagnia e alla 
conversazione della maggior parte degli uomini. Troverete 
di rado che i semplici uomini di mondo, per quanto siano 
dotati di buon senso, sono molto acuti nel distinguere i ca- 
ratteri e nel notare quelle differenze e sfumature insensibili 
che rendono un uomo preferibile ad un altro. Chiunque 
abbia abbastanza buon senso è sufficiente per tener loro com- 
pagnia; essi parlano con lui dei loro piaceri e degli affari, 


2 [Ovipro, Ex Ponto, lib. II, 9, 47 sg.] 
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con la stessa franchezza con cui ne parlerebbero a chiunque 
altro; e trovandone molti che possono tenerne il posto non 
sentono mai la mancanza di qualcuno e il vuoto della sua 
assenza. Facendo uso del paragone di un celebre autore 
francese *, il giudizio può essere confrontato ad un oro- 
logio o a una pendola: la macchina più ordinaria è sufli- 
ciente per dire le ore; ma solamente le più perfette possono 
dirci i minuti e i secondi e distinguere gli intervalli di 
tempo più piccoli. Chi abbia ben digerite le sue conoscenze 
sia dei libri, sia degli uomini prova poco piacere se non 
è in compagnia di pochi compagni eletti. Egli sente con 
troppa sensibilità quanto tutto il resto del genere umano sia 
al di sotto delle idee che egli si è fatto. Perciò, poiché 
i suoi affetti sono limitati ad una cerchia ristretta, non è 
meraviglia che egli li spinga più avanti di quanto farebbe 
se fossero più generali e meno distinti. La gaiezza e lo scherzo 
di una compagnia con cui si passa il tempo si nobilita in lui 
in una solida amicizia, e gli ardori di un desiderio giovanile 
divengono una passione raffinata. 


3 BERNARD LE BovIER DE FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité 
des mondes (1686), Sixième soir. 


SAGGIO SECONDO 


LA LIBERTA DI STAMPA 


Nulla sorprende più lo straniero dell’estrema libertà, di 
cui godiamo in questo paese, di comunicare al pubblico 
tutto quel che vogliamo e di criticare apertamente qualsiasi 
decisione presa dal re o dai suoi ministri. Se l’amministra- 
zione decide per la guerra, si afferma che non vuole o non 
sa vedere quali sono gli interessi della nazione, e che nelle 
circostanze e nella situazione del momento è infinitamente 
preferibile la pace. Se le passioni dei ministri tendono alla 
pace, i nostri commentatori politici non parlano che di 
guerra e distruzione, e giudicano il comportamento del go- 
verno gretto e pusillanime. Dal momento che una simile 
libertà non è concessa da nessun altro governo, repubbli- 
cano o monarchico che sia, né in Olanda o a Venezia, né 
in Francia o in Spagna, viene naturalmente da chiedersi: 
come mai solo la Gran Bretagna gode di questo particolare 
privilegio? ! 

La ragione per cui la legge ci concede una tale libertà 
sembra derivare dalla forma mista del nostro governo, che 
non è né del tutto monarchico né del tutto repubblicano. 
Se non vado errato, in politica si può constatare che nel 
governo i due estremi, e cioè la libertà e la schiavitù, si avvi- 
cinano in genere fin quasi a toccarsi; mentre, se ci si allon- 
tana dagli estremi e si mescola un po’ di monarchia alla 


1 [(Ed. A-P, t) «e, inoltre, l’illimitato esercizio di questa libertà 
è vantaggioso o dannoso alla società? ».] 
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libertà, il governo diventa sempre molto più libero; al con- 
trario, però, se si mescola un po’ di libertà alla monarchia, 
il giogo diventa sempre più gravoso e intollerabile ?. In un 
governo come quello francese, che è assoluto, e in cui la 
legge, la consuetudine e la religione concorrono tutte a ren- 
dere il popolo pienamente soddisfatto della propria condi- 
zione, il monarca non può nutrire alcuna gelosia nei con- 
fronti dei suoi sudditi ed è quindi propenso a concedere 
loro grandi libertà sia di parola sia di azione. In un governo 
interamente repubblicano come quello olandese, in cui nes- 
sun magistrato ascende mai tanto da suscitare gelosia nello 
Stato, non c'è alcun pericolo se anche si investono i magi- 
strati di grandi poteri discrezionali; e sebbene da tali poteri 
possano derivare molti vantaggi nel preservare la pace e 
l’ordine, tuttavia essi impongono delle notevoli limitazioni 
alle azioni dei cittadini e inducono ogni privato a un enorme 
rispetto verso il governo. Sembra quindi evidente che i due 
estremi, la monarchia assoluta e la repubblica, sono molto 
vicini in alcuni aspetti essenziali. Nella prima, il magistrato 
non nutre alcuna gelosia nei confronti del popolo; nella 
seconda, il popolo non ne ha alcuna nei confronti dei magi- 
strati: tale assenza di gelosia provoca in entrambi i casi un 
credito e una fiducia reciproci, mentre produce una specie 
di libertà nelle monarchie e una specie di potere arbitrario 
nelle repubbliche. 

Per giustificare la seconda parte della osservazione sopra 
enunciata, e cioè che in ogni governo le vie di mezzo sono 
le più reciprocamente lontane, e che le mescolanze di mo- 
narchia e libertà possono rendere il giogo più leggero o più 
gravoso, devo ricordare un'osservazione di Tacito sui ro- 
mani sottoposti agli imperatori, secondo cui essi non pote- 
vano tollerare né una schiavitù completa né una completa 
libertà: nec totam servitutem, nec totam libertatem pati 
possunt. Un illustre poeta* ha tradotto e applicato agli in- 


2 [(Ed. D-P, t) « Cercherò di spiegarmi ».] 
3 [Voltaire.] 
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glesi questa osservazione, nella sua viva descrizione della 
politica e del governo della regina Elisabetta: 


Et fit aimer son joug à l’Anglois indompté, 
Qui ne peut ni servir, ni vivre en liberté. 
Henriade, lib. I. 


In base a questi giudizi, dobbiamo considerare il governo 
romano sotto gli imperatori come una mescolanza di dispo- 
tismo e di libertà, con una predominanza di dispotismo; 
e il governo inglese come una mescolanza dello stesso tipo, 
ma con una predominanza di libertà. Le conseguenze si 
accordano con la precedente osservazione, e sono proprio 
quelle che ci aspetteremmo discendere dalle forme di go- 
verno miste che provocano diffidenza e gelosia reciproche. 
Gli imperatori romani, o almeno molti di essi, erano i più 
terribili tiranni che abbiano mai disonorato la natura umana; 
ed è evidente che la loro crudeltà era suscitata principal- 
mente dalla loro gelosia e dal vedere come tutti i grandi 
uomini di Roma mal tollerassero il dominio di una famiglia 
che, poco prima, non godeva di alcuna superiorità nei con- 
fronti della propria. Per converso, dal momento che in In- 
ghilterra prevale nel governo l’aspetto repubblicano anche 
se con una notevole mescolanza di monarchia, per la pro- 
pria conservazione esso è costretto a nutrire costantemente 
una diffidente gelosia nei confronti dei magistrati, per eli- 
minare qualsiasi potere discrezionale e per proteggere con 
leggi generali e inflessibili la vita e i beni di tutti. Deve 
considerarsi reato soltanto quell’azione che la legge ha espli- 
citamente dichiarato tale, e non si deve mai accusare un 
uomo di un crimine se non in base a prove legali prodotte 
davanti ai suoi giudici; questi giudici, inoltre, devono es- 
sere dei sudditi come lui, costretti anche loro dai propri 
interessi a tener d’occhio con diffidenza gli abusi e le vio- 
lenze dei ministri. Ciò spiega perché in Gran Bretagna c’è 
oggi tanta libertà, e forse addirittura licenziosità, quanta 
schiavitù e tirannia c'erano un tempo a Roma. 

Questi princìpi spiegano la grande libertà di stampa 
esistente in questo regno, superiore a quella concessa in 
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qualsiasi altro governo. Sentiamo tutti* che cadremmo pian 
piano nelle mani di un potere arbitrario, se non badassimo 
attentamente a impedirgli di crescere e se non disponessimo 
di un facile strumento per lanciare l’allarme da un capo 
all’altro del regno. Bisogna risvegliare spesso l’animo del 
popolo per frenare l’ambizione della corte; e il timore che 
quest’animo si risvegli deve servire a impedire quell’ambi- 
zione. Nulla è altrettanto efficace a tal fine quanto la libertà 
di stampa, grazie alla quale tutta la cultura, l’arguzia e il 
genio della nazione possono essere impiegati al servizio 
della libertà, alla cui difesa tutti possono essere chiamati. 
Quindi, fintanto che la parte repubblicana del nostro go- 
verno riuscirà a difendersi contro quella monarchica, sarà na- 
turalmente sua preoccupazione mantenere libera la stampa 
come elemento importante per la propria conservazione. 

Si deve tuttavia riconoscere che una illimitata libertà di 
stampa è uno dei mali che accompagnano simili forme miste 
di governo, male per cui è difficile, o forse impossibile, pro- 
porre un rimedio adatto. 


4 [Nelle edizioni A-P si leggeva invece: «Sappiamo bene ».] 

5 [L'edizione Q omette l’ultima frase. Nelle edizioni A-P si leg- 
geva al suo posto: «Dal momento che la libertà di stampa è tanto 
essenziale al sostegno del nostro governo misto, si può dire quindi 
che si è già risposto al secondo interrogativo, se la libertà sia vantag- 
giosa o dannosa: non c’è cosa più importante, infatti, in qualsiasi 
Stato, che la conservazione del vecchio governo, soprattutto se si 
tratta di un governo libero. Ma vorrei dire di più, e cioè che tanto 
pochi sono gli inconvenienti che accompagnano questa libertà, che la 
si può senz'altro considerare come un diritto comune dell’umanità: 
tale diritto si dovrebbe concedere quasi in tutti i governi, eccetto che 
in un governo ccclesiastico al quale sarebbe fatale. Da questa libertà 
noi non abbiamo da temere quelle conseguenze dannose provocate 
dalle arringhe dei demagoghi ateniesi e dei tribuni romani. Un libro 
o un opuscolo lo si legge da soli e con tutta calma; non c'è nessuno 
presente, dalle cui passioni possiamo essere contagiati, né siamo tra- 
scinati dalla forza e dall’energia dell’azione. E se anche fossimo tur- 
bati da uno stato d’animo quanto mai sedizioso, non saremmo imme- 
diatamente spinti ad azioni violente mediante le quali poter dare 
sfogo alla nostra passione. La libertà di stampa, quindi, anche quando 
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se ne faccia abuso, non potrà mai suscitare tumulti o ribellioni popo- 
lari E quanto ai mormorii o ai segreti malcontenti che può provo- 
care, è meglio che trovino subito sfogo in parole e che vengano a 
conoscenza del magistrato prima che sia troppo tardi, perché si possa 
così provvedere a porvi rimedio. Gli uomini, è vero, sono sempre più 
propensi a credere quel che si dice a sfavore dei loro governanti 
piuttosto che il contrario; ma questa tendenza è inevitabile per gli 
uomini, sia che godano o che non godano della libertà. Un sussurro 
può volare veloce come un opuscolo, ed essere altrettanto dannoso. 
Anzi, sarà anche più dannoso quando gli uomini non sono abituati 
a pensare liberamente, o a distinguere fra verità e menzogna. 

Man mano che aumenta l’esperienza dell'umanità, ci si accorge 
anche che il popolo non è un mostro così pericoloso come lo si è 
sempre rappresentato, e che da ogni punto di vista è meglio guidarlo 
in modo degno di creature razionali, piuttosto che dirigerlo o mano- 
vrarlo come si fa con gli animali bruti. Prima che le Province Unite 
dessero l'esempio, la tolleranza era considerata incompatibile con il 
buon governo; e si credeva impossibile che una quantità di sette reli- 
giose potessero vivere insieme in pace e armonia, e potessero nutrire 
tutte lo stesso affetto reciproco, oltre a quello verso la loro patria 
comune. Analogo esempio ha dato l’Inghilterra per quanto riguarda 
la libertà civile; e sebbene questa libertà sembri provocare oggi un 
po’ di fermento, non ha prodotto finora effetti dannosi; si deve in- 
vece sperare che gli uomini, sempre più abituati alla libera discus- 
sione degli affari pubblici, miglioreranno la loro capacità di giudicarli 
e si lasceranno più difficilmente sedurre dalle vane chiacchiere e da- 
gli schiamazzi del popolo. 

È molto confortevole per tutti coloro che amano la libertà pen- 
sare che questo privilegio peculiare della Gran Bretagna non può 
facilmente esserci strappato, e dovrà durare finché il nostro governo 
rimarrà in qualche misura libero e indipendente. È raro che la li- 
bertà, di qualsiasi tipo essa sia, si possa perdere tutto d’un tratto. 
La schiavitù ha un volto così terribile per chi è abituato alla libertà, 
che può impossessarsi degli uomini solo molto gradualmente, e 
deve camuffarsi in mille forme per poter essere tollerata. Ma sc 
mai si dovesse perdere la libertà di stampa, la si perderebbe tutto 
d’un tratto. Le leggi generali contro la sedizione e la calunnia sono 
oggi le più rigorose che si possano pensare. Un ulteriore freno po- 
trebbe imporcisi solamente o sottoponendo la stampa a un impri- 
matur o dando alla corte enormi poteri discrezionali per punire tutto 
ciò che le dispiace. Ma queste concessioni sarebbero una violazione 
così sfacciata della libertà, che probabilmente vi ricorrerebbe, come 
ultimo tentativo, solo un governo dispotico. Possiamo quindi conclu- 
dere che la libertà della Gran Bretagna sarà perduta per sempre qua- 
lora questi tentativi dovessero avere successo ».] 


SAGGIO TERZO 


LA POLITICA 
PUÒ ESSERE RIDOTTA A SCIENZA 


Parecchi discutono se vi sia una differenza essenziale 
fra una forma di governo ed un’altra e se ogni forma di 
governo non possa diventare buona o cattiva, secondo che 
sia bene o male amministrata!. Se si ammettesse che tutti 
i governi sono simili e che l’unica differenza sta nel carat- 
tere e nella condotta di chi governa, la maggior parte delle 
dispute politiche verrebbe meno e tutto lo zelo spiegato a 
favore di una costituzione piuttosto di un’altra dovrebbe 
ritenersi puramente questione di bigottismo e di stoltezza. 
Ma, sebbene io sia amico della moderazione, non posso 
astenermi dal condannare questo modo di sentire e mi spia- 
cerebbe pensare che le cose umane non hanno una stabi- 
lità maggiore di quella che può loro derivare dalla casualità 
dei temperamenti e dei caratteri dei singoli individui. 

È vero che coloro i quali sostengono che la bontà di 
qualsiasi governo sta nella bontà dell’amministrazione pos- 
sono citare degli esempi storici particolari in cui proprio lo 
stesso governo è passato improvvisamente dall’uno all'altro 
dei due estremi opposti del bene e del male, per essersi 
trovato in mani diverse. Fate il paragone fra il governo 
francese sotto Enrico I{I e sotto Enrico IV. Oppressione, 


1 1 pazzi litighino per le forme «i governo. È meglio tutto ciò 
che è meglio amministrato. Saggio sull'uomo, lib. III. [Si fa riferi- 
mento all’Essay on Man (1733-34) di ALEXANDER Pope (1688-1744).] 
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incostanza e frode da parte dei governanti; fazione, se- 
dizione, tradimento, ribellione da parte dei sudditi ca- 
ratterizzano l’infelice èra del primo di questi sovrani; 
ma quando il patriottico ed eroico principe che gli succe- 
dette si fu saldamente insediato sul trono, parve che il go- 
verno, il popolo ed ogni cosa fossero totalmente mutati; e 
tutto per la differenza di carattere e del modo di agire di 
quei due sovrani? Esempi di questo genere si possono mol- 
tiplicare, quasi senza numero, ricavandoli sia dalla storia 
antica che da quella moderna, sia dalla storia degli altri 
paesi che da quella nostra. 

Ma qui può essere opportuno fare una distinzione. Tutti 
i governi assoluti * devono dipendere moltissimo dall'ammi- 
nistrazione e questo è uno dei più gravi inconvenienti che 
accompagnano tale forma di governo. Ma nel caso di un 
governo repubblicano e libero, sarebbe un evidente assurdo 
se gli specifici freni e controlli forniti dalla costituzione non 
avessero realmente efficacia e non costringessero l’interesse, 
anche degli uomini malvagi, a rivolgersi al bene pubblico. 
Tale è infatti lo scopo di queste forme di governo e tale 
è realmente l’effetto che producono, dove sono saggiamente 
stabilite. D’altra parte, queste forme di governo sono la fonte 
di ogni disordine e dei più neri delitti, quando all’atto della 
loro formazione originaria e della loro istituzione abbiano 
fatto difetto o l'abilità o l’onestà. 

La forza delle leggi e di determinate forme di governo 
è tanto grande ed è per contro così piccola la dipendenza 
che esse hanno dalle inclinazioni e dai caratteri degli uomini, 
che a volte da esse si possono dedurre conseguenze quasi 


2 [(Ed. A-P, t) « Un’eguale differenza di un genere contrario si 
può trovare paragonando i regni di Elisabetta e di Giacomo, quanto 
meno riguardo alla politica estera ». Le stesse edizioni omettono nel 
periodo che segue le parole « sia dalla storia degli altri paesi che da 
quella nostra » .] 

3 [(Ed. A-Q, t) «e tale, in gran misura, fu quello dell’Inghilterra 
fino alla metà dello scorso secolo, nonostante le numerose lodi per 
l'antica libertà inglese ». Le edizioni A-B si fermano alla parola 
« secolo ».] 
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altrettanto generali e certe di quelle che ci offrono le scienze 
matematiche. 

La costituzione della repubblica romana diede l’intero 
potere legislativo al popolo, senza concedere un diritto di 
veto o alla nobiltà o ai consoli. Questo potere illimitato 
spettava al popolo romano come corpo collettivo, non come 
corpo rappresentativo. Le conseguenze furono che quando 
il popolo, in seguito ai successi e alle conquiste, divenne 
molto numeroso e abbracciò genti che abitavano a grande 
distanza dalla capitale, le classi cittadine, sebbene fossero 
le più disprezzabili, monopolizzarono la quasi totalità dei 
voti; e perciò furono molto adulate da chiunque aspirasse 
a diventar popolare; furono incoraggiate nella loro pigrizia 
dalle generali distribuzioni di grano e dai doni particolari 
che ricevevano quasi da ogni candidato; così divennero ogni 
giorno più licenziose ed il Campo Marzio era continuamente 
scena di tumulti e di sedizioni; schiavi armati furono intro- 
dotti tra questi cittadini furfanti sì che l’intero governo cadde 
nell’anarchia e la più grande felicità che i romani potes- 
sero attendersi fu il governo dispotico dei Cesari. Questi 
sono gli effetti della democrazia senza rappresentanza. 

La nobiltà può possedere la totalità o una parte qualsiasi 
del potere legislativo dello Stato, in due modi diversi: o 
ciascun nobile partecipa al potere come parte dell’intero 
corpo della nobiltà, o l’intero corpo della nobiltà dispone 
del potere come composto di parti che hanno ciascuna un 
potere ed un’autorità distinti. L’aristocrazia veneziana è un 
esempio del primo genere di governo, quella polacca del 
secondo. Nel governo veneziano l’intero corpo della nobiltà 
possiede tutto il potere e nessun nobile ha autorità alcuna 
che non riceva dall’intero corpo. Nel governo polacco ogni 
nobile, in base ai suoi feudi, ha un’autorità ereditaria sua 
propria sui vassalli e l’intero corpo della nobiltà non ha 
altra autorità che quella che riceve dal concorso delle sue 
parti. I differenti modi di agire e le diverse tendenze di 
queste due specie di governo si possono mettere in chiaro 
anche e priori. Una nobiltà sul tipo di quella veneziana è 
preferibile ad una sul tipo di quella polacca, per quanto siano 
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vari i temperamenti e l’educazione degli uomini. Una no 
biltà che possiede il potere in comune preserverà la pace 
e l’ordine sia fra gli stessi nobili, sia nei confronti dei sog- 
getti e nessun suo membro avrà individualmente autorità 
sufficiente per esercitare un controllo sulle leggi, anche per 
breve tempo. I nobili manterranno la loro autorità sul po- 
polo, ma senza alcuna gravosa tirannia e senza alcuna vio- 
lazione della proprietà privata, perché un governo tiran- 
nico di questo genere non promuoverebbe l'interesse del- 
l’intero corpo della nobiltà, pur potendo promuovere l’in- 
teresse di alcuni individui. Vi sarà una distinzione di rango 
fra.la nobiltà e il popolo, ma questa sarà l’unica distin- 
zione fatta valere nello Stato. L’intera nobiltà formerà un 
corpo solo, e tutto il popolo un altro senza alcuna di quelle 
private contese e rivalità che diffondono ovunque rovina e 
desolazione. È facile vedere gli svantaggi di una nobiltà 
come quella polacca in ciascuno di questi punti. 

Così è possibile costituire un libero governo in modo 
che una singola persona, la si chiami doge, principe o re, 
possegga un’ampia parte di potere e formi un giusto equi- 
librio o contrappeso alle altre parti del corpo legislativo. 
Questa suprema magistratura può essere sia elettiva che 
ereditaria e sebbene la prima possa apparire, a prima vista, 
la più vantaggiosa, tuttavia un'indagine più approfondita 
scoprirà in essa maggiori inconvenienti che nella seconda, 
e sono inconvenienti fondati su cause e su princìpi eterni 
ed immutabili. L'occupazione del trono, in un tale governo, 
è questione di interesse tanto grande e tanto generale da 
dividere tutto il popolo in fazioni, donde si può temere 
quasi con certezza che ad ogni vacanza del trono si verifichi 
una guerra civile, che è il peggiore dei mali. Il principe 
eletto sarà di necessità o straniero o originario del luogo; 
nel primo caso, non conoscerà il popolo che deve gover- 
nare, sarà sospettoso nei confronti dei suoi nuovi sudditi 
e questi guarderanno con sospetto a lui, darà tutta la sua 
confidenza a stranieri che non avranno altra preoccupazione 
che quella di arricchirsi nel modo più rapido possibile, fin- 
ché il favore e l’autorità del loro padrone sono in grado di 
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proteggerli. Il principe originario del luogo porterà sul trono 
tutti i suoi rancori personali e le sue amicizie, ed ogni volta 
che coloro che una volta lo ritenevano come un loro eguale 
considereranno la sua elevata posizione, proveranno un sen- 
timento di invidia. Per non dire poi che la corona è una 
ricompensa troppo alta per essere data soltanto a chi la 
merita e quindi indurrà sempre chi aspira ad essa ad usare 
la forza, o il danaro o l’intrigo per procurarsi i voti degli 
elettori; sicché un’elezione del genere non offrirà garanzie 
che il principe sia fornito di meriti eminenti, maggiori di 
quelli che si avrebbero nel caso in cui lo Stato, per scegliere 
il suo sovrano, si affidasse soltanto alla nascita. 

Si può perciò porre come assioma universale in politica 
che un principe ereditario, una nobiltà senza vassalli ed un 
popolo che vota per mezzo dei suoi rappresentanti formano 
rispettivamente la migliore MONARCHIA, la migliore ARISTO- 
CRAZIA e la migliore peMOCRAZIA. Ma per provare più esau- 
rientemente che la politica ammette verità generali che sono 
indipendenti dal carattere o dall’educazione sia dei sudditi 
che del sovrano può essere opportuno osservare alcuni altri 
princìpi di questa scienza che sembrano presentare appunto 
tali caratteristiche. 

Si può facilmente osservare che, sebbene i governi liberi 
siano stati generalmente i più felici per quelli che sono stati 
messi a parte di tale libertà, essi sono stati tuttavia i più 
rovinosi: ed oppressivi per le province; e credo che que- 
st'osservazione si possa fissare come una massima di quelle 
di cui qui stiamo trattando. Quando un monarca estende) 
i suoi domini per mezzo di conquiste, egli impara presto 
a considerare allo stesso livello i sudditi vecchi e quelli 
nuovi, perché, in realtà, tutti i suoi sudditi sono per lui 
la stessa cosa, se si fa eccezione per i pochi amici e favoriti 
con cui intrattiene relazioni personali. Egli non fa perciò 
distinzione alcuna fra gli uni e gli altri nelle leggi generali 
che emana, e nello stesso tempo ha cura di prevenire ogni 
atto particolare di oppressione sia a danno degli uni che 
degli altri Ma uno Stato libero fa necessariamente una grande 
distinzione fra sudditi originari e sudditi guadagnati attra- 
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verso le conquiste e deve sempre fare così finché gli uomini 
imparino ad amare i loro vicini come se stessi. I conqui- 
statori, in un governo libero, sono tutti in grado di ema- 
nare leggi e intenderanno certamente profittare delle circo- 
stanze per trarre dalle loro conquiste, con restrizioni sul 
commercio e con tasse, qualche vantaggio sia privato che 
pubblico. I governatori delle province hanno poi maggiore 
possibilità, in una repubblica, di mettersi al riparo con il loro 
bottino, facendo ricorso alla corruzione o all’intrigo; e i 
loro concittadini che trovano la madrepatria arricchita con 
le spoglie delle province sottomesse saranno più inclini a 
tollerare questi abusi. Per non dire che in uno Stato libero 
è precauzione necessaria quella di mutare frequentemente i 
governatori, e ciò costringe questi tiranni pro tempore ad 
essere più sbrigativi e rapaci nell’accumulare sufficienti ric- 
chezze prima di lasciare il posto ai loro successori. Quale 
crudele tirannia esercitarono i romani sul mondo al tempo 
della repubblica! È vero che avevano leggi per prevenire 
l'oppressione nelle magistrature provinciali, ma Cicerone ci 
informa che i romani non avrebbero potuto meglio provve- 
dere agli interessi delle province che abrogando queste 
stesse leggi; in questo caso, infatti, egli dice, i nostri magi- 
strati, avendo completa impunità, non ruberebbero più di 
quanto potrebbe soddisfare la loro rapacità, mentre attual- 
mente essi debbono soddisfare anche la rapacità dei loro 
giudici e di tutti i magnati di Roma, della cui protezione 
hanno bisogno. Chi può leggere senza orrore e stupore la 
descrizione delle crudeltà e delle oppressioni di Verre? E 
chi non è preso dall'indignazione nell’udire che, avendo 
Cicerone esaurito su quel dissoluto criminale tutti i fulmini 
della sua eloquenza ed essendo riuscito ad ottenere che fosse 
condannato al massimo della pena, tuttavia questo crudele 
tiranno visse pacificamente fino a tarda età, fra gli agi e le 
ricchezze, e che trent'anni dopo fu messo da Marco An- 
tonio nelle liste di proscrizione, a causa delle sue cnormi 
ricchezze, e cadde insieme con lo stesso Cicerone e con gli 
uomini più valorosi di Roma? Dopo la dissoluzione della 
repubblica, il giogo esercitato da Roma sulle province di- 
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venne più moderato, come Tacito * ci informa; e si può 
osservare che molti dei peggiori imperatori, per esempio 
Domiziano 3, ebbero cura di prevenire ogni oppressione sulle 
province. AI tempo di Tiberio? la Gallia era considerata 
più ricca della stessa Italia; né trovo che durante tutto il 
periodo dell'impero lo Stato romano sia divenuto meno ricco 
o popoloso in qualcuna delle sue provincie, sebbene in ve- 
rità il valore e la disciplina militare continuassero a deca- 
dere”. L’oppressione e la tirannia dei cartaginesi sugli Stati 
a loro sottomessi nell’Africa giunse al punto, come appren- 
diamo da Polibio *, che, non contenti di riscuotere la metà 
di tutti i prodotti del paese, la qual cosa da sola costituiva 
una rendita molto alta, li caricarono anche di molte altre 
tasse. Se passiamo dai tempi antichi a quelli moderni, trove- 
remo che ‘la nostra osservazione va mantenuta. Le province 
delle monarchie assolute sono sempre trattate meglio di quelle 
sottoposte a Stati liberi. Paragonate il Pays conquis di Fran- 
cia con l'Irlanda e vi convincerete di questa verità, sebbene 
il regno d’Irlanda, essendo in buona misura abitato da in- 
glesi, possieda tanti diritti e privilegi che dovrebbero natu- 
ralmente riservargli un trattamento migliore di quello che 
spetta ad una provincia conquistata. Anche la Corsica è un 
esempio chiaro in questo stesso senso. 

C'è in Machiavelli un’osservazione? riguardante le con- 
quiste di Alessandro Magno che credo si possa considerare 
come una di quelle verità politiche eterne che né il tempo 
né le circostanze possono cambiare. Può sembrare strano, 
dice quest'uomo politico, che delle conquiste così repentine 


* Annali, lib. I, cap. 2. i 

5 SveroNIO, Vita Domit., cap. 8. 
. £«Egregium resumendae libertati tempus, si ipsi florentes, quam 
Inops Italia, quam imbellis urbana plebs, nihil validum in exercitibus, 
nisi quod externum cogitarent », Tacito, Annali, lib. III, 40. [L'ed. A 
reca «al tempo di Vespasiano » e non porta la citazione.] 


. ? [Questo periodo e le note 4 e 5 furono aggiunte nella edi- 
zione K.] 


8 Lib. I, cap. 72, 
? [MAcHIavELLI, Il Principe, cap. IV.] 
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come quelle di Alessandro dovessero essere mantenute così 
pacificamente dai suoi successori e che i persiani, durante 
tutti i disordini e le guerre civili che si verificarono in Gre- 
cia, non abbiano mai fatto il più piccolo sforzo di restau- 
rare il loro primitivo governo indipendente. Per soddisfare 
la nostra curiosità riguardo alla causa di questo fatto così 
notevole, possiamo considerare che un monarca può gover- 
nare i suoi sudditi in due modi diversi: egli può o seguire 
le massime dei sovrani orientali ed estendere la sua autorità 
in modo da non lasciare alcuna distinzione di rango fra i 
sudditi all'infuori di quella che procede immediatamente 
per tutti rispetto a lui; niente privilegi di nascita, niente 
onori e ricchezze ereditarie; in una parola, nessuna reputa- 
zione fra il popolo che non proceda dalla sua autorità. 
Oppure un sovrano può esercitare il suo potere in un modo 
più blando, come altri principi europei e lasciar sussistere 
altre fonti di onore, vicino alla sua simpatia e al suo favore: 
nascita, titoli, ricchezze, valore, integrità, conoscenza o 
grandi e fortunati successi. Nel primo tipo di governo, dopo 
la conquista, è impossibile scuotere il giogo perché nessuno 
tra il popolo possiede così grande credito personale e tanta 
autorità da dare inizio a simile impresa, mentre, nel secondo 
tipo di governo, la più piccola sfortuna o discordia fra i 
vincitori incoraggerà i vinti a prendere le armi, poiché hanno 
dei capi pronti a sollecitarli ed a condurli in ogni impresa !°. 


10 Ho dato per sicuro, secondo la supposizione di Machiavelli, 
che gli antichi persiani non avessero nobiltà, sebbene vi sia ragione 
di sospettare che il Segretario fiorentino, che sembra avesse maggiore 
conoscenza degli autori Jatini che di quelli greci, si ingannasse su 
questo punto. I più antichi persiani, i cui costumi sono descritti da 
Senofonte, erano un popolo libero ed avevano la classe dei nobili. 
I loro éuétipor furono conservati anche dopo che le loro conquiste 
si estesero e dopo il conseguente mutamento del loro governo. Ar- 
riano li ricorda al tempo di Dario, De exped. Alexandri, lib. 1J, 11. 
Così gli storici parlano spesso delle persone che erano al comando 
come di uomini d’un gruppo familiare. Tigrane, che cera generale dei 
medi sotto Serse, era della stirpe di Achmene. Eroporo, lib. VII, 
cap. 62. Artacheas che diresse il taglio del canale intorno al monte 
Athos, era della stessa famiglia, Ip., cap. 117. Megabizo era uno dci 
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Questo è il ragionamento di Machiavelli che appare so- 
lido e conclusivo, ma io vorrei che egli non avesse mescolato 
la falsità con la verità affermando che le monarchie gover- 
nate secondo la politica di tipo orientale, sebbene si pos- 
sano più facilmente conservare soggette una volta che siano 
conquistate, sono tuttavia le più difficili da sottomettere, 
perché non possono avere entro i loro confini alcun suddito 
potente, il cui malcontento e la cui ribellione possano faci- 


sette eminenti persiani che cospirarono contro i Magi. Suo figlio, Zo- 
piro, apparteneva all’alto comando sotto Dario e gli consegnò Babi- 
lonia. Suo nipote Megabizo comandava l’esercito che fu sconfitto a 
Maratona; suo pronipote Zopiro era anche un personaggio importante 
e fu bandito dalla Persia, EropoTO, lib. III, 160, TucipIbE, lib. I, 109. 
Rosace, che comandava un esercito in Egitto sotto Artaserse, era an- 
che discendente da uno dei sette cospiratori, Dion. Sic., lib. XVI, 47. 
Agesilao, in SENOFONTE, Hist. Graec., lib. IV, 1, desideroso di fare un 
matrimonio fra il re Coti suo alleato e la sorella di Spitridate, un 
nobile persiano che aveva disertato presso di lui, dapprima chiede 
a Coti di quale famiglia fosse Spitridate. Una delle più eminenti della 
Persia, risponde Coti. Arieo, quando gli fu offerta la sovranità da 
Clearco e dai diecimila greci, la rifiutò per essere egli di rango troppo 
basso, e disse che dei persiani così eminenti non avrebbero mai sop- 
portato il suo comando, Ip., De expedit., lib. II. Alcune delle fami- 
glie discendenti dai sette persiani ricordati sopra sopravvissero du- 
rante il regno di tutti i successori di Alessandro; e Mitridate, al tempo 
di Antioco, è indicato da Polibio come discendente da uno di essi, 
lib. V, cap. 43. Artabazo era stimato, come dice Arriano, èv toîg 
me@TAg Iepody, lib. III, 23. E quando Alessandro celebrò in un 
solo giorno il matrimonio di 80 dei suoi capitani con donne persiane, 
la sua intenzione era chiaramente quella di imparentare i macedoni con 
le più eminenti famiglie persiane, Ip., lib. VII, 4. Diodoro Siculo dice 
che esse erano fra le più nobili per nascita in Persia, lib. XVII, 107. 
II governo della Persia era dispotico e condotto, sotto molti rispetti, 
secondo il modello orientale, ma non giungeva al punto di estirpare 
ogni nobiltà e di confondere insieme tutte le classi e gli ordini so- 
ciali Questo governo lasciò sussistere uomini che erano nobili per 
se stessi e per la loro famiglia, indipendentemente dall'ufficio e dal 
comando che esercitavano. La ragione per cui i macedoni si impa- 
dronirono così facilmente di essi è dovuta ad altre cause, facili da 
trovare negli storici. Si deve dire però che il ragionamento di Machia- 
velli è in se stesso giusto, anche se ne è dubbia l’applicazione al caso 
qui considerato. [Questa nota fu aggiunta nella edizione K.] 
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litare la conquista da parte di un esercito nemico. Poiché, 
oltre al fatto che un tale governo tirannico indebolisce il 
coraggio degli uomini e li rende indifferenti verso le fortune 
del loro sovrano, oltre a ciò, dico, troviamo con l’espe- 
rienza che anche l’autorità temporanea e delegata dei ma- 
gistrati e dei generali, essendo sempre in simili governi tanto 
assoluta nel suo ambito quanto quella dello stesso sovrano, 
con barbari abituati ad una cieca sottomissione, può pro- 
durre le più fatali e dannose rivoluzioni. Sicché, sotto ogni 
riguardo, un governo mite è preferibile e offre la maggiore 
sicurezza sia al sovrano che ai sudditi. 

I legislatori, dunque, non dovrebbero affidare il governo 
futuro di uno Stato completamente al caso, ma dovrebbero 
predisporre un sistema di leggi per regolare l’amministra- 
zione dei pubblici affari fino alla più tarda posterità. Gli 
effetti corrisponderanno sempre alle cause e dei saggi rego- 
lamenti sono in ogni comunità la più preziosa eredità che 
si possa lasciare alle generazioni future. Nel più piccolo 
organismo o ufficio, le forme e i metodi che in base alla 
tradizione regolano la condotta degli affari sono di fatto 
un freno importante alla naturale corruzione degli uomini. 
Perché non dovrebbe essere la stessa cosa anche negli affari 
pubblici? Possiamo forse far risalire la stabilità e la sag- 
gezza del governo di Venezia attraverso tante generazioni 
a qualche altra cosa che non sia la forma del governo? E 
non è forse facile indicare nella costituzione originaria i 
difetti che hanno dato luogo ai turbolenti governi di Atenc 
e di Roma e che hanno finito per portare a rovina queste 
due famose repubbliche? Questa questione dipende poi così 
poco dai temperamenti e dall’educazione degli individui, 
che una parte. della stessa repubblica può essere governata 
saggiamente e un’altra malamente proprio dagli stessi uomini, 
soltanto in ragione della differenza delle forme e delle isti- 
tuzioni che regolano quelle due parti. Gli storici ci dicono 
che questo fu realmente il caso di Genova; infatti, mentre 
lo Stato era sempre pieno di tumulti, sommosse e disordini, 
il banco di San Giorgio, che era diventato una parte conside- 
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revole del popolo, fu guidato per parecchie generazioni con 
estrema integrità e saggezza”. 

Le epoche! in cui maggiormente risplende lo spirito 
pubblico non sempre si distinguono per la virtù privata. 
Buone leggi possono generare ordine e moderazione nel 
governo, mentre le tradizioni e i costumi ispirano poca uma- 
nità o giustizia nel carattere degli individui. Il più illustre 
periodo della storia romana, considerato da un punto di 
vista politico, è quello che corre tra l’inizio della prima e 
la fine dell’ultima guerra punica; in questo periodo il giusto 
equilibrio fra la nobiltà ed il popolo è assicurato dalle con- 
testazioni dei tribuni e non è ancora andato perduto in 
seguito all’estendersi delle conquiste. Tuttavia in questo 
stesso periodo la terribile pratica dell’avvelenamento era così 
comune che, durante parte di una stagione, un pretore punì 
con la pena capitale per questo delitto in una parte d’Italia 
tremila persone! senza dire che le informazioni del genere, 
di cui disponeva, erano ancor più elevate. C'è un esempio 
simile, o piuttosto peggiore !, nel periodo più recente della 
repubblica. Il popolo che noi tanto ammiriamo nella sua 
storia era molto depravato nella vita privata; non dubito 
che esso sia stato realmente più virtuoso nel periodo dei 
triumvirati quando stava mandando in pezzi la patria e spar- 
geva massacri e desolazione su tutta la faccia della terra, 
soltanto per scegliere fra un tiranno e l’altro !. 


!l «Essempio veramente raro, et da Filosofi in tante loro imagi- 
nate et vedute Republiche mai non trovato, vedere dentro ad un 
medesimo cerchio, fra medesimi cittadini, la libertà et ila tirannide, 
la vita civile et la corrotta, la giustitia et la licenza; perché quello 
ordine solo mantiene quella città piena di costumi antichi et vene- 
rabili. E s’egli auvenisse (che col tempo in ogni modo auverrà) che 
San Giorgio tutta quella città occupasse, sarebbe quella una Repu- 
blica più della venetiana memorabile ». Delle Istorie fiorentine, lib. 8. 

12 [Tutto questo capoverso fu aggiunto nell'edizione D.] 

13 T, Livio, lib. XL, cap. 43. 

14 Ip., lib. VIII, cap. 18. 

15 « L’aigle contre l’aigle, romains contre romains / combatans 


seulement pour le choix de tyrans» Corneille [Cinna, Atto 1, 
scena III]. 
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Qui vi è quanto basta per indurre a sostenere col mas- 
simo zelo in ogni Stato libero quelle forme e quelle istitu- 
zioni che rendono sicura la libertà, che provvedono al bene 
pubblico e che frenano e puniscono l’avarizia o l'ambizione 
individuali. Niente fa più onore alla natura umana che ve- 
derla disposta. ad una così nobile passione, come nulla può 
meglio indicare la meschinità d’animo d’un uomo che il 
vederlo privo di essa. Un uomo che ama solo se stesso, 
senza riguardo per l'amicizia e per il merito, è degno del 
biasimo più severo; un uomo che è sensibile soltanto all'ami- 
cizia, senza spirito pubblico o senza riguardo per il bene 
della comunità, manca della parte più importante della virtù. 

Ma questo è argomento su cui non occorre insistere più 
a lungo ora. Ci sono abbastanza fanatici da entrambe le 
parti; essi eccitano le passioni dei loro sostenitori e con il 
pretesto del pubblico bene perseguono gli interessi ed i fini 
della fazione a cui appartengono. Per parte mia, sarò sempre 
più incline a promuovere la moderazione che il fanatismo, 
sebbene forse il mezzo più sicuro di produrre moderazione 
in ogni partito sia quello di accrescere il nostro zelo per il 
bene pubblico. Sforziamoci perciò, se possibile, di trarre 
dalla precedente dottrina una lezione di moderazione con 
riguardo ai partiti, in cui è presentemente !9 diviso il nostro 
paese; nello stesso tempo, non dobbiamo permettere che 
questa moderazione indebolisca l’assiduità e la passione con 
cui ogni individuo è tenuto a perseguire il bene del suo paese. 

Sia quelli che attaccano come quelli che difendono un 
ministro in un governo come il nostro in cui è consentita 
la massima libertà, spingono sempre le cose ad uno degli 
estremi ed esagerano i suoi meriti o i suoi demeriti riguardo 
al bene pubblico. I nemici non mancano di accusarlo delle 
più grandi enormità, sia nell'’amministrazione privata che in 
quella pubblica e non c’è meschinità o delitto di cui cgli, 
a sentir loro, non sia capace. Guerre non necessarie, trattati 
scandalosi, profusione del danaro pubblico, tasse oppressive, 
ogni genere di cattiva amministrazione gli viene attribuito. 


16 [Le edizioni D-N recano la data del 1742] 


III. La politica può essere ridotta a scienza 423 


Per aggravare l’accusa, si dice che la sua riprovevole con- 
dotta estenderà il suo dannoso influsso anche sui posteri, 
minando la migliore costituzione del mondo, e scardinando 
quel saggio sistema di leggi, di istituzioni e di costumi, da 
cui i nostri antenati sono stati così ben governati per tanti 
secoli. Non soltanto si tratta di un cattivo ministro per se 
stesso, ma egli ha tolto via ogni possibilità di difendersi 
contro i cattivi ministri per il futuro. 

Dall’altra parte i partigiani del ministro fanno in modo 
che le sue lodi si diffondano tanto alte quanto lo sono le 
accuse portate contro di lui e celebrano la sua condotta 
saggia, stabile e moderata in ogni parte dell’amministrazione. 
L’onore e l’interesse della nazione sostenuti all’estero, il 
credito pubblico mantenuto in patria, la persecuzione ri- 
stretta, le fazioni assoggettate; il merito di tutte queste bene- 
dizioni viene attribuito soltanto a lui. Nello stesso tempo, 
egli corona tutti gli altri meriti con una cura religiosa della 
migliore costituzione del mondo, che ha preservato in tutte 
le sue parti ed ha trasmesso integra perché sia la felicità e 
la sicurezza della più tarda posterità. 

Quando queste accuse e queste lodi vengono accolte dai 
partigiani delle rispettive fazioni, non c’è da meravigliarsi 
che suscitino un fermento straordinario in entrambe le dire- 
zioni e che riempiano la nazione di violenti rancori. Ma a me 
piacerebbe persuadere questi partigiani fanatici che c’è una 
netta contraddizione tanto dalla parte di chi accusa come 
dalla parte di chi loda e che senza questa contraddizione 
non potrebbero né gli uni né gli altri esagerare tanto le loro 
accuse o le loro lodi. Se la nostra costituzione fosse real- 
mente quella nobile costruzione, orgoglio dell’Inghilterra, in- 
vidia dei nostri vicini, innalzata dal lavoro di tanti secoli, 
restaurata con dispendio di tante energie e cementata da 
tanta profusione di sangue", se la nostra costituzione, dico, 


: ? Dissertazione sui partiti, Lettera 10. [Si fa riferimento all’opera 
di Henry Bolingbroke (1678-1751) scritta dopo che nel 1723 Giorgio I 


gli concesse di ritornare dalla Francia, ove era fuggito sotto l'accusa 
di alto tradimento.] 
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merita in ogni misura questi elogi , non avrebbe mai con- 
sentito che un ministro malvagio ed incapace governasse 
trionfalmente per un periodo di vent’anni, con l’opposizione 
dei maggiori ingegni della nazione, massimamente liberi di 
esercitare la lingua e la penna, in Parlamento e nei frequenti 
appelli al popolo. Se il ministro fosse veramente malvagio 
ed incapace nella misura che con tanta insistenza si sostienc, 
la costituzione dovrebbe essere difettosa nei suoi princìpi 
originari e di conseguenza il ministro non potrebbe essere 
accusato di minare la migliore forma di governo del mondo. 
Una costituzione è buona soltanto in quanto fornisce un 
rimedio contro la cattiva amministrazione; e se la costitu- 
zione inglese nel suo maggior vigore e restaurata da due 
eventi così notevoli come quelli della rivoluzione e della 
accessione che le hanno sacrificato l’antica famiglia reale, 
se la nostra costituzione, dico, con tanti vantaggi, non ci 
offre in realtà alcun rimedio del genere, ci dobbiamo piut- 
tosto sentir obbligati verso qualunque ministro che la insidi 
e che ci offra l’opportunità di sostituirla con una migliore. 

Vorrei usare gli stessi argomenti per moderare lo zelo di 
quelli che difendono il ministro. La nostra costituzione è 
così eccellente? Allora un cambiamento di ministero non 
può essere un fatto così spaventoso, poiché è essenziale per 
una simile costituzione che essa, attraverso ogni ministero, 
riesca sia a preservare se stessa da ogni violazione. sia a 
prevenire ogni enormità nell’amministrazione. La nostra co- 
stituzione è proprio cattiva? Allora un così straordinario 
timore ed una così straordinaria apprensione a causa dei 
cambiamenti di ministri sono fuori luogo; un uomo non 
dovrebbe in questo caso essere più preoccupato di un marito, 
che, avendo sposato una donna venuta dal postribolo, do- 
vrebbe essere vigilante per prevenire la sua infedeltà. Gli 
affari pubblici, in governi del genere, devono necessaria- 
mente precipitare nella confusione, qualunque sia la mano 
che li dirige; e lo zelo dei patrioti in questo caso serve molto 


18 [Nelle edizioni A-D elogiums; qui eulogies; la parola si trova 
spesso citata così nel Trattato.] 
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meno della pazienza e della sottomissione, che sono virtù 
filosofiche. La virtù e le buoni intenzioni di Catone e di 
Bruto sono altamente lodevoli; ma a che serve il loro zelo? 
Solo ad affrettare il periodo fatale del governo di Roma e 
a rendere le sue convulsioni e la sua estrema agonia più 
violente e dolorose. 

Non vorrei si pensasse che io sostenga che gli affari pub- 
blici non meritano affatto cura ed attenzione. Se gli uomini 
fossero moderati e conseguenti, le loro richieste potrebbero 
essere riconosciute, o almeno potrebbero esser prese in esame. 
ll Country-party potrebbe ancora sostenere che la nostra 
costituzione, per quanto eccellente, può dar luogo a un certo 
grado di cattiva amministrazione; e quindi, se il ministro è 
cattivo, è giusto opporsi a lui con un grado di zelo adeguato. 
E dall'altra parte si può concedere che il Court-party, 
nella supposizione che il ministro sia buono, difenda la sua 
amministrazione anche con un certo zelo. Vorrei solo per- 
suadere gli uomini a non lottare come se stessero combat- 
tendo pro aris et focis e a non mutare con la violenza delle 
loro fazioni una costituzione buona in una costituzione cat- 
tiva. 

Nella presente controversia non ho tenuto alcun conto 
di cose personali. Nella migliore costituzione civile, in cui 
ognuno è disciplinato dalle leggi più rigide, è facile scoprire 
sia le buone che le cattive intenzioni di un ministro e giudi- 
care se il suo carattere personale merita amore o odio. Ma 
tali questioni sono di poca importanza per il bene pubblico; 
e chi scrive di questioni del genere viene giustamente sospet- 
tato di malevolenza o di adulazione”. 


!9 [Le edizioni D-P recano in nota il saggio Un ritratto di Sir 
Robert Walpole (ctr. infra, pp. 969 sg.).] 


SAGGIO QUARTO 


DEI PRIMI PRINCIPI DEL GOVERNO 


A chi considera le cose umane con occhio filosofico. nulla 
appare più sorprendente della facilità con cui la maggioranza 
viene governata da una minoranza e dell’implicita sottomis- 
sione con cui gli uomini rinunziano ai loro propri sentimenti 
ed alle loro proprie passioni a favore di quelle di chi li 
governa. Quando cerchiamo quali siano i mezzi che produ- 
cono questo miracolo, troviamo che, mentre la forza sta 
sempre dalla parte dei governati, coloro che governano per 
reggerli non fanno appello che all’opinione. Perciò soltanto 
sull’opinione si fonda il governo e questa massima si applica 
ai governi più dispotici e bellicosi come ai più liberi e popo- 
lari. Il sultano d’Egitto o l’imperatore di Roma possono 
governare i loro innocui sudditi come dei bruti, contro i loro 
stessi sentimenti e contro la loro inclinazione; ma devono, 
quanto meno, aver guidato i mammalucchi o le schiere dei 
pretoriani come uomini, cioè facendo ricorso alla loro 
opinione. 

L’opinione è di due generi, cioè opinione di INTERESSE 
ed opinione di DIRITTO. Per opinione di interesse intendo spe- 
cialmente il senso del vantaggio generale che deriva dal 
governo insieme con la persuasione che il determinato go- 
verno particolare che si è stabilito è vantaggioso quanto 
potrebbe esserlo un altro qualsiasi che si potrebbe facil- 
mente costituire. Quando quest’opinione prevale nella mag- 
gioranza di uno Stato o fra quelli che hanno la forza nelle 
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loro mani, essa conferisce grande sicurezza ad un qualunque 
governo. 

Il diritto è di due generi, diritto al POTERE e diritto alla 
PROPRIETÀ. Quale prevalenza abbia sopra gli uomini l’opi- 
nione del primo genere si può facilmente comprendere os- 
servando l’attaccamento che tutte le nazioni hanno per il 
loro antico governo ed anche per quei nomi che hanno 
avuto la sanzione dell’antichità.+L'antichità genera sempre 
l'opinione di diritto e quali che siano le impressioni sfavo- 
revoli che noi possiamo nutrire nei riguardi degli uomini, 
si trova sempre che essi sono prodighi di sangue e di ric- 
chezze nel mantenimento della giustizia pubblica !. Non c’è 
davvero alcuna particolare situazione in cui, a prima vista, 
possa apparire nella struttura dello spirito umano una con- 
traddizione maggiore di quella che si riscontra in questo 
caso. Quando gli uomini agiscono in una fazione, sono di- 
sposti a trascurare, senza vergogna o rimorso, tutti i vincoli 
dell'onore e della moralità per servire il loro partito; tut- 
tavia, quando una fazione ha a fondamento una questione 
di diritto o di principio, non si dà occasione in cui gli 
uomini spieghino una maggiore ostinazione ed un senso più 
deciso della giustizia e dell’equità. La stessa tendenza sociale 
dell'umanità è la causa di questa apparente contraddizione. 

Si comprende bene che l’opinione del diritto alla pro- 
prietà è importante in tutte le questioni di governo= Un 
noto autore ? ha fatto della proprietà il fondamento di tutto 
il governo e la maggior parte dei nostri scrittori politici pare 
incline a seguirlo su questo punto. Questo è eccessivo, ma 
si deve riconoscere che l’opinione del diritto alla proprietà 
esercita un grande influsso in questa materia 

Su queste tre opinioni, perciò, quella del pubblico inte- 


1 [(Ed. A-P, t) « Possiamo denominare questa passione entusia- 
smo o possiamo darle qualunque nome ci piaccia; ma un politico 
che trascurasse di notarne l’influsso sulle vicende umane proverebbe 
di essere uomo di ben limitato intendimento ». Le edizioni A e B 
omettono il resto del capoverso.] 

.  Wames Harrinaron (1611-1677), scrittore politico inglese autore 
di Oceana (Londra, 1656).] 
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resse, quella del diritto al potere e quella del diritto alla 
proprietà, sono fondati tutti i governi e tutte le forme di 
autorità che le minoranze esercitano sulle maggioranze. “Vi 
sono in verità altri princìpi che aggiungono forza a questi 
e ne determinano, ne limitano o ne modificano l’azione; tali 
sono l’interesse personale, la paura e l’affetto; possiamo tut- 
tavia affermare che questi altri princìpi non possono in- 
fluire da soli, ma presuppongono l’antecedente influsso delle 
opinioni ricordate sopra. fPerciò questi si debbono conside- 
rare princìpi secondari e non originari del governo. 
Infatti, per quanto concerne l’interesse personale, che 
intendo come l’attesa di particolari ricompense .distinta dalla 
generale protezione che ricaviamo dal governo, è evidente 
che l’autorità del magistrato deve essere antecedentemente 
stabilita, o quanto meno si deve sperare che lo sia, perché 
produca l’attesa di simili ricompense.»-La prospettiva di 
ricompense può accrescere l’autorità del magistrato in alcuni 
individui particolari, ma non può mai far nascere tale auto- 
rità con riguardo a tutto il popolo. Gli uomini sono natural- 
mente alla ricerca di ottenere i favori più grandi possibile 
da parte dei loro amici e conoscenti; e perciò le speranze 
di un considerevole numero di cittadini non si concentre- 
rebbero mai su un gruppo particolare di uomini, se questi 
non avessero altro titolo per essere designati magistrati c 
non avessero un influsso sulle opinioni degli uomini distinto 
da quello che può derivare dall’interesse personale di alcuni. 
La stessa osservazione si può estendere agli altri due prin- 
cìpi della paura e dell’affetto. Nessuno avrebbe ragione alcuna 
di temere la furia di un tiranno, se questi derivasse la sua 
autorità sugli altri soltanto dalla paura; infatti egli, come 
uomo singolo, non può andare molto lontano con la sua 
forza fisica e tutto il potere in più di cui dispone deve 
essere fondato o sulla nostra stessa opinione o sulla presunta 
opinione di altri. E sebbene l'affetto per la saggezza e la virtù 
di un sovrano possa avere notevole estensione e grande in- 
flusso, tuttavia si deve supporre che il sovrano sia investito 
di un carattere pubblico prima che sorga tale affetto, altri- 
menti la considerazione pubblica non gli servirà a nulla e 
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la sua virtù non avrà influsso alcuno al di là di una sfera 
ristretta. 

Un governo può durare per parecchi secoli, sebbene la 
distribuzione del potere e quella della proprietà non coin- 
cidano. Ciò accade principalmente dove ogni ceto od ordine 
della popolazione ha acquistato una larga porzione di pro- 
prietà, mentre in base alla costituzione originaria del go- 
verno non ha parte alcuna nel potere. Con quale diritto po- 
trebbe un individuo qualsiasi di tale classe rivendicare una 
autorità nei pubblici affari? Gli uomini sono comunemente 
molto attaccati al loro antico governo e non ci si deve atten- 
dere perciò che il popolo consideri con favore simili usur- 
pazioni. Ma quando la costituzione originaria concede una 
parte del potere, sebbene piccola, ad una classe di uomini 
che possiedono una larga parte della proprietà, è facile per 
costoro estendere la loro autorità e fare in modo che la distri- 
buzione del potere coincida con quella della proprietà. Que- 
sto è stato il caso della Camera dei Comuni in Inghilterra. 

La maggior parte degli scrittori che hanno trattato del 
governo inglese ha ritenuto che, poiché la Camera bassa rap- 
presenta tutto il popolo di Gran Bretagna, il suo peso sul 
piatto della bilancia sia proporzionato alla proprietà ed al 
potere di tutti coloro che essa rappresenta. Ma questo prin- 
cipio non si deve accogliere come assolutamente vero; in- 
fatti, sebbene il popolo si richiami più agevolmente alla Ca- 
mera dei Comuni che a qualsiasi altro organo della costitu- 
zione, scegliendola come propria rappresentante e come pub- 
blica custode della propria libertà, vi sono tuttavia casi in 
cui la Camera, anche quand’era in opposizione alla corona, 
non fu seguita dal popolo, come si può particolarmente osser- 
vare che avvenne appunto della Camera dei Comuni tory 
durante il regno di re Guglielmo. Se i membri della Camera 
fossero obbligati a ricevere istruzioni dagli elettori, come i 
deputati olandesi, la questione sarebbe del tutto diversa; e 
se un potere e delle ricchezze così immense come quelle 
di tutto il popolo di Gran Bretagna fossero gettati sul piatto 
della bilancia, non è facile pensare che la Corona o potrebbe 
influenzare tale moltitudine di persone o potrebbe resistere 
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a tanta preponderanza di proprietà. È vero che la Corona 
ha grande influenza sulla collettività nella elezione dei mem- 
bri della Camera; ma se questa influenza, che adesso viene 
esercitata soltanto una volta ogni sette anni, dovesse venir 
usata per convertire il popolo ad ogni voto, si consumerebbe 
presto e nessuna abilità, popolarità o rendita potrebbe con- 
servarla. Devo perciò essere dell'opinione che un cambia- 
mento su questo punto particolare introdurrebbe un cambia- 
mento totale nel nostro governo e lo ridurrebbe presto ad 
una pura repubblica o, forse, ad una repubblica di forma 
conveniente ed adatta. Infatti, sebbene il popolo raccolto in 
un corpo come le tribù romane sia completamente inidoneo 
al governo, tuttavia, quando è suddiviso in piccoli gruppi, 
è più suscettibile di ordine e di ragione, la forza delle cor- 
renti e delle maree popolari è in gran misura spezzata, e 
l'interesse pubblico può essere perseguito con un certo me- 
todo e con una certa costanza. Ma è inutile ragionare più 
a lungo su una forma di governo che probabilmente non 
avrà mai luogo in Gran Bretagna e che non sembra sia 
sostenuta presso di noi da alcun partito come proprio obiet- 
tivo. Trattiamo dunque con cura e perfezioniamo il nostro 
antico governo quanto è possibile, senza incoraggiare una 
passione per così dannose novità ?. 


3 [Le edizioni A-N aggiungono il seguente capoverso: « Conclu- 
derò quest’argomento osservando che la presente controversia politica 
riguardo alle disposizioni che un membro della Camera riceve da 
coloro che egli rappresenta è molto frivola e non può metter capo 
ad alcuna decisione nel modo in cui viene condotta da entrambe le 
parti; il Country-party sostiene che un membro della Camera sia as- 
solutamente costretto a seguire le .istruzioni e gli ordini, come un 
ambasciatore o un generale è costretto dagli ordini che riceve e che 
il suo voto debba essere accolto alla Camera solo in quanto si con- 
forma ad essi, Il Court-party al contrario non sostiene che i senti- 
menti del popolo debbano essere privi di ogni peso per qualunque 
membro della Camera, e meno ancora che questi debba disprezzare 
i sentimenti di coloro che egli rappresenta e con i quali è più parti- 
colarmente in relazione. E se i sentimenti di costoro hanno peso, per- 
ché essi non dovrebbero esprimerli? La questione riguarda dunque 
soltanto i gradi di peso che si devono attribuire alle istruzioni. Ma 
la natura del linguaggio è tale che è impossibile che esso esprima di- 
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stintamente questi diversi gradi; e se ci si impegna in una contro- 
versia su questo punto, può ben accadere che si differisca nel lin- 
guaggio e che tuttavia si sia d’accordo in quello che si intende, o 
che si differisca in ciò che si intende e che tuttavia si convenga nel 
linguaggio. Inoltre, come è possibile trovare questi gradi, tenendo 
conto della diversità di questioni che si dibattono alla Camera e della 
varietà dei luoghi che i suoi membri rappresentano? Le istruzioni 
di Totness dovranno avere lo stesso peso di quelle di Londra? O le 
istruzioni riguardo alla convenzione, che concernono la politica estera, 
avranno lo stesso peso di quelle che concernono il dazio, che riguarda 
soltanto i nostri affari interni? ».] 


SAGGIO QUINTO 


DELL’ORIGINE DEL GOVERNO! 


[N 


L'uomo, nato in una famiglia, è costretto a tenere in 
vita la società dalla necessità, dall’inclinazione naturale e 
dall’abitudine. \Nel suo ulteriore progresso, l’uomo è impe- 
gnato a stabilire la società politica per l’amministrazione 
della giustizia, senza della quale non ci può essere pace fra 
gli uomini, né sicurezza, né aiuto reciproco. Dobbiamo per- 
ciò considerare tutto il vasto apparato del governo come 
avente, in definitiva, per unico oggetto o scopo la distribu- 
zione della giustizia, o, in altre parole, il mantenimento dei 
dodici giudici. Re e Parlamenti, flotte ed eserciti, ufliciali 
di corte e agenti delle imposte, ambasciatori, ministri e con- 
siglieri privati, sono tutti subordinati nel loro fine a questa 
parte dell’amministrazione.. Perfino il clero, in quanto ha il 
dovere di inculcare la morale, si può giustamente pensare 
che non abbia altro utile scopo per essere istituito, almeno 
per quanto concerne questo mondo terreno. 

«Tutti gli uomini si rendono conto che la giustizia è 
necessaria per conservare la pace e l’ordine; e tutti gli uomini 
si rendono conto che la pace e l'ordine sono necessari per 
tenere in vita la società. Tuttavia, nonostante questa forte 
ed evidente necessità, la fragilità e la malvagità della nostra 
natura è tale che è impossibile fare in modo che gli uomini 
si mantengano con lealtà e con sicurezza sulla via della 


1 [Questo saggio fu aggiunto da Hume nell’ultima edizione e fu 
scritto da lui fra il febbraio ed il marzo del 1774.] 
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giustizia. Si possono verificare delle circostanze straordinarie, 
in cui un uomo trova che il suo interesse può esser maggior- 
mente favorito dalla frode o dalla rapina, che compromesso 
dalla frattura che la sua ingiustizia provoca nell’unione so- 
ciale. Ma molto più frequentemente egli si lascia distogliere 
dall'obiettivo del suo interesse grande ed importante, ma 
lontano, in forza delle lusinghe che vengono dalle tentazioni 
presenti, anche se spesso molto frivole. Questa grave debo- 
lezza è incurabile nella natura umana. 

Gli uomini devono, perciò, cercare di attenuare un di- 
fetto che non possono curare. Devono istituire delle persone, 
con il nome di magistrati, il cui compito specifico sia quello 
di dare rilievo ai decreti dell’equità, di punire i trasgressori, 
di correggere la frode e la violenza, e di obbligare gli uomini, 
sebbene riluttanti, a tener conto dei loro interessi perma- 
nenti e reali. In una parola}l’OBBEDIENZA è un nuovo dovere 
che si deve inventare per tenere in piedi il dovere della 
GIUSTIZIA; ed i vincoli della giustizia e dell’equità devono 
essere rafforzati dai vincoli dell’obbedienza ai magistrati. -® 

Tuttavia, considerando la questione da un punto di vista 
astratto, si potrebbe pensare che non si guadagna nulla con 
questa alleanza di vincoli, e che il dovere artificiale del- 
l'obbedienza, per la sua stessa natura, rimane per l’animo 
umano un sostegno altrettanto debole del dovere primitivo 
e naturale della giustizia. Gli interessi particolari e le tenta- 
zioni presenti possono soverchiare tanto l’uno che l’altro; 
essi sono quindi egualmente esposti allo stesso inconveniente. 
E l’uomo, che è incline ad essere un cattivo vicino, sarà 
tratto dagli stessi motivi, bene o male intesi, ad essere anche 
un cattivo cittadino e un cattivo suddito. Per non ricordare 
poi che lo stesso magistrato può essere spesso negligente, 
parziale o ingiusto nell’esercizio della sua autorità. 

Tuttavia l’esperienza prova che c’è una grande differenza 
fra questi due casi. Noi troviamo che l’ordine nella società 
è molto meglio mantenuto per mezzo del governo ed il 
nostro dovere nei confronti del magistrato è molto più stret- 
tamente salvaguardato dai princìpi della natura umana, di 
quanto lo sia il nostro dovere nei confronti dei concittadini. 
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L’amore del comando è così forte nel cuore dell’uomo che 
molti non soltanto se ne lasciano vincere, ma affrontano 
tutti i pericoli, le fatiche e le cure del governo; e gli uomini, 
una volta raggiunta tale posizione, sebbene spesso siano sviati 
dalle passioni private, trovano nella maggioranza dei casi 
un interesse visibile nell’imparziale amministrazione della 
giustizia. Le persone che dapprima conseguono questa di- 
stinzione in base al consenso, tacito od espresso, del popolo, 
devono essere dotate di superiori qualità personali quanto 
a valore, forza, integrità o prudenza, e queste suscitano ri- 
spetto e fiducia; una volta che il governo sia stabilito, eser- 
cita una forte influenza sugli uomini anche la considerazione 
della nascita, del rango e della condizione sociale; ed an- 
ch’essa rafforza i decreti del magistrato. Il principe o capo 
‘politico inveisce a gran voce contro ogni disordine che possa 
‘turbare la società; egli incita tutti i suoi partigiani e tutti 
gli uomini onesti ad aiutarlo nel correggere e nel riparare 
a tali disordini e nell’esecuzione del suo compito viene facil- 
mente seguito da tutte le persone neutrali. Egli presto acqui- 
sta il potere di ricompensare questi servigi e mentre la so- 
cietà si viene perfezionando, egli crea funzionari subordinati 
‘e spesso anche una forza militare; gli uni e l’altra trovano 
un interesse visibile ed immediato nel dare appoggio alla 
sua autorità. Ben presto l’abitudine consolida ciò che gli altri 
princìpi della natura umana hanno fondato in modo imper- 
fetto; e gli uomini, una volta abituati all’obbedienza, non 
pensano mai di abbandonare una strada, sulla quale hanno 
‘costantemente camminato essi e i loro antenati ed alla quale 
[ono sospinti da motivi così urgenti e visibili. 

Ma sebbene questo progresso delle cose umane possa 
apparire certo ed inevitabile, e sebbene il sostegno che l’ob- 
bedienza all’autorità reca alla giustizia sia fondato su prin- 
cìpi evidenti della natura umana, non ci si può aspettare 
che gli uomini debbano, prima del tempo, essere in grado 
di scoprirli o di prevedere il loro modo di operare. Il go- 
verno ha inizio in modo più casuale e più imperfetto. È 
probabile che l’ascendente di un uomo sopra una massa abbia 
avuto inizio la prima volta durante uno stato di guerra, 
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quando la superiorità del coraggio e dell'ingegno si mani- 
festa più visibilmente, quando l’unanimità e l’accordo sono 
più necessari, e quando gli effetti dannosi del disordine sono 
avvertiti con maggiore immediatezza.-Il perdurare dello stato 
di guerra, che è cosa comune fra le tribù selvagge, abitua 
il popolo alla sottomissione; e se il capo è fornito, oltre che 
di prudenza é di ‘valore, anche di altrettanto spirito di 
equità, egli diviene, anche in periodo di pace, l’arbitro di 
tutte le controversie e può gradualmente, con una mescolanza 
di forza e di consenso, stabilire la sua autorità. Il benefico 
influsso da lui esercitato e concretamente avvertito lo rendé 
bene accetto al popolo o almeno alle persone pacifiche e ben 
disposte; e se anche suo figlio è fornito delle stesse buone 
qualità possedute dal padre, il governo compie passi anche 
più rapidi verso la maturità e la perfezione; ma esso si 
trova ancora in uno stato di debolezza finché l'ulteriore 
miglioramento mette il magistrato in condizione di disporre 
di entrate e gli consente di dare dei compensi a parecchi di 
coloro che lo aiutano nell’'amministrazione e di infliggere 
punizioni a coloro che ‘disobbediscono e gli resistono. Prima 
di questo periodo, ogni esercizio d’autorità deve essere stato 
casuale e fondato su circostanze peculiari caso per caso. Dopo 
di tale periodo, invece, la sottomissione non è più materia 
di scelta nel grosso della comunità, ma viene rigorosamente 
pretesa dall’autorità del supremo magistrato. 

--.In tutti i governi c'è una continua lotta intestina, aperta 
o nascosta, fra AUTORITÀ e LIBERTÀ; e nel contrasto nessuna 
delle due può mai avere la prevalenza assoluta. In ogni 
governo si deve necessariamente sacrificare in quantità note- 
vole la libertà; tuttavia anche l’autorità che disciplina e 
limita la libertà non può e forse non deve mai, in una costi- 
tuzione qualunque, venire esercitata in modo completo e 
senza controlloXIl sultano è padrone della vita e della sorte 
di ogni individuo; ma non gli sarà consentito di imporre 
nuove tasse ai suoi sudditi; un monarca francese può imporre 
tasse a piacere, ma troverebbe che è pericoloso attentare alla 
vita ed ai beni delle singole persone.'In molti paesi si trova 
che anche la religione è un principio che non si può attac- 
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care impunemente; e ci sono altri princìpi o pregiudizi che 
spesso oppongono resistenza a qualunque forma di autorità 
del magistrato civile, il cui potere, essendo fondato sul- 
l'opinione, non può mai rovesciare altre opinioni che sono 
tanto radicate quanto quella che gli conferisce titolo a co- 
mandare. Il governo che, secondo la qualifica comune, si 
chiama libero, è quello che ammette una ripartizione di 
poteri tra parecchie persone, la cui autorità, presa nel suo 
insieme, non è minore, o è comunemente anche maggiore di 
quella di un qualunque monarca; ma queste persone, nel 
corso normale dell’amministrazione, devono agire in base a 
leggi generali ed eguali, previamente note a tutti i membri 
del governo ed a tutti i loro sudditi. In questo senso si deve 
riconoscere che la libertà è la perfezione della società civile; 
ma si deve anche riconoscere che l’autorità è essenziale per 
la sua stessa esistenza; e nel contrasto che così spesso ha 
luogo tra l’una e l’altra, l'autorità può, per la ragione accen- 
nata, esigere la preferenza. A meno che uno dica (e lo si 
potrebbe sostenere con qualche ragione) che una circostanza 
che è essenziale per l’esistenza della società civile deve sem- 
pre reggersi da sé e si deve custodire con minore sospetto 
di una che contribuisce soltanto al suo perfezionamento e 
che l’indolenza degli uomini è così pronta a trascurare o la 
loro ignoranza a dimenticare. 


SAGGIO SESTO 


DELL’INDIPENDENZA DEL PARLAMENTO! 


Gli scrittori politici hanno stabilito come massima che, 
nell’escogitare un sistema qualunque di governo e nel fis- 
sare i molti freni e controlli della costituzione, si deve sup- 


IN 


1 [Nelle edizioni A-N questo saggio è introdotto dal seguente 
esame dello spirito dei partiti: « Ho spesso osservato, nel paragonare 
la condotta del Court-party e del Country-party, che il primo è di so- 
lito meno presuntuoso e meno dogmatico nei discorsi, più disposto 
a fare concessioni e, per quanto forse non ‘sia più suscettibile di es- 
sere convinto, è tuttavia più abile dell’altro nel discutere il pro e il 
contro; il Country-party è più disposto all'ira quando incontra una 
qualunque opposizione, e considera come un vile mercenario chi ra- 
giona con una certa freddezza e imparzialità o chi fa qualche conces- 
sione ai propri avversari. Questa è cosa che ognuno, credo, che si 
sia trovato in gruppi in cui si discutevano questioni politiche, può 
aver osservato; per quanto, se uno chiedesse la ragione di questa dif- 
ferenza di comportamento, ogni partito sarebbe pronto ad indicare 
una ragione diversa. Il gentiluomo che sta all’opposizione ascriverà 
la cosa alla natura stessa del suo partito che, fondato sullo spirito 
pubblico e sullo zelo per la costituzione, non può facilmente tollerare 
le dottrine che hanno conseguenze pericolose per la libertà. D'altra 
parte, gli uomini del Court-party ci richiameranno alla mente il vil- 
lano di cui parla Shaftesbury: “ Un villano — dice quest’eccellente 
autore (Riflessioni miscellanee, II, cap. III) — pensò una volta di an- 
dare ad ascoltare le dispute in latino dei dottori all’università. Gli 
fu chiesto quale piacere poteva trarre stando a guardare simili com- 
battenti, dal momento che egli non avrebbe potuto capire quale 
delle due parti aveva la meglio. Il villano rispose: ‘Quanto a questo 
non sono tanto stupido da non vedere chi sia il primo che fa arrab- 
biare l’altro’. La natura stessa ha suggerito al villano questa lezione, 
che colui che ha la meglio nella disputa è compiacente e di buon 
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porre che ogni uomo sia un furfante e non abbia, in tutte 
le sue azioni, altro fine che l’interesse personale. Mediante 
quest’interesse dobbiamo governarlo e per mezzo di questo 
dobbiamo indurlo, nonostante la sua insaziabile avarizia ed 
ambizione, a cooperare al pubblico bene. Senza di ciò, di- 
cono, esalteremmo invano i vantaggi di una qualunque costi- 
tuzione, e troveremmo, alla fine, che non abbiamo alcuna 
sicurezza per le nostre libertà o per i nostri beni all’infuori 
della buona volontà dei governanti, che è quanto dire che 
non avremmo assolutamente alcuna sicurezza. 


umore, mentre colui che non è in grado di sostenere la propria causa 
con la ragione perde naturalmente la calma e diviene violento ”. 

A quale di queste due ragioni aderiremo? Secondo me, a nessuna 
di esse, a meno che si abbia in mente di arruolarsi e di divenire zela- 
tori dell'uno o dell’altro partito. Credo di poter stabilire la ragione 
della diversa condotta dei due partiti, senza offendere né l’uno né 
l’altro. Il Country-party è certamente più popolare al presente e forse 
è stato così nella maggior parte delle amministrazioni, sicché, essendo 
abituato a prevalere, non può sopportare di sentir controbattere le 
proprie opinioni, ma ha tanta fiducia nel favore del pubblico, come 
se in tutti i suoi sentimenti avesse il sostegno della più infallibile 
dimostrazione. I membri del Court-party, d'altra parte, vengono di 
*olito così denigrati dalle chiacchiere del popolo che se voi vi rivol- 
gete loro con una certa moderazione o fate loro le più piccole con- 
cessioni, pensano di esservi molto obbligati e sono disposti a ricam- 
biarvi il favore con analoga moderazione e buona disposizione da 
parte loro. Ad essere violenti e passionali, riconoscono che non fa- 
rebbero che guadagnarsi la fama di mercenari spudorati, non quella 
di zelanti patrioti, che è appunto il carattere che un comportamento 
così caldo contribuisce a far acquistare all'altro partito. 

In tutte le controversie, senza tener conto della verità o della fal- 
sità dell’una o dell’altra parte, troviamo che coloro che sostengono le 
opinioni popolari e stabilite sono sempre i più dommatici ed i più 
imperiosi nel loro stile, mentre i loro avversari mostrano una gentilezza 
ed una moderazione quasi straordinarie con l’intento di mitigare, per 
quanto possibile, i pregiudizi che si nutrono nei loro riguardi. Consi- 
derate il comportamento dei nostri liberi pensatori di tutte le deno- 
minazioni, sia che respingano qualsiasi rivelazione, sia che soltanto si 
oppongano all’eccessivo -potere del clero: Collins, Tindal, Foster, 
Hoadley. Fate ‘il raffronto fra la loro moderazione e le loro buone 
maniere e .lo zelo furioso e la scurrilità dei loro avversari e vi con- 
vincerete della verità della mia osservazione. Analoga differenza si 
può osservare nella condotta di quegli scrittori francesi che prendono 
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Perciò è una giusta massima politica, che ogni uomo deve 
essere considerato come un furfante; per quanto, nello stesso 
tempo, appaia alquanto strano che una massima che è falsa di 
fatto debba essere vera in politica. Ma per rassicurarci su 
questo punto, possiamo considerare che gli uomini sono ge- 
neralmente più onesti nelle loro attività private che in quelle 
pubbliche e sono più spregiudicati nel servire un partito 
che quando è in gioco soltanto il loro interesse privato. 
L’onore è un grande freno per l'umanità, ma quando un 
notevole gruppo di uomini agisce insieme, questo freno viene 


parte alla controversia sulla cultura antica e moderna, Boileau, il 
signore e la signora Dacier, l’abate Dubos, che difendono il partito 
degli antichi, introducono nei loro ragionamenti satire ed invettive, 
mentre Fontenelle, la Motte, Charpentier e perfino Perrault non oltre- 
passano mai i confini della moderazione e della corretta educazione, 
sebbene provocati dal più ingiurioso trattamento dei loro avversari ». 

{Segue un capoverso che si trova soltanto nelle edizioni A-B: 
« Devo, comunque, osservare che questo rilievo circa la modera- 
zione mostrata dal Courf-party si limita del tutto ai discorsi e a quei 
gentiluomini che sono stati attratti a questo partito dall’interesse o 
dall'inclinazione; infatti per quanto riguarda gli scrittori favorevoli 
alla corte che sono di solito degli scribacchini prezzolati, essi sono 
completamente scurrili tanto quanto i mercenari dell’altro partito; né 
il “ Gazeteer ” presenta, sotto questo riguardo, alcun vantaggio rispetto 
al “ Common Sense ”, Una persona educata, di qualunque partito, si 
darà a conoscere tale in forza delle sue buone maniere e della sua 
modestia, come un furfante tradirà sempre le qualità opposte. / falsi 
accusatori accusati ecc. è un’espressione molto scurrile, sebbene que- 
sto lato della questione, essendo pochissimo popolare, si dovrebbe 
difendere con maggiore moderazione. Quando L...d B...e, L..d 
M ... t, il signor L...n prendono la penna in mano, sebbene scrivano 
con calore, non approfittano della loro popolarità al punto da oltre- 
passare i confini della convenienza ».) 

, «Sono portato a questo seguito di riflessioni considerando alcuni 
scritti sull’importante argomento dell’influenza della corte e sulla di- 
pendenza del Parlamento, ove, a mio modesto avviso, il Country-party, 
oltre che spirito satirico e violento, mostra ur’inflessibilità troppo 
rigida e diviene eccessivamente restio a fare concessioni ai suoi av- 
versari. I ragionamenti di queste persone perdono la loro forza per- 
ché vanno al di là dei giusti limiti e la popolarità delle loro opinioni 
li ha indotti a non tener conto in qualche misura della loro giustezza 


e solidità. La ragione che segue servirà, spero, a giustificare questa 
mia opinione ».] 
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in grande misura rimosso, poiché un uomo è sicuro di esserc 
approvato dal suo partito in ciò che promuove l'interesse 
comune; e presto impara a disprezzare le proteste degli av- 
versari. A ciò si può aggiungere che ogni assemblea o senato 
delibera a maggioranza di voti, sicché, se soltanto l’inte- 
resse personale influenza la maggioranza (come sempre av- 
verrà ?), l’intero senato segue le lusinghe di tale interesse 
particolare ed agisce come se non comprendesse nemmeno 
un suo membro in qualche parte preoccupato del pubblico 
interesse e della libertà. 

Quando perciò si presenta al nostro esame critico un pro- 
getto qualunque di governo, reale o immaginario, in cui il 
potere viene distribuito fra varie assemblee e vari ordini di 
uomini, dovremo sempre considerare l’interesse distinto di 
ciascuna assemblea e di ciascun ordine di uomini; se tro- 
viamo che, mediante un’esperta divisione di potere, l’inte- 
resse distinto di ciascuna assemblea deve necessariamente, 
nel suo esplicarsi, accordarsi con l’interesse pubblico, pos- 
siamo affermare che si tratta di un governo saggio e felice. 
Se, al contrario, l’interesse distinto di ogni assemblea non 
viene frenato e non viene indirizzato all’interesse pubblico, 
da simile governo non dovremo attenderci che faziosità, 
disordine e tirannia. Questa mia opinione è giustificata sia 
dall’esperienza che dall’autorità di tutti i filosofi e di tutti 
i politici, tanto antichi che moderni. 

Quanto, perciò, sarebbero rimasti sorpresi uomini di 
genio come Cicerone o Tacito se si fosse loro detto che in 
un tempo futuro sarebbe sorto un genuino sistema regolare 
di governo misto, in cui l’autorità sarebbe stata distribuita 
in modo che un gruppo di uomini, ogni volta che l’avessce 
voluto, avrebbe potuto ingoiare tutto il resto e monopoliz- 
zare per sé tutto il potere della costituzione! Un governo 
del genere, avrebbero detto, non sarà un governo misto. 
Infatti l'ambizione naturale degli uomini è tanto grande che 
non sono mai soddisfatti del potere che hanno e se un gruppo 
di uomini di un determinato grado sociale, perseguendo il 


2 [(Ed. A-D, t) « nel presente stato di corruzione dell’umanità ».] 
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proprio particolare interesse, può usurpare il potere di ogni 
altro gruppo, certamente lo farà, rendendo così il proprio 
potere assoluto e senza controlli. 

Ma su questo punto l’esperienza mostra che essi si sareb- 
bero sbagliati, giacché proprio questo è attualmente il caso 
della costituzione della Gran Bretagna. La parte di potere 
attribuita dalla nostra costituzione alla Camera dei Comuni 
è così grande che essa controlla in modo assoluto tutte le 
altre parti del governo. Il potere legislativo del re non è 
per niente un freno adeguato per il potere della Camera 
dei Comuni, poiché, sebbene il re abbia il diritto di veto 
riguardo alla formazione delle leggi, esso è considerato, in 
linea di fatto, di così poca importanza, che tutto quello che 
viene votato dalle due Camere diventa sicuramente legge, 
mentre il consenso reale è poco più di una formalità. L’im- 
portanza maggiore della Corona consiste nel potere esecu- 
tivo; ma, oltre al fatto che il potere esecutivo in ogni go- 
verno è completamente subordinato a quello legislativo, oltre 
a ciò, dico, l’esercizio del potere richiede delle spese im- 
mense ed i Comuni hanno riservato solo a se stessi il diritto 
di concedere il danaro. Sarebbe molto facile, perciò, per 
questa Camera strappare alla Corona tutti questi poteri, uno 
dopo l’altro, facendo in modo che ogni concessione di da- 
naro comportasse qualche condizione e scegliendo il mo- 
mento opportuno in modo che il rifiuto delle sovvenzioni 
fosse in grado da solo di tenere in proprio potere il governo, 
pur senza fare il gioco di potenze straniere a nostro danno. 
Se la Camera dei Comuni dipendesse dal re in questo stesso 
modo e nessuno dei suoi membri avesse proprietà di sorta 
se non per donazione del re, il re non controllerebbe forse 
tutte le decisioni della Camera dei Comuni, diventando da 
questo momento sovrano assoluto? Quanto alla Camera dei 
Lords, essa è un valido sostegno per la Corona, finché è a 
sua volta sostenuta da questa; ma tanto l’esperienza che 
la ragione mostrano che essa non ha forza o autorità suffi- 
ciente per tenersi in piedi da sola, senza il sostegno della 
Corona, 


Come dobbiamo dunque risolvere questo paradosso? E 
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in che modo quest'organo della nostra costituzione viene 
mantenuto entro i limiti suoi propri, dal momento che, 
proprio in base alla costituzione stessa, deve necessariamente 
avere tutto il potere che chiede e può essere limitato solo 
da se stesso? Come può ciò essere conforme alla nostra 
esperienza della natura umana? Rispondo che l’interesse 
dell'organismo nel suo insieme trova qui un limite in quello 
degli individui che lo compongono e che la Camera dei Co- 
muni non allarga i suoi poteri perché tale usurpazione sa- 
rebbe contraria all'interesse della maggioranza dei suoi mem- 
bri. La Corona ha tanti uffici a sua disposizione che, assi- 
stita dalla parte onesta e disinteressata della Camera, ne 
controllerà sempre le delibere in modo quanto meno da 
preservare dal pericolo l’antica costituzione. Possiamo, per- 
ciò, dare a questo influsso il nome che ci piace; possiamo 
chiamarlo con gli appellativi odiosi di corruzione e di sog- 
gezione; ma qualche grado e qualche genere di corruzione 
e di soggezione sono inseparabili dalla stessa natura della 
costituzione e sono necessari per la preservazione del nostro 
governo misto. 

Allora, invece di affermare? in modo assoluto che un 
grado qualsiasi di dipendenza del Parlamento è una viola- 
zione della libertà inglese, il Country-party dovrebbe fare 
qualche concessione ai suoi avversari e dovrebbe soltanto 
esaminare quale sia il grado giusto di tale dipendenza, supe- 
rando il quale la dipendenza diventerebbe pericolosa per 
la libertà. Ma non ci si può aspettare tale moderazione da 
uomini di partito, qualunque questo sia. Dopo una conces- 
sione del genere, ogni declamazione deve essere lasciata da 
parte ed i lettori dovrebbero attendersi una pacata ricerca 
sul grado giusto in cui si può esplicare l’influsso della corte 
sul Parlamento e pertanto la dipendenza del Parlamento. E 
sebbene tale controversia possa alla fine risolversi con van- 
taggio del Country-party, tuttavia non si tratterebbe d'una 
vittoria così completa come potrebbero desiderarla i membri 
del partito stesso; né d’altra parte un vero patriota darebbe 


3 Vedi la Dissertazione sui partiti, passim. 
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libero sfogo al suo zelo, per il timore di far precipitare Ia 
situazione nell’estremo opposto, riducendo troppo * l'influsso 
della Corona sul Parlamento. Perciò si preferisce negare che 
questo estremo possa mai rappresentare un pericolo per la 
costituzione o che la Corona possa mai avere un influsso 
troppo limitato sui membri del Parlamento. 

Tutte le questioni che riguardano il giusto mezzo fra 
gli estremi sono difficili da risolvere; sia perché non è facile 
trovare le parole adatte a fissare questo mezzo, sia perché 
il bene ed il male, in questi casi, trapassano così gradual- 
mente l’uno nell’altro da rendere incerti e dubbiosi i nostri 
sentimenti in proposito. Ma nel caso in questione c’è una 
difficoltà specifica che metterebbe in imbarazzo l’esaminatore 
anche più avveduto ed imparziale. Il potere della Corona si 
trova sempre raccolto nelle mani d’una singola persona, re 
o ministro che sia; e poiché questa persona può avere un 
grado maggiore o minore di ambizione, di capacità, di co- 
raggio, di popolarità o di fortuna, il potere che è troppo 
grande in una mano può diventare troppo piccolo in un’altra. 
Nelle forme schiettamente repubblicane, dove l’autorità è 
distribuita fra diverse assemblee o senati, i freni ed i con- 
trolli operano con maggiore regolarità, poiché si può pensare 
che i membri di assemblee così numerose siano sempre 
press'a poco eguali per capacità e per virtù; e soltanto il 
loro numero, le loro ricchezze o la loro autorità vengono 
presi in considerazione. Ma una monarchia limitata non 


4 Con questo influsso della Corona, che vorrei giustificare, in- 
tendo soltanto quell'influsso che deriva dagli uffici e dagli oneri che 
sono a disposizione della Corona; per quanto riguarda la corruzione 
privata, la si può considerare nella stessa luce in cui si considera la 
pratica di giovarsi di spie, che si può appena giustificare da parte di 
un buon ministro e torna ad infamia di un ministro cattivo; ma l’es- 
sere una spia o essere oggetto di corruzione è sempre cosa che torna 
a disonore con qualunque ministro ed è cosa che si deve considerare 
come un’impudente prostituzione. Polibio giustamente ritiene che l’in- 
flusso pecuniario del senato e dei censori sia uno dei pesi regolari e 
costituzionali che hanno tenuto in equilibrio la bilancia del governo 
di Roma, Lib. VI, cap. 15. [Il riferimento a Polibio fu aggiunto nel- 
l'edizione K.] 
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ammette simile stabilità, né è possibile assegnare alla Co- 
rona un tale grado ben determinato di potere, che formi, 
qualunque sia la mano che lo detiene, un giusto contrap- 
peso nei confronti degli altri organi della costituzione. Que- 
sto è uno svantaggio inevitabile, vicino ai molti vantaggi 
che accompagnano questa sorta di governo. 


SAGGIO SETTIMO 


SE IL GOVERNO BRITANNICO INCLINI DI PIÙ 
VERSO LA MONARCHIA ASSOLUTA 
OPPURE VERSO LA REPUBBLICA 


Reca forte pregiudizio a quasi ogni scienza il fatto che 
una persona prudente, sebbene sicura dei princìpi ai quali 
si richiama, non osi pronunciare profezie intorno a un 
evento qualsiasi o predire le remote conseguenze di una si- 
tuazione. Un medico non oserà pronunciarsi sulle condizioni 
di salute in cui si troverà il suo paziente fra quindici giorni 
o fra un mese; ed ancor meno un uomo politico oserà pre- 
dire quale sarà la situazione della cosa pubblica fra qual- 
che anno. Harrington si riteneva così sicuro del suo prin- 
cipio generale che l’equilibrio del potere dipende dall’equi- 
librio della proprietà, che ha osato affermare l'impossibilità 
definitiva per la monarchia di riprendere piede in Inghil- 
terra; ma il suo libro era da poco pubblicato quando si 
ebbe la restaurazione della monarchia e vediamo che essa 
da allora ha continuato a sussistere sulla stessa solida base 
di prima. Nonostante questo sfortunato precedente, io mi 
arrischierò ad esaminare un’importante questione, cioè se il 
governo britannico inclini di più verso la monarchia asso- 
luta o verso la repubblica ed a quale di queste due specie 
di governo sia più facile che esso metta capo. Poiché non 
pare che vi sia gran pericolo d’una rivoluzione improvvisa 
in un senso o nell’altro, potrò almeno, se si troverà che ho 


sbagliato, sfuggire al disonore che accompagnerà il mio 
gesto temerario. 
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Coloro che affermano che l'equilibrio del nostro governo 
inclina verso la monarchia assoluta, possono avvalorare Ja 
loro opinione con le seguenti ragioni. Che la proprietà ab- 
bia un grande influsso sul potere non si può negare; tuttavia 
la massima generale che l’equilibrio del potere dipende dal- 
l’equilibrio della proprietà si deve accogliere con parecchic 
limitazioni. È evidente che una proprietà molto minore nelle 
mani di una sola persona potrà essere in grado di contro- 
bilanciare una proprietà maggiore distribuita fra parecchie 
persone, non solo perché è difficile fare in modo che molte 
persone concordino nelle stesse vedute e misure, ma anche 
perché quando la proprietà è unita è causa di una dipendenza 
molto maggiore di quella che può conseguire la stessa pro- 
prietà quando è dispersa. Cento persone con una rendita 
di mille sterline l’anno a testa, possono consumare tutta la 
loro rendita e nessuno migliorerà mai le proprie condizioni 
a causa loro, all’infuori dei loro servi e fornitori, che giu- 
stamente considerano i propri profitti come esclusivo pro- 
dotto del loro lavoro; ma una persona che disponga di cen- 
tomila sterline l'anno, se ha un po’ di generosità o un po’ 
di abilità, può legare a sé molte persone in condizioni di 
dipendenza mediante obblighi e servizi, ed un numero anche 
maggiore ne può stringere a sé per le prospettive che la sua 
fortuna può incoraggiare. Su queste basi possiamo osser- 
vare che, in tutti i governi liberi, una persona esagerata- 
mente ricca ha sempre creato intorno a sé della gelosia, 
anche se le sue ricchezze non hanno raggiunto la propor- 
zione di quelle dello Stato. La fortuna di Crasso, se ricordo 
bene, ammontava! soltanto a circa due milioni e mezzo 
della nostra moneta ?; tuttavia troviamo che, sebbene egli 
non fosse di straordinario ingegno, riuscì per mezzo sol- 
tanto delle sue ricchezze a controbilanciare, finché fu in 
vita, sia il potere di Pompeo che quello di Cesare, il quale 


1 [Le edizioni A-B recano: «a tre mila talenti l’anno, circa 
400.000 sterline ». Invece le edizioni D-Q recano: «soltanto a circa 
mille cento e sedici sterline nella nostra moneta »..] 

2 [(Ed. D-Q, t) « Poiché l’interesse in Roma era più alto che 
da noi, ciò poteva produrre circa 100.000 sterline all’anno ».] 
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ultimo divenne poi il padrone del mondo. La ricchezza dei 
Medici li rese padroni di Firenze, sebbene probabilmente 
essa non fosse rilevante, paragonata con la proprietà com- 
plessiva di quell’opulenta repubblica. 

Queste considerazioni servono a fare in modo che ci si 
faccia un'eccellente idea del vigore che ha in Inghilterra 
l’amore della libertà, dal momento che siamo riusciti a con- 
servare il nostro libero governo per tanti secoli contro i so- 
vrani i quali, oltre al potere, alla dignità ed alla maestà della 
Corona, hanno sempre potuto disporre di una proprietà mol- 
to maggiore di quella che sia mai stata posseduta da un qua- 
lunque suddito di uno Stato. Ma si può dire che questo vi- 
gore, grande quanto si voglia, non riuscirà mai a farsi va- 
lere contro l'immensa proprietà che oggi si trova nelle mani 
del re e che è in continuo aumento. Facendo un calcolo pru- 
dente, il trono ha a sua disposizione circa tre milioni al- 
l’anno. La lista civile ammonta a circa un milione, la rac- 
colta delle tasse ad un altro milione, gli impieghi nell’eser- 
cito e nella flotta insieme con i privilegi ecclesiastici a più 
di un terzo milione: nell’insieme una somma enorme e che 
si può tranquillamente computare come equivalente a più 
della trentesima parte di tutta l’entrata e di tutti i proventi 
del regno. Se a questa grande proprietà si aggiunge l’incre- 
mento del benessere nazionale, l’inclinazione alla corruzione, 
insieme con il rilevante potere e le prerogative del trono, e 
con il comando della forza militare, non ci sarà alcuno che 
non disperi di riuscire, senza sforzi eccezionali, a conser- 
vare molto a lungo in condizioni così sfavorevoli il nostro 
libero governo. 

Dall’altra parte, coloro che sostengono che il governo bri- 
tannico inclina verso la repubblica possono confermare la 
loro opinione con argomenti speciosi. Si può dire che, seb- 
bene una immensa proprietà sia congiunta nella Corona alla 
dignità della prima magistratura dello Stato ed a molti altri 
poteri e prerogative legali che le conferiscono naturalmente 
il maggiore influsso, tuttavia diviene realmente meno peri- 
colosa per la libertà proprio per questa stessa ragione. Se 
l’Inghilterra fosse una repubblica, ed un privato cittadino 
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avesse una proprietà corrispondente alla terza o anche alla 
decima parte di quella del trono, susciterebbe molto giu- 
stamente sentimenti di gelosia, perché eserciterebbe certa- 
mente grande autorità sul governo; e questa irregolare au- 
torità, non ammessa dalle leggi, è sempre più pericolosa 
di un'autorità anche molto più grande ma derivata dalle 
leggi. Un uomo che dispone di un potere usurpato non può 
porre limiti alle sue pretese; i suoi partigiani sono autoriz- 
zati a sperare ogni cosa dal suo favore ?; i suoi nemici sol- 
lecitano la sua ambizione e insieme la sua paura con la vio- 
lenza della loro opposizione; fermento ed agitazione si im- 
padroniscono del governo e ogni malumore che circola nello 
Stato viene naturalmente a raccogliersi ed a maturare in lui. 
Al contrario, un’autorità secondo le leggi, per quanto gran- 
de, ha sempre dei confini che pongono un termine sia alle 
speranze che alle pretese della persona che ne è investita; 
le leggi devono aver previsto il rimedio contro gli eccessi 
di autorità; ed un magistrato rivestito di così eminente au- 
torità ha molto da temere e poco da sperare dall’usurpazione 
di potere; e dal momento che alla sua autorità ci si sotto- 
mette, egli non è molto tentato di estenderla ed ha anche 
poca opportunità di farlo. Oltre a ciò, avviene riguardo 
ai progetti ed ai programmi suggeriti dall’ambizione quello 
che accade, come si può osservare, riguardo alle sètte filo- 
sofiche e religiose. Una nuova setta eccita un certo fermento 
e viene avversata e difesa con tale veemenza, che si diffonde 
più rapidamente e moltiplica i suoi partigiani con maggiore 
velocità di qualsiasi opinione già invalsa e raccomandata 
dalla sanzione delle leggi e del tempo. È tale la natura della 
novità che, quando qualche cosa piace, diviene doppiamente 
accetta, se è nuova; ma se dispiace, risulta doppiamente male 


3 [(Ed. A-N, n) « Non si sale giammai tanto in alto come quando 
non si sa dove si va, diceva Cromwell al Presidente de Bellievre. DE 
ReTz, Mémoires ». Il rinvio è ai Mémoires du cardinal de Retz, 
opera autobiografica composta intorno al 1665 sotto forma di confi- 
denze epistolari; furono stampate la prima volta nel 1717 ed ebbero 
poi varie edizioni; l’autore, uomo politico del periodo della Fronda, 
vi si rivela scrittore tra i più vivi e caustici del suo tempo.] 
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accetta per lo stesso motivo. E in molti casi .la violenza 
degli avversari è favorevole ai progetti dell'ambizione tanto 
quanto lo zelo dei partigiani. 

Si può dire inoltre che, sebbene gli uomini si lascino 
molto guidare dall’interesse, tuttavia l’interesse stesso e 
tutte le faccende umane sono guidate interamente dall’opi- 
nione. Ora si è verificato un improvviso e rilevante muta- 
mento nelle opinioni degli uomini in questi ultimi cinquanta 
anni in seguito al progresso della cultura e della libertà. 
Molte persone, in quest'isola, hanno smesso ogni reverenza 
superstiziosa per i nomi e per l’autorità; il clero ha* perso 
molto del suo credito; le sue pretese e le sue dottrine sono 
state messe in ridicolo e perfino la religione riesce a mala 
pena a tenersi in piedi nel mondo. Il semplice nome di re 
non incute molto rispetto e chiamare un re il vicario di Dio 
sulla terra o attribuirgli uno qualunque di quei magnilo- 
quenti titoli che in passato abbagliavano l’umanità non fa- 
rebbe che eccitare in tutti il riso. Sebbene la Corona, per 
mezzo delle sue grandi entrate, possa in tempi tranquilli man- 
tenere la sua autorità sull’interesse e sull’influsso privato, 
tuttavia, quando il più piccolo urto o la minima sommossa 
dovesse spezzare tutti questi interessi, il potere reale, non 
essendo più a lungo sostenuto dai princìpi acquisiti e dalle 
opinioni degli uomini, si dissolverebbe immediatamente. Se 
gli uomini fossero stati nel corso della rivoluzione nella 
stessa disposizione d'animo in cui si trovano al presente, la 
monarchia avrebbe corso grande rischio di scomparire in 
quest'isola. 

Se posso enunciare il mio punto di vista fra questi op- 
posti argomenti, dirò che, a meno che si verifichi qualche 
straordinaria sommossa, il potere della Corona, in forza del- 
le sue grandi entrate, tende piuttosto a crescere, sebbene nel- 
lo stesso tempo riconosca che il progresso che esso realizza 
appare molto lento e quasi insensibile. Il corso storico ha 
camminato a lungo e non senza rapidità a favore del go- 


4 [Le edizioni A-D recano: «ha perso interamente ».] 
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verno popolare e proprio ora comincia a volgersi a favore 
della monarchia. 

È ben noto che ogni governo ha un suo periodo e che la 
morte è inevitabile sia per il corpo politico che per quello 
animale. Ma, poiché un genere di morte può essere preferi- 
bile ad un altro, si può cercare se è più desiderabile per 
la costituzione inglese metter capo ad un governo popolare 
o ad una monarchia assoluta. Qui vorrei dichiarare fran- 
camente che, febbene la libertà sia preferibile alla schia- 
virtù quasi in ogni caso, tuttavia io mi augurerei di vedere 
affermarsi in quest'isola un monarca assoluto piuttosto che 
una repubblica. Consideriamo infatti quale genere di re- 
pubblica avremo ragione di aspettarci-xIl problema non ri- 
guarda una qualche astratta repubblica immaginaria, di cui 
un uomo possa costruire il piano a tavolino, nel suo studio. 
Non c’è dubbio che un governo popolare si può immaginare 
più perfetto di una monarchia assoluta, o anche più perfetto 
della nostra attuale costituzione... Ma che ragione abbiamo 
di aspettarci che un simile governo venga mai introdotto 
in Gran Bretagna una volta che si sia dissolta la monarchia? 
Se una persona da sola acquista il potere sufficiente per 
mandare in pezzi la nostra costituzione e rifarla a modo 
suo, è realmente un monarca assoluto; e noi abbiamo già 
avuto un caso di questo genere; esso dovrebbe bastare a 
convincerci che una persona del genere non abbandonerà 
mai il potere, né stabilirà mai un libero governo. La cosa 
va perciò rimessa all’opera dello sviluppo naturale; e la 
Camera dei Comuni conformemente alla sua attuale costitu- 
zione deve essere l’unico corpo legislativo di questo governo 
popolare. Ma gli inconvenienti che accompagnano un simile 
stato di cose si presentano a migliaia. Se la Camera dei Co- 
muni, in un caso del genere, si scioglie, cosa che non è da 
attendersi, possiamo prevedere che ogni elezione darà luogo 
ad una guerra civile. Se non si scioglie, dovremo sopportare 
tutta la tirannia di una fazione suddivisa in nuove fazioni. 
E poiché un governo violento di questo genere non può 
durare a lungo, alla fine, dopo molte convulsioni e guerre 
civili, troveremo riposo nella monarchia assoluta, che sarebbe 
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stato meglio per noi aver instaurato pacificamente fin dal 
principio. La monarchia assoluta, perciò, è la migliore morte, 
la vera euthanasia della costituzione inglese. 

Sicché, se abbiamo ragione di essere più gelosi della mo- 
narchia, perché il pericolo è più imminente da questa parte, 
abbiamo del pari ragione di essere più gelosi del governo 
popolare, perché questo pericolo è più terribile. Di qui una 
lezione di moderazione in tutte le controversie politiche. 


SAGGIO OTTAVO 


DEI PARTITI IN GENERALE 


Fra tutti gli uomini che si distinguono per imprese me- 
morabili, il posto d’onore pare dovuto ai LEGISLATORI e fonda- 
tori di Stati, che tramandano un sistema di leggi e di istitu- 
zioni per assicurare la pace, la felicità e la libertà delle ge- 
nerazioni future. L’influsso delle invenzioni utili nelle arti 
e nelle scienze può forse essere maggiore di quello eser- 
citato da leggi sapienti, i cui effetti sono limitati sia nel 
tempo che nello spazio; ma il beneficio che deriva dalle utili 
invenzioni non si avverte in modo altrettanto rilevante quan- 
to quello che scaturisce dalle leggi. È vero che le scienze 
speculative conferiscono maggiore perfezione alla mente; 
ma tale vantaggio riguarda soltanto poche persone che han- 
no agio di applicarsi ad esse. Quanto poi alle arti pratiche, 
che accrescono le comodità e i piaceri della vita, si sa bene 
che la felicità umana non consiste tanto nell’abbondanza di 
comodità e di piaceri, quanto nella pace e nella sicurezza 
con cui goderli; e queste sono benedizioni che possono de- 
rivare soltanto da un buon governo. Senza dire che il grado 
generale di virtù ed i beni morali che si riscontrano in uno 
Stato e che sono così necessari per la felicità, non possono 
mai derivare dai più raffinati precetti filosofici e nemmeno 
dalle più austere prescrizioni religiose, ma debbono proce- 
dere soltanto da quella educazione dei giovani alla virtù che 
è l’effetto di leggi e istituzioni sagge. Devo quindi arbitrar- 
mi di pensare diversamente da Bacone su questo punto e 
devo considerare un po’ ingiusti gli antichi che, nel distri- 
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buire onori divini, hanno elevato alla dignità di dèi tutti 
gli inventori di arti utili, come Cerere, Bacco ed Esculapio, 
mentre ai legislatori, come Romolo e Teseo, hanno conferito 
soltanto l’appellativo di semidei e di eroi. i 

Quando i legislatori e i fondatori di Stati debbono es- 
sere onorati e rispettati fra gli uomini, altrettanto i fon- 
datori di sètte e di fazioni devono essere detestati e odiati, 
perché l’influsso della fazione è direttamente contrario a 
quello delle leggi. Le fazioni sovvertono il governo, rendono 
impotenti le leggi e seminano le più fiere animosità fra uo- 
mini della stessa nazione, che dovrebbero prestarsi mutua 
assistenza e reciproca protezione. Quello che dovrebbe ren- 
dere i fondatori di partiti anche più odiosi è la difficoltà 
di estirpare questa gramigna, quando abbia messo radice in 
uno Stato. I partiti si propagano naturalmente lungo parecchi 
secoli e spesso non finiscono che con la totale dissoluzione 
del governo nel quale hanno attecchito. Inoltre sono piante 
che crescono con maggior rigoglio nel suolo più ricco; e 
sebbene i governi assoluti non ne siano completamente liberi, 
bisogna riconoscere che essi nascono più facilmente e si pro- 
pagano più rapidamente nei governi liberi; e qui infettano 
lo stesso corpo legislativo che unico potrebbe sradicarli, con 
una ferma applicazione di ricompense e di punizioni. 

Le fazioni si possono dividere in personali e reali, cioè 
in fazioni fondate sull’amicizia personale o sulla personale 
avversione fra coloro che compongono i contrastanti partiti, 
e in fazioni fondate su qualche reale differenza di sentimento 
o di interesse. La ragione di questa distinzione è ovvia, seb- 
bene io debba riconoscere che si trovano raramente dei par- 
titi che siano puri e senza mescolanza, sia di una specie che 
dell'altra. Non si è visto spesso che un governo si divida 
in fazioni quando non esiste ditferenza, né reale né appa- 
rente, né insignificante né di rilievo, fra le vedute dei mem- 
bri che lo costituiscono e nelle fazioni fondate sulla diffe- 
renza più reale e più importante si sono sempre osservate 
molte animosità e molti contrasti personali. Ma nonostante 
questa mescolanza, un partito si può denominare o personale 
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o reale, secondo il principio che in esso predomina e che si 
riscontra esercitarvi il maggiore influsso. 

Fazioni personali nascono più facilmente nelle piccole 
repubbliche, nelle quali ogni litigio domestico diventa un 
affare di Stato. Amore, vanità, emulazione, una passione 
qualunque come ambizione e risentimento, danno luogo ad 
una pubblica divisione. I Neri e i Bianchi di Firenze, i Fre- 
gosi e gli Adorni di Genova, i Colonnesi e gli Orsini della 
Roma moderna furono partiti di questo genere. Gli uomini 
hanno tale inclinazione a dividersi in fazioni personali che 
la più piccola apparenza di una differenza reale che li di- 
vida, le fa nascere. Che cosa si può immaginare di più in- 
significante della differenza fra un colore di livrea ed un 
altro nel cavallo da corsa? Tuttavia questa differenza ha 
dato luogo alle due più antiche fazioni dell'impero greco, 
quella dei Prasini e quella dei Veneti, che non hanno smesso 
le loro ostilità finché non hanno portato a rovina quel- 
l’infelice governo. 

Nella storia romana troviamo un notevole dissenso fra 
due tribù, la Pollia e la Papiria, che continuò per lo spazio 
di circa trecent'anni e si manifestò nella distribuzione dei 
suffragi ad ogni elezione di magistrati !. Questa fazione fu 
la più rilevante in quanto poté continuare per un tratto 
di tempo così lungo, anche se non aumentò le sue propor- 
zioni e non riuscì a trarre dalla sua parte alcuna delle altre 


! Poiché questo fatto non è stato molto rilevato dagli studiosi di 
cose antiche o di politica, lo esporrò con le parole dello storico ro- 
mano: « Populus Tusculanus cum conjugibus ac liberis Romam venit: 
ea multitudo, veste mutata, et specie reorum tribus circuit genibus se 
omnium advolvens. Plus itaque misericordia ad poenae veniam impe- 
trandam, quam causa ad crimen purgandum valuit. Tribus omnes 
praeter :Polliam antiquarunt legem. Polliae sententia fuit puberes ver- 
beratos necari, liberos conjugesque sub corona lege belli venire;  me- 
moriamque ejus irae Tusculanis in poenae tam atrocis auctores man- 
sisse ad patris aetatem constat; nec quemquam fere ex Pollia tribu 
candidatum Papiriam ferre solitam ». T. Livio, lib. VIII, 37. I Castelani 
e i Niccoloti erano due fazioni plebee di Venezia che spesso facevano 
a pugni insieme contro terzi ed allora deponevano immediatamente i 
loro litigi interni. [L'ultima proposizione fu aggiunta nella edizione D.] 
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tribù. Se gli uomini non avessero una forte propensione per 
simili divisioni, l'indifferenza del resto della comunità do- 
vrebbe aver fatto scomparire questa stolta inimicizia, che 
non sarebbe stata alimentata così da nuova solidarietà e 
da nuove ingiurie, dalla generale simpatia e antipatia; ciò 
invece avviene immancabilmente quando l’intero Stato è 
diviso in due fazioni contrastanti ?. 

Nulla è più normale che vedere partiti che sono sorti 
sulla base di una differenza reale continuare anche dopo 
che essa è venuta meno. Gli uomini, una volta arruolati in 
partiti opposti, contraggono un legame di affezione con le 
persone con cui sono uniti ed un senso di ostilità contro 
i loro avversari; e spesso trasmettono queste passioni ai loro 
posteri. La reale differenza fra Guelfi e Ghibellini era ve- 
nuta meno in Italia molto prima che si estinguessero le ri- 
spettive fazioni. I Guelfi parteggiano per il papa, i Ghibel- 
lini per l’imperatore; tuttavia quando la famiglia degli Sfor- 
za che era alleata dell’imperatore sebbene fosse Guelfa, fu 
cacciata da Milano dal re ? di Francia, con l’aiuto di Giacomo 
Trivulzio e dei Ghibellini, il papa si mise d’accordo con 
questi ultimi ed essi fecero lega col papa contro l’impe- 
ratore. 

Le guerre civili che si sono svolte alcuni anni addietro 
nel Marocco fra i negri e i bianchi, soltanto a motivo del 
colore della pelle, erano fondate su una differenza ridicola. 
Noi deridiamo i negri; ma credo che, ad esaminare giusta- 
mente le cose, si troverebbe che noi offriamo ai negri occa- 
sioni molto maggiori di ridere di noi. Infatti che cosa si può 
dire di tutte le guerre di religione che si sono scatenate in 
questa nostra raffinata e colta parte del mondo? Esse sono 
certamente più assurde delle guerre civili dei negri. La 
differenza del colore della pelle è una differenza reale e di 
cui ci si può rendere conto; ma la controversia su un arti- 
colo di fede che è completamente assurdo ed inintelligibile 
non è una differenza che cada in cose che si possano per- 


2 [Questo capoverso fu aggiunto nell’edizione B.] 
3 Luigi XII. 
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cepire, ma una differenza che consiste in poche frasi ed 
espressioni, che un partito accoglie senza capirle, e l’altro 
respinge allo stesso modo ‘. 

Le fazioni reali si possono dividere in quelle che deri- 
vano dall’interesse, quelle che derivano da un principio e 
quelle che derivano da un atteggiamento passionale. Di 
tutte le fazioni, le prime sono le più ragionevoli e le più 
scusabili. Se due ordini di uomini, come la nobiltà e il po- 
polo, hanno diversa autorità in un governo non molto ac- 
curatamente bilanciato e costituito, essi seguiranno natural- 
mente un diverso interesse; e non possiamo attenderci ragio- 
nevolmente da loro una condotta diversa, se teniamo conto 
del grado di egoismo che è piantato nella natura umana; un 
legislatore deve essere molto accorto per prevenire partiti del 
genere; e molti filosofi sono dell’opinione che il segreto per 
giungere a tanto, al modo stesso dell’elisir di lunga vita 
e del moto perpetuo, possa arridere all'uomo in teoria, ma 
non sia assolutamente possibile tradurlo in pratica. Nei go- 
verni dispotici, in realtà, spesso le fazioni non appaiono; ma 
esse non sono meno reali, o piuttosto sono più reali e più 
dannose proprio per questo. I diversi ordini come nobiltà e 
popolo, i militari ed i mercanti, hanno ciascuno un inte- 
resse diverso; ma il più forte opprime il più debole impune- 
mente e senza che questo opponga resistenza; e ciò induce 
in simili governi una apparente tranquillità %. C'è stato in 
Inghilterra un tentativo di dividere la parte della nazione 
che ha proprietà terriera da quella che lavora nel commer- 


4 I(Ed. A-P, t) « Inoltre, non trovo che i bianchi in Marocco ab- 
biano imposto ai negri come cosa necessaria di modificare la loro 
complessione o che li abbiano minacciati con inquisizioni e con 
leggi penali in caso di ostinazione; né i negri sono stati più irragio- 
nevoli su questo punto. Ma forse che l’opinione di un uomo, quando 
egli sia veramente in grado di formarsi un’opinione, è in suo potere 
più di quanto lo sia la complessione del suo corpo? E può forse 
uno essere indotto con la forza o con la paura a fare qualche cosa 
di più che nell’un caso a ridipingersi la pelle e nell’altro a masche- 
rare la sua opinione? ».] 

5 [(Ed. K, t) « Vedi MontEsQUIEU, Considérations sur les causes 
de la grandeur des Romains et de leur décadence ».] 
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cio; ma il tentativo non ha avuto successo. Gli interessi di 
questi due corpi non sono realmente distinti, e non lo sa- 
ranno fino a quando il debito pubblico crescerà al punto 
da diventare del tutto intollerabile ed opprimente. 

I partiti che derivano da un principio, specialmente da’ 
un principio astratto e speculativo, sono noti soltanto ai tem-: 
pi moderni e sono, forse, il fenomeno più straordinario e ine-! 
splicabile che si sia finora verificato nelle faccende umane. 
Quando diversi princìpi comportano modi contrastanti di 
condotta, come nel caso di tutti i diversi principi politici, 
la cosa può essere spiegata più facilmente. Un uomo che ri- 
tiene che il diritto al governo spetti ad un determinato indi- 
viduo o ad una determinata famiglia non può facilmente 
mettersi d’accordo con i suoi concittadini che pensano che 
quel diritto spetti ad un altro individuo o ad un’altra fami- 
glia. Ognuno desidera naturalmente che il diritto in que- 
stione sia rispettato in base alla nozione che egli se ne è 
fatta. Ma quando la differenza di principio non è accom- 
pagnata da modi contrari di agire, ma ognuno può seguire 
la sua strada senza interferire con quella del suo vicino, 
come accade in tutte le controversie religiose, quale pazzia, 
quale furia può introdurre delle divisioni così disgraziate e 
fatali? 

Due persone che viaggiano sulla strada maestra, uno in 
una direzione, l’altro nella direzione contraria, possono fa- 
cilmente passare entrambe l’una a fianco dell’altra se la sstra- 
da è abbastanza larga; ma due persone che ragionano muo- 
vendo da opposti princìpi religiosi, non possono così facil- 
mente passare senza urtarsi, per quanto si possa pensare 
che la strada sia, anche in questo caso, larga quanto occorre 
e che ciascuno potrebbe procedere nel proprio senso senza 
interruzione. Ma la natura della mente umana è tale che ap- 
profitta sempre di ogni altra mente che le si accosta; e co- 
me una unanimità di sentimenti la rende straordinariamente 
più forte, così l’incontro con sentimenti contrari la urta 
e la disturba; ecco perché molti si accalorano tanto nel 
corso di una discussione ed ecco perché sono impazienti di 
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contraddire, anche quando si tratta di opinioni le più spe- 
culative e le meno importanti. 

Questo principio, per quanto frivolo possa sembrare, pare 
sia stato l’origine di tutte le divisioni e le guerre di reli- 
gione. Ma trattandosi di un principio universale della natura 
umana, i suoi effetti non si sarebbero verificati soltanto in 
una determinata epoca ed in una determinata setta religiosa, 
senza il concorso di altre cause più accidentali che lo hanno 
esaltato al punto da produrre la più grande miseria e de- 
solazione. La maggior parte delle religioni del mondo an- 
tico sono sorte in età politiche insolite, quando gli uomini 
erano ancora barbari e rozzi e tanto il principe che il con- 
tadino erano disposti ad accogliere con fede immediata qua- 
lunque immaginario racconto di natura religiosa venisse 
loro presentato. Il magistrato abbracciava la religione del 
popolo ed occupandosi con semplicità delle cose sacre, na- 
turalmente acquistava autorità in questo campo, abbinando 
così il potere ecclesiastico con quello civile. Ma la religione 
cristiana nacque quando ormai princìpi del tutto opposti 
si erano solidamente affermati nella parte civilizzata del 
mondo, il quale prese a disprezzare la nazione che per pri- 
ma aveva dato credito a questa novità; non è quindi mera- 
viglia che, date le circostanze, la nuova religione non sia 
stata incoraggiata dai magistrati civili e che si sia consentito 
al clero di monopolizzare tutta l'autorità all’interno della 
nuova sètta. Esso dovette fare così cattivo uso di tale poterc, 
anche in quei primi tempi del cristianesimo, che le prime 
persecuzioni si possono forse, almeno in parte, far risalire 


6 Dico, almeno in parte; infatti è un errore volgare immaginare 
che gli antichi fossero così amici della tolleranza come lo sono oggi 
gli inglesi o gli olandesi. Le leggi contro le superstizioni straniere 
erano presso i romani tanto antiche da risalire al tempo delle dodici 
tavole; e tanto gli ebrei che i cristiani furono a volte puniti con esse; 
però, in generale, queste leggi non furono applicate con rigore. Im- 
mediatamente dopo la conquista della Gallia, proibirono a chiunque, 
eccezion l'alta per i nativi, di farsi iniziare alla religione dei druidi e 
questa fu una specie di persecuzione. Circa un secolo dopo questa 
conquista, l’imperatore Claudio abolì del tutto questa superstizione 
con leggi penali, che avrebbero dato luogo ad una persecuzione molto 
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alla violenza che il clero istillava nei fedeli. Gli stessi prin- 
cìpi di governo ecclesiastico furono mantenuti anche dopo 
che il cristianesimo divenne religione dello Stato; essi hanno 
generato uno spirito di persecuzione che è sempre stato da 
allora il veleno della società umana e la fonte delle più in- 
veterate fazioni in ogni governo. Divisioni di tale natura si 
possono perciò giustamente considerare, per quanto con- 
cerne il popolo, fazioni derivanti da un principio; ma, per 
quanto concerne i preti, che ne sono stati i promotori, esse 
sono in realtà fazioni derivanti dall’interesse. 

Oltre l'autorità dei preti e la separazione del potere ec- 
clesiastico da quello civile, un’altra causa ha contribuito a 
rendere la cristianità teatro di divisioni e di guerre religiose. 
Le religioni sorte in epoche di completa ignoranza e di bar- 
barie si riducono il più delle volte a racconti e a miti tradi- 
zionali, che possono essere diversi per ogni setta, senza ri- 
sultare contrari l’uno all’altro; ed anche quando sono con- 
trari, ognuno aderisce alla tradizione della sua setta, senza 
molto ragionarci sopra e senza dar luogo a dispute. Ma la 
filosofia era già largamente diffusa nel mondo quando sorse 
il cristianesimo e quindi i maestri della nuova setta furono 
costretti a formare un sistema di opinioni speculative, a 
distinguere con cura gli articoli di fede, nonché a spiegare, 
a commentare, a confutare ed a difendere facendo ricorso 


grave se l'imitazione dei costumi romani non avesse, antecedente- 
mente, liberato i galli dai loro antichi pregiudizi. Svetonio in Vita 
Claudii. Plinio fa risalire l'abolizione delle superstizioni dei druidi a 
Tiberio, probabilmente perché quest'imperatore ha provveduto ad 
applicare ad esse delle restrizioni (Lib. XXX, cap. 1). Questo è un esem- 
pio della cautela e della moderazione che i romani erano soliti espli- 
care in questi casi; ed è un esempio molto diverso dal metodo vio- 
lento e sanguinario con cui hanno trattato i cristiani. Per questo pos- 
siamo avanzare il sospetto che le furiose persecuzioni contro i cri- 
stiani fossero dovute in qualche misura allo zelo imprudente ed al 
bigottismo dei primi propagandisti di questa setta; la storia eoclesia- 
stica ci presenta molti motivi a conferma di tale sospetto. [Questa 
nota non si trova nell'edizione A. Le edizioni B e D tralasciano il 
riferimento a Plinio; tralasciano anche il rinvio al tempo delle dodici 
tavole, ed .il richiamo all'imperatore Claudio.] 
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agli argomenti scientifici più sottili Quando la religione cri- 
stiana si divise in nuove correnti ereticali, ebbe naturale in- 
cremento la perspicacia nella disputa; e questa perspicacia 
servì ai preti nella loro politica di seminare fiere inimicizie 
reciproche ed antipatia fra i loro delusi seguaci. Le sètte 
filosofiche erano, nel mondo antico, pervase da maggiore 
zelo dei partiti religiosi; ma nei tempi moderni i partiti reli- 
giosi sono più furiosi ed arrabbiati delle più crudeli fazioni 
che mai siano nate dall’interesse e dall’ambizione. . 

Ho ricordato i partiti che derivano da movimento passio- 
nale come una specie dei partiti reali, vicino a quelli che 
derivano dall’interesse e a quelli che derivano da un prin- 
cipio. Per partiti che derivano da atteggiamento passionale 
io intendo quelli che sono fondati sulle varie forme di attac- 
camento che gli uomini nutrono verso particolari famiglie e 
persone, da cui desiderano essere governati. Queste fazioni 
sono spesso molto violente, sebbene possa sembrare inspie- 
gabile, devo confessarlo, che degli uomini si attacchino con 
tanta forza a persone con le quali essi non hanno alcuna 
dimestichezza, che forse non hanno mai conosciuto, e dalle 
quali non hanno mai ricevuto e non possono nemmeno spe- 
rare di avere mai qualche favore. Tuttavia spesso avviene 
proprio così ed anche con riguardo a persone che, in altre 
occasioni, non dimostrano molta generosità di spirito e nem- 
meno troviamo che si lascino facilmente trasportare dall'ami- 
cizia oltre l'ambito del loro interesse particolare. Noi ab- 
biamo la tendenza a considerare molto stretto ed intimo il 
rapporto fra noi e il sovrano; lo splendore della maestà e del 
potere conferisce importanza alla sorte anche di una singola 
persona; e quando non è la natura buona di un uomo a far 
nascere in lui questo interesse immaginario, è la sua natura 
cattiva che interviene in base all’odio ed allo spirito di oppo- 
sizione contro persone che nutrono sentimenti diversi dai 
suoi. 


SAGGIO NONO 


DEI PARTITI DI GRAN BRETAGNA 


Se ci si proponesse di prendere a oggetto di speculazione 
il governo britannico, ci si accorgerebbe subito che esso è 
fonte di divisione e di partiti, che sarebbe quasi impossibile 
evitare sotto qualsiasi amministrazione. Il giusto equilibrio 
fra la parte repubblicana e la parte monarchica della nostra 
costituzione è per se stesso realmente così delicato ed in- 
certo che, quando sia congiunto alle passioni e ai pregiudizi 
degli uomini, è impossibile che non debba dar luogo a dif- 
ferenti opinioni a suo proprio riguardo, anche in persone 
di ottimo intendimento. Le persone di temperamento tran- 
quillo che amano la pace e l’ordine e detestano la sedizione 
e le guerre civili, nutriranno sempre sentimenti più favore- 
voli per la monarchia che non le persone di spiriti generosi 
ed arditi, che sono amanti appassionati della libertà e ri- 
tengono che la soggezione e la schiavitù siano il peggiore 
dei mali. E sebbene tutte le persone ragionevoli si trovino in 
generale d’accordo nell’esser favorevoli al nostro governo mi- 
sto, tuttavia, quando si viene ai particolari, alcune di esse sa- 
ranno inclini a conferire poteri maggiori alla Corona, a 
consentirle maggiore influenza ed a considerare con minore 
cautela le sue usurpazioni, a confronto di altre persone che 
hanno terrore anche del più remoto avvicinarsi della tiran- 
nia e del potere dispotico. Sicché nella stessa natura della 
nostra costituzione sono impliciti dei partiti di principio, 
che si possono abbastanza appropriatamente denominare il 
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Court-party ed il Country-party !. La violenza aggressiva di cia- 
scuno di questi partiti dipenderà piuttosto dal modo partico- 
lare in cui si comporta l’amministrazione; un’amministrazione 
può essere così cattiva da spingere una grande maggioranza al- 
l'opposizione, così come una buona amministrazione potrà ri- 
conciliare alla corte molti dei più appassionati amanti della li- 
bertà. Ma per quanto la nazione possa fluttuare dall’uno al- 
l’altro di questi due partiti, i partiti stessi sussisteranno sem- 
pre finché saremo governati da una monarchia costitu- 
zionale. 

Ma, oltre che dalla differenza di principio che si è in- 
dicata, i due partiti accennati sono molto maggiormente fo- 
mentati da una differenza di interesse, senza la quale non 
potrebbero quasi mai diventare pericolosi o violenti. La Co- 
rona concederà naturalmente ogni fiducia e potere a coloro 
i cui princìpi, reali o presunti, sono più favorevoli al go- 
verno monarchico; e questa tentazione li spingerà natural- 
mente ad andare più in là di quanto altrimenti li portereb- 
bero ad andare i loro princìpi. I loro antagonisti, delusi 
nelle loro aspirazioni ed ambizioni, si buttano anima e 
corpo nel partito che li spinge ad essere il più diffidenti 
possibile del potere del re e naturalmente spingono questi 
sentimenti ad un grado maggiore di quello che una sana 
politica saprebbe giustificare. Così Court e Country, che sono 
la vera progenie del governo britannico, sono una specie di 
partiti misti e sono influenzati sia da una ragione di prin- 


1 [(Ed. A-P, n) « Queste parole sono diventate di uso generale 
e perciò io le userò senza voler con ciò esprimere un biasimo uni- 
versale nei confronti di un partito, o approvazione nei confronti del- 
l’altro. Il Court-party può, senza dubbio, in alcuni casi, rispecchiare 
meglio l’interesse del paese come il Country-party può opporvisi. Allo 
stesso modo, i partiti di Roma furono chiamati optimutes e populares 
e Cicerone, da vero uomo di partito, definisce gli optim:ates come 
coloro che, in tutta la loro pubblica condotta, si regolano in base 
ai sentimenti dei migliori e dei più degni fra i cittadini di Roma: 
Pro Sestio, cap. 45. Il termine di Country-party può recare con sé 
una definizione favorevole o un’elimologia dello stesso genere; ma 
sarebbe stupido trarre qualche argomento da tale definizione cd io 
ho avuto riguardo a ciò nell’uso che ho fatto di tali termini ».] 


IX. Dei partiti di Gran Bretagna 463 


cipio che dall’interesse. I capi delle fazioni sono di solito 
più governati dall’interesse, mentre i membri inferiori dei 
due partiti sono più governati dalle ragioni di principio”. 

Per quanto concerne i partiti ecclesiastici, possiamo 0s- 
servare che, in tutte le epoche, i preti sono stati nemici della 
libertà”; ed è certo che questo modo costante di compor- 
tarsi da parte loro deve essere stato fondato su ragioni fisse 
di interesse e di ambizione. La libertà di pensiero e di espres- 
sione del pensiero è sempre fatale per il potere clericale e 
per quelle pie frodi sulle quali esso comunemente si fonda; 
il privilegio della libertà di pensiero per un’infallibile con- 
nessione che prevale tra tutti i generi di libertà, non può 
mai essere goduto, o almeno non è mai stato goduto finora, 
se non in un governo libero. Di qui deve accadere, in una 
certa costituzione come quella della Gran Bretagna, che 
il clero ufficiale, quando le cose seguono il corso naturale, 
sarà sempre del Court-party; così come, al contrario, i dis- 
sidenti di tutte le specie saranno del Country-party; infatti 
non potranno mai sperare di avere la tolleranza di cui hanno 
bisogno se non per mezzo del nostro libero governo. Tutti 
i prìncipi che hanno mirato al conseguimento del potere 
dispotico, hanno sperimentato di quanta importanza era il 
guadagnarsi i favori del clero ufficiale; e da parte sua il 
clero ha mostrato grande felicità nell’abbracciare i punti di 


2 [(Ed. A-P, t) « Si deve capire che io intendo affermare ciò di 
persone che hanno dei motivi per prendere partito in un senso o nel- 
l’altro. Infatti, per dire il vero, la maggior parte delle persone sono di 
solito uomini che si uniscono agli altri senza sapere perché, per esem- 
pio per passione o per indolenza. È però necessario che vi sia qualche 
fonte di divisione, o per motivi di principio o per ragioni di interesse; 
altrimenti queste persone non troverebbero già esistenti dei partiti ai 
quali potersi associare ».] 

3 [Le edizioni B-P aggiungono la nota: « Questa proposizione è 
vera nonostante il fatto che nei primi tempi del governo inglese il 
clero sia stato il maggiore e principale oppositore della Corona; ma, 
a quel tempo, i possedimenti del clero erano così grandi ed immensi 
che esso costituiva una parte considerevole dei proprietari in Inghil- 
terra e in molte controversie divenne il diretto rivale della Corona ».] 
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vista di tali prìncipi *. Gustavo Vasa” fu, forse, l’unico am- 
bizioso monarca che abbia indebolito il potere della Chiesa 
e che nello stesso tempo abbia scoraggiato la libertà. Ma il 
potere eccessivo dei vescovi che, in Svezia, in quel tempo, 
superava quello stesso della Corona e il loro attaccamento 
ad una famiglia straniera sono le ragioni per cui fu adottato 
un sistema politico così inconsueto. 

L’osservazione che riguarda la propensione dei preti al 
governo di una singola persona non è vera con riferimento 
ad una setta soltanto; il clero presbiteriano e calvinista in 
Olanda fu amico dichiarato della famiglia di Orange, come 
gli arminiani, che erano considerati eretici, furono della 
fazione di Louvestein e patrocinatori della libertà. Ma se 
un principe avesse la possibilità di scegliere fra le due sètte, 
è facile vedere che preferirà la forma di governo episcopale 
a quella presbiteriana, sia per la maggiore affinità che corre 
fra la monarchia e l’episcopato, sia per la facilità che tro- 
verà, nel governo episcopale, di governare il clero per mezzo 
dei suoi superiori ecclesiastici‘. 

Se consideriamo la prima origine dei partiti in Inghil- 
terra, durante la grande ribellione, osserveremo che essa si 
svolse conformemente alla teoria generale sopra enunciata 
e che la specie stessa del governo li fece nascere con un’ope- 
razione regolare ed infallibile. La costituzione inglese, pri- 
ma di quel periodo, giaceva in una sorta di confusione così 
che i sudditi possedevano molti nobili privilegi che, sebbenc 


4 « Judaei sibi ipsi reges imposuere; qui mobilitate vulgi expulsi, 
resumpta per arma dominatione, fugas civium, urbium eversiones, 
fratrum, coniugum, parentum neces, aliaque solita regibus ausi, su- 
perstitionem fovebant; quia honor sacerdotii firmamentum potentiae 
assumebatur »: Tacito, Historiae, lib. V, 8. [Questa nota fu aggiunta 
nell'edizione K.] 

S [La rivolta nobiliare del 1523 lo portò al trono, mentre la pre- 
cedente dinastia di Danimarca fu cacciata dal paese; fu appunto il 
clero che pagò le spese della guerra, attraverso una riforma ecclesia- 
stica di indirizzo luterano.] 

6 « Populi imperium juxta libertatem: paucorum dominatio re- 
giae libidini proprior est»: Tacito, Anrales, VI, 41. [Questa nota 
fu aggiunta nella edizione K.] 
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non esattamente definiti e garantiti dalla legge, si riteneva 
universalmente che appartenessero ad essi come diritti di 
nascita in ragione del lungo possesso. Si fece avanti allora 
un principe ambizioso, o piuttosto mal guidato, che ritenne 
che tutti questi privilegi fossero concessioni dei suoi pre- 
decessori, revocabili a piacimento; e, in attuazione di que- 
sto principio, agì apertamente violando la libertà durante 
il corso di parecchi anni. Infine la necessità lo costrinse a 
convocare il Parlamento: lo spirito di libertà allora insorse 
e si diffuse; il principe, senza alcun appoggio, fu costretto 
a concedere tutto quello che gli fu richiesto; e i suoi ne- 
mici, gelosi ed implacabili, non posero confini alle loro 
pretese; ebbero allora inizio quei contrasti nei quali non 
è meraviglia che gli uomini di quell’età si dividessero in 
differenti partiti, se anche oggi le persone imparziali si tro- 
vano in difficoltà a decidere circa la giusta soluzione della 
lite. Se si fosse ceduto alle pretese del Parlamento, esse 
avrebbero rotto l’equilibrio della costituzione rendendo il 
governo quasi interamente repubblicano. Se non si fosse ce- 
duto a quelle pretese, la nazione si sarebbe trovata, forse, 
ancora nel pericolo di cadere sotto un potere assoluto in 
forza dei princìpi stabiliti e delle consuetudini inveterate 
del re, quali erano chiaramente apparse in ogni concessione 
che egli era stato costretto a fare al suo popolo. In questa 
questione, così delicata ed incerta, gli uomini si orientarono 
naturalmente verso quella parte che risultava più conforme 
ai princìpi da loro usualmente professati; e i più appas- 
sionati sostenitori della monarchia si dichiararono per il re, 
mentre gli amici non meno appassionati della libertà si 
schierarono col Parlamento. Poiché le speranze di successo 
erano pressoché eguali dall'una e dall’altra parte, l’interesse 
non ebbe in questa controversia un influsso generale, sic- 
ché le teste rotonde e i cavalieri furono soltanto partiti che 
si ispirarono a dei princìpi; nessuno dei due rinnegava la 
monarchia o la libertà, ma il primo partito inclinava di più 
verso la parte repubblicana del governo, il secondo verso la 
parte monarchica. Sotto questo riguardo essi possono essere 
considerati come Court-party e Country-party, incitati alla 
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guerra civile da una sfortunata concorrenza di circostanze 
e dal turbolento spirito dell’epoca; gli uomini di spirito re- 
pubblicano e i partigiani del potere assoluto si nascondevano 
in entrambi i partiti e formavano solo una parte trascura- 
bile di essi. 

Il clero si era trovato d’accordo con i propositi dispotici 
del re ed in compenso gli fu consentito di perseguitare 
i propri avversari che chiamava eretici e scismatici. Il clero 
ufficiale si schierò dalla parte degli episcopali, mentre i non 
conformisti si schierarono dalla parte dei presbiteriani, sic- 
ché tutto cooperò a spingere i primi, senza riserva, nel par- 
tito del re e gli altri in quello del Parlamento”. 

Ognuno sa quale è stato l’esito della controversia, fatale 
dapprima per il re, in seguito per il Parlamento. Dopo 
molte confusioni e rivoluzioni, la famiglia reale fu alla fine 
restaurata e fu ristabilito l'antico regime. Carlo II non fu 
reso più saggio dall’esempio del padre, ma proseguì le stes- 
se misure, anche se dapprima con maggiore discrezione e 
cautela. Sorsero nuovi partiti, chiamati rispettivamente whig 
e tory, che da allora hanno continuato a creare confusione 
nel nostro governo. Determinare la natura di questi partiti 
è, forse, uno dei problemi più difficili che si possano incon- 
trare; e ciò è prova che la storia può dar luogo a questioni 
tanto incerte quanto quelle che è dato incontrare nelle scien- 
ze più astratte. Abbiamo visto quale è stata la condotta dei 


7 [In luogo di questo capoverso le edizioni A-P recano quanto 
segue: « Il clero si è trovato d’accordo (ed. A-K: “in modo spudo- 
rato ”) con i propositi dispotici del re, in corrispondenza alle massime 
da esso usualmente seguite in molti casi ed in compenso gli fu consen- 
tito di perseguitare i propri avversari che chiamava eretici e scisma- 
tici. Il clero ufficiale si schierò dalla parte degli episcopali mentre i 
non conformisti si schierarono dalla parte dei presbiteriani, sicché 
tutto cooperò a spingere i primi, senza riserva, nel partito del re e 
gli altri in quello del Parlamento. Costituendo i cavalieri il Court- 
party e ile teste rotonde il Country-party, si determinò un’unione per- 
manente fra i primi e il clero ufficiale nonché fra i secondi e i pre- 
sbiteriani non conformisti. Quest'unione è così naturale, secondo i 
princìpi generali della politica, che soltanto una situazione realmente 
eccezionale la può spezzare ».] 
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due partiti nel corso di settant'anni, in circostanze molto 
varie, quando sono stati al potere e quando ne sono stati 
estromessi, in pace e in guerra; ci imbattiamo ad ogni mo- 
mento, in società, nei divertimenti e nelle occupazioni se- 
rie con persone che professano di appartenere all’uno o al- 
l’altro partito; noi stessi siamo costretti, in qualche modo, a 
prendere posizione; e vivendo in un paese in cui si pratica 
la più ampia libertà, ognuno può dichiarare apertamente tut- 
ti i suoi sentimenti e le sue opinioni; tuttavia siamo imba- 
razzati se dobbiamo dire quale è la natura, quali sono le ri- 
vendicazioni ed i princìpi delle due diverse fazioni *. Quan- 
do facciamo il raffronto fra i partiti whig e tory da una par- 
te e quelli delle feste rotonde e dei cavalieri dall’altra, la 
differenza più immediata che li distingue consiste nei prin- 
cìpi dell’obbedienza passiva e del diritto indistruttibile di cui 
non si sentì molto parlare fra i cavalieri e che divennero 
invece la dottrina universale e furono considerati la vera 
caratteristica di un tory. Se questi princìpi fossero portati 
alle loro più ovvie conseguenze, implicherebbero una for- 
male rinuncia a tutte le nostre libertà e l’accettazione della 
monarchia assoluta; infatti non ci può essere assurdità mag- 
giore di un potere limitato, al quale però non si debba op- 
porre resistenza nemmeno quando esso oltrepassi i limiti 
che gli sono ‘stati posti. Ma poiché i princìpi più razionali 
non sono spesso che dei contrappesi deboli nei confronti 
della passione, non è meraviglia che questi princìpi as- 
surdi ® siano stati trovati troppo deboli a tale effetto. I tories, 
come uomini, erano nemici dell’oppressione; ed anche co- 
me inglesi, erano nemici del potere dispotico. Il loro amore 
per la libertà era, forse, meno fervente di quello dei loro 
antagonisti, ma bastava a far loro dimenticare tutti i loro 
princìpi generali quando si sapevano apertamente minac- 


8 [(Ed. A-P, t) «La questione è, forse, un po’ difficile per se 
stessa; ma lo è stata resa anche di più dal pregiudizio e dalla vio- 
lenza di partito ».] 

? [(Ed. A-P, t) « sufficienti, secondo un celebre autore (Bo- 
LINGBROKE, Dissertazione sui partiti, lettera Il), a colpire il senso 
comune di un ottentotto o di un samoiedo ».] 
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ciati da un sovvertimento dell’antica forma di governo. Da 
questi sentimenti nacque la rivoluzione, un evento che ebbe 
conseguenze straordinarie e costituisce il più solido fonda- 
mento della libertà britannica. La condotta dei tories, du- 
rante e dopo la rivoluzione, ci consentirà di penetrare se- 
condo verità nella natura di questo partito. 

In primo luogo risulta che i tories hanno avuto senti- 
menti genuini di inglesi nell’attaccamento per la libertà e 
nella decisa risoluzione di non sacrificarla a dei princìpi 
astratti quali che siano o a degli immaginari diritti di prìn- 
cipi. Quest’aspetto del loro carattere può giustamente es- 
sere stato posto in dubbio prima della rivoluzione, per l’evi- 
dente tendenza dei princìpi da essi proclamati e per la! 
condiscendenza che essi mostravano verso una corte che non 
faceva mistero dei suoi disegni dispotici. La rivoluzione 
mostrò che essi, sotto questo rispetto, non erano che un 
genuino Court-party, quale ci si poteva aspettare in un go- 
verno britannico: cioè amanti della libertà, ma più ancora 
amanti della monarchia. Bisogna tuttavia confessare che 
spinsero i princìpi monarchici, anche in pratica, ma più 
in teoria, più in là di quanto fosse in un modo qualsiasi 
compatibile con un governo costituzionale. 

In secondo luogo, né i loro princìpi né i loro atteggia- 
menti si sono accordati in modo completo con piena ade- 
sione all'ordine di cose che si venne definendo nel corso 
della rivoluzione o a quello che si ebbe da allora in poi. Que- 
st'aspetto del loro carattere può apparire opposto al primo, 
dal momento che qualsiasi altra sistemazione, nelle circo- 
stanze in cui allora la nazione si trovava, doveva probabil- 
mente risultare dannosa, se non fatale per la libertà. Ma il 
cuore dell’uomo è fatto per conciliare le contraddizioni, 
e questa contraddizione non è maggiore di quella, fra l’ob- 
bedienza passiva e la resistenza, cui si fece ricorso durante 
la rivoluzione. Perciò un tory, dalla rivoluzione in poi, si 
può definire con poche parole, come un amante della mo- 


10 [Le edizioni A-K recano: « quasi sconfinata condiscendenza ». 
Le edizioni M-Q recano: « grande condiscendenza ».] 
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narchia che tuttavia non abbandona la libertà e come un 
partigiano della famiglia degli Stuart; così come un whig 
si può definire come un amante della libertà che tuttavia 
non rinuncia alla monarchia e favorevole alla sistemazione 
che si è raggiunta con la dinastia protestante! 


1! [Le edizioni A-P aggiungono la seguente nota: «L’autore 
(edizioni A, B e D: “il celebre scrittore ") citato sopra ha affermato 
che la distinzione reale fra il partito whig e il partito tory andò per- 
duta durante la rivoluzione e che da allora in poi essi hanno continuato 
ad essere dei partiti meramente personali, come i guelfi ed i ghibel- 
lini dopo che gli imperatori ebbero perduta tutta la loro autorità in 
Italia. Quest’opinione, se fosse accolta, trasformerebbe tutta la nostra 
storia in un enigma » (edizioni A e B: «ed è, in verità, così con- 
traria alla più forte evidenza che uno deve avere una grande opinione 
della sua propria eloquenza per tentare di provarla »). 

« Come prova della reale distinzione che corre fra questi partiti 
ricorderò anzitutto quello che ognuno può avere osservato o udito 
dire con riferimento alla condotta e ai discorsi di tutti i suoi amici e 
mediante la conoscenza che si è fatto dell’una parte e dell’altra. Non 
hanno sempre portato i tories un dichiarato attaccamento alla fami- 
glia degli Stuart ed i loro avversari non si sono sempre opposti con 
energia alla successione al trono di questa famiglia? 

I princìpi dei tories sono dichiaratamente i più favorevoli alla mo- 
narchia; tuttavia essi si sono quasi sempre opposti alla corte in questi 
cinquant'anni; né furono amici cordiali di re Guglielmo, nemmeno 
quando egli li assunse al suo servizio. Perciò la controversia che li 
concerne non si può ritenere che abbia avuto riferimento al trono, 
bensì alla persona che vi sedeva. Essi si sono coraggiosamente messi 
d'accordo con la corte durante i quattro ultimi anni della regina Anna. 
Ma c’è qualcuno che non ne comprenda la ragione? ». 

(Il seguente capoverso non si trova in A e B «La successione al 
trono nel governo britannico è un punto di troppo grande rilievo per- 
ché risulti del tutto indifferente a persone che si interessano, in un 
modo qualsiasi, alla fortuna della cosa pubblica; molto meno si può 
supporre che su un punto di tanta importanza possa mantenere un’in- 
differenza stoica il partito fory che non si è mai vcluto presentare 
come un modello di moderazione. Ma forse che per questo i tories 
sono diventati sostenitori della casa di Hannover? E che cosa ha im- 
pedito che lo zelo nell’altra direzione si manifestasse apertamente, 
quand’esso non si è manifestato apertamente, se non la prudenza ed 
un senso di convenienza? ».) 

« È mostruoso vedere un clero episcopale ufficiale che si dichiara 
in opposizione con la corte ed un clero non conformista presbite- 
riano che si dichiara d’accordo con essa. Che cosa potrebbe aver pro- 
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Le differenti prospettive che si riferiscono alla sistema- 
zione data alla Corona furono delle aggiunte accidentali, 
ma naturali, ai princìpi sostenuti dal Court-party e dal Coun- 
try-party, che sono le due divisioni realmente rispondenti 
alla struttura del governo britannico. Un appassionato soste- 
nitore della monarchia tende a dispiacersi di ogni muta- 
mento nella successione come di cosa che sa troppo di 
repubblica, mentre un appassionato amante della libertà 
tende a pensare che ogni parte del governo dev'essere su- 
botdinata agli interessi della libertà. 

Alcuni! che non avrebbero l’ardire di sostenere che 


dotto in entrambi una condotta così poco conforme a natura? Nien- 
t'altro se non il fatto che il primo ha sposato i princìpi monarchici 
con intensità eccessiva rispetto all'ordinamento attuale che è fondato 
sui princìpi di libertà ed il secondo, impaurito del predominio e del- 
l’intensità dei princìpi monarchici, ha aderito al partito dal quale 
aveva ragione di aspettarsi libertà e tolleranza. 

'La differente condotta dei due partiti in politica estera è anch’essa 
una prova dello stesso proposito. L'Olanda è sempre stata più favo- 
revole all'uno e la Francia all’altro dei due partiti. Insomma, le prove 
di questo genere paiono così palmari ed evidenti, che non c’è quasi 
bisogno di metterle insieme ».] 

12 [In luogo di quest’ultimo capoverso, le edizioni A-P recano 
quanto segue: « È tuttavia da rilevare che, sebbene tanto i princìpi 
di un fory come quelli di un whig fossero di natura composta, gli ele- 
menti che in essi predominavano non si corrispondevano l’un l’altro. 
Un tory era attaccato alla monarchia e nutriva devozione per la fami- 
glia degli Stuart; ma quest’ultimo attaccamento era l’inclinazione pre- 
dominante del partito. Un whig amava la libertà ed era favorevole 
all'ordinamento raggiunto con la successione protestante; ma l’amore 
della libertà era apertamente l'inclinazione predominante. I fories si 
sono spesso comportati da repubblicani, quando l’accortezza politica 
o il desiderio di rivincita li hanno spinti ad una simile condotta; e 
non c’era un solo aderente di itale partito che, in base all'ipotesi che 
le sue aspettative sarebbero andate deluse, non avrebbe desiderato 
imporre alla Corona le più rigorose limitazioni e portare la nostra 
forma di governo il più vicino possibile a quella repubblicana ncl- 
Tindebolire la Famiglia reale che, stando ai suoi timori, avrebbe otte- 
nuto la successione al trono senza alcun giusto titolo. I w/igs, è vero, 
col pretesto di assicurare la successione al trono e la sistemazione 
della Corona secondo le loro vedute, hanno anch’essi compiuto dei 
passi con cui hanno messo in pericolo la libertà; ma poiché il corpo 
del partito non aveva interesse per la successione di quella famiglia 
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durante la rivoluzione andò perduta la reale differenza che 
divideva il partito whig da quello fory, paiono inclini a pen- 
sare che la differenza non esiste più oggi e che le cose sono 
tornate al loro stato naturale al punto che oggi da noi non 


se non per il fatto che questo era il mezzo di porre su basi sicure la 
libertà, nel compiere quei passi pericolosi sono stati traditi da igno- 
ranza, o da debolezza, o dagli interessi dei loro capi. La successione 
al trono era, perciò, il punto centrale per i tories, mentre per i whigs 
il punto centrale era la sicurezza delle nostre libertà ». (Quanto segue 
di questo capoverso non si trova nelle edizioni A e B) « Né la nostra 
teoria incontra alcuna difficoltà a rendere ragione di questa apparente 
irregolarità. Il Court-party e il Country-party sono i veri progenitori 
dei partiti tory e whig; ma è quasi impossibile che l’attaccamento del 
Couri-party alla monarchia non degeneri nell’attaccamento al mo- 
narca, essendoci una connessione così stretta fra i due ed essendo 
il monarca l’oggetto più naturale dell’attaccamento. Quanto facil- 
mente il culto della divinità degenera nel culto dell’idolo! Non c’è 
invece una connessione tanto grande fra la libertà, che è la divinità 
del vecchio Country-party, o whig, ed un qualsiasi monarca o una 
qualsiasi famiglia reale; né si può ragionevolmente supporre che, in 
questo partito, il culto possa così facilmente essere trasferito dall’uno 
all’altro; per quanto nemmeno questo sarebbe un grande miracolo. 
È difficile penetrare nell’intimo dei pensieri e dei sentimenti di 
un singolo individuo qualsiasi; ma è quasi impossibile distinguere 
quelli di un intero partito dove spesso accade che nemmeno due per- 
sone convengano perfettamente nel seguire le stesse massime di con- 
dotta. Tuttavia voglio arrischiarmi a sostenere che non fu tanto una 
questione di principio o un'opinione circa un diritto indefettibile che 
legò i tories all’antica famiglia reale, quanto invece un’affezione, ossia 
un certo amore ed una certa stima per le persone di tale famiglia. 
La stessa causa divise un tempo l'Inghilterra fra le case di York e di 
Lancaster e la Scozia fra le famiglie di Bruce e di Baliol; e quella era 
un’età ‘in cui le controversie politiche erano di stile modesto e i prin- 
cìpi politici dovevano naturalmente avere scarso influsso sugli uomini. 
La dottrina dell’obbedienza passiva è così assurda in se stessa, e così 
contraria alle nostre libertà, che sembra sia stata principalmente la- 
sciata ai declamatori da pulpito ed ai loro delusi seguaci fra il popolo. 
Gli uomini di più elevato sentire si lasciarono invece guidare dall’af- 
fezione e, per quanto riguarda i capi del partito, è probabile che il 
loro movente principale sia stato l'interesse e che essi abbiano agito 
in modo più contrario ai loro privati sentimenti di quanto abbiano 
fatto i capi del partito opposto ». (Il resto di questo capoverso non 
si trova in A e B.) « Tuttavia è quasi impossibile sostenere con zelo il 
diritto d'una persona o d'una famiglia, senza acquisire una buona di- 
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esistono altri partiti all'infuori del Court-party e del Country- 
party cioè uomini che, per interesse o per principio, sono 
legati o alla monarchia o alla libertà. I tories sono stati così 
a lungo costretti a servirsi dello stile repubblicano, che 


sposizione nei loro niguardi e senza cambiare l’atteggiamento di prin- 
cipio in atteggiamento affettivo, ‘anche se ciò è meno naturale per una 
persona di grado elevato e di educazione liberale che abbia avuto 
modo di osservare la debolezza, la stoltezza e l'arroganza dei monar- 
chi e che non li abbia trovati per nulla superiori, se non piuttosto 
inferiori, agli altri uomini. Perciò l'interesse di essere a capo di un 
partito prende spesso il posto, in queste persone, sia di una questione 
di principio, sia della affezione. 

Alcuni che non avrebbero l’ardire di sostenere che durante la 
rivoluzione andò perduta la reale differenza che divideva il partito 
whig da quello tory, paiono inclini a pensare che la differenza non 
esiste più oggi e che le cose sono tornate al loro stato naturale al 
punto che oggi da noi non esistono altri partiti all'infuori del Courf- 
party e del Country-party, cioè uomini che, per interesse o per prin- 
cipio, sono legati o alla monarchia o alla libertà. Si deve, in verità, 
confessare che il partito tory sembra, negli ultimi tempi, aver perso 
molto della sua preponderanza numerica e più ancora del suo zelo e, 
oserei dire, più ancora del suo credito e della sua autorità. Ci sono 
poche persone di scienza e di cultura, o quanto meno pochi filosofi, 
dai tempi di Locke in poi, che non avrebbero vergogna di essere rite- 
nuti membri di quel partito; e in quasi tutti i ritrovi il nome di vec- 
chio whig viene ricordato come titolo incontestabile di onore c di 
dignità, Del pari, i nemici del ministero chiamano i fautori della corte, 
con senso di rimprovero, i veri fories e chiamano i gentiluomini del- 
l'opposizione, in senso onorifico, i veri whigs ». (Le ultime due pro- 
posizioni sono omesse in P; A e B recano: « Nessun uomo di scienza 
e di cultura» e omettono « quanto meno pochi filosofi, dai tempi di 
Locke in poi ».) «I fories sono stati così a lungo costretti a servirsi 
dello stile repubblicano, che sembra si siano lasciati convertire dalla 
loro ipocrisia ed abbiano abbracciato i sentimenti, oltre che il lin- 
guaggio, dei loro avversari. Vi sono tuttavia in Inghilterra dei residui 
molto notevoli del partito tory, con tutti i suoi antichi pregiudizi; c 
una prova che Court e Country non sono i nostri unici partiti sta nel 
fatto che quasi tutti i dissidenti parteggiano per la corte e che il basso 
clero, quanto meno quello della Chiesa d’Inghilterra, parteggia per 
l'opposizione. Questo fatto ci può convincere che sulla nostra costi- 
tuzione premono ancora delle influenze e dei pesi estrinseci che la 
distolgono dal suo corso naturale e sono causa di confusione nei no- 
stri partiti ». (Questa ultima proposizione non si trova in A.) 

« Concluderò quest’'argomento osservando che non abbiamo mai 
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sembra si siano lasciati convertire dalla loro ipocrisia e ab- 
biano abbracciato i sentimenti, oltre che il linguaggio, dei 
loro avversari. Vi sono tuttavia in Inghilterra dei residui 
molto notevoli del partito tory, con tutti i suoi antichi pre- 
giudizi; e una prova che Court e Country non sono i nostri 


avuto dei fories in Scozia, nel senso rigoroso della parola e che in 
realtà la divisione di partiti che si ebbe in questo paese fu quella di 
whigs e di giacobiti. Un giacobita pare che sia un tory che non ha 
considerazione per la costituzione, ma è o partigiano zelante della 
monarchia assoluta, o quanto meno disposto a sacrificare le nostre 
libertà per ottenere che la successione appartenga alla famiglia cui è 
attaccato. La ragione della differenza che corre fra l’Inghilterra e la 
Scozia, ritengo che sia questa: in Scozia, dalla rivoluzione in poi, le 
divisioni politiche hanno regolarmente corrisposto alle divisioni reli- 
giose e viceversa. I presbiteriani furono tutti, senza eccezione, whigs 
e quelli che favorivano l’episcopato furono tutti del partito opposto; 
e poiché il clero episcopale fu cacciato dalle chiese nel corso della 
rivoluzione, non ebbe motivo di compromettersi col governo prestando 
giuramento o con riforme di culto, ma sostenne apertamente i più 
importanti princìpi del suo partito; e questa è la causa per cui i loro 
seguaci furono più violenti dei loro confratelli del partito tory in 
Inghilterra ». 

(Qui seguiva come nota nelle edizioni successive alla M il passo 
che qui compare come nota 13. Inoltre, A e B aggiungono nel testo 
il seguente capoverso: « Poiché le cose violente non hanno di solito 
durata tanto lunga quanto le cose moderate, effettivamente troviamo 
che il partito giacobita è quasi completamente scomparso da noi e 
che la distinzione di Court e di Country che a Londra dà appena se- 
gno di vita, è l’unica che venga nominata in questo regno. Oltre alla 
violenza ed alla franchezza del partito giacobita, un’altra ragione ha, 
forse, contribuito a produrre un cambiamento così improvviso e visi- 
bile in questa parte della Gran Bretagna. Fra noi ci sono solo due 
classi di persone: i gentiluomini che hanno dei beni e un'educazione 
e i poveri che vivono una vita di ignobile schiavitù; manca invece 
un considerevole numero di quel ceto medio di persone che in Inghil- 
terra, sia nelle città che nelle campagne, è più abbondante che in 
qualsiasi altra parte del mondo. I poveri che vivono in schiavitù sono 
incapaci di comprendere alcun principio; i gentiluomini possono es- 
sere indotti ad abbracciare veri princìpi dal tempo e dall’esperienza. 
Il medio ceto possiede invece curiosità e conoscenze sullicienti per 
formarsi dei princìpi, ma non sufficienti per formarsi dei princìpi veri 
O per correggere i pregiudizi di cui si è imbevuto; ed è fra le persone 
del medio ceto che i princìpi tory si affermano presentemente di più 
in Inghilterra ».)] 
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unici partiti sta nel fatto che quasi tutti i dissidenti parteg- 
giano per la corte e che il basso clero, quanto meno quello 
della Chiesa d’Inghilterra, parteggia per l’opposizione. Que- 
sto fatto ci può convincere che sulla nostra costituzione pre- 
mono ancora delle influenze e dei pesi estrinseci che la di- 
stolgono dal suo corso naturale e sono causa di confusione 
nei nostri partiti. 


13 Alcune delle opinioni enunciate in questi Saggi e riguardanti 
le vicende pubbliche dell'ultimo secolo, l'Autore, dopo più accurato 
esame, ha avuto occasione di ritrattare nella sua Storia della Gran 
Bretagna. E poiché non intende asservire se stesso ai sistemi dell’uno 
o dell’altro dei partiti, egli né vuole mettere al proprio giudizio le 
catene dei propri preconcetti e dei propri princìpi, né si vergogna di 
riconoscere i propri errori. Questi errori furono, in verità, in quel 
tempo, quasi universali in questo regno. 


SAGGIO DECIMO 


LA SUPERSTIZIONE E L'ENTUSIASMO 


Che dalle cose migliori la corruzione produce le peg- 
giori è diventata ormai una massima di cui fra l’altro ab- 
biamo una quotidiana dimostrazione nei perniciosi effetti 
della superstizione e dell'entusiasmo, che sono entrambi delle 
corruzioni della vera religione. 

Queste due specie di falsa religione, pur se dannose 
tutte e due, sono tuttavia di natura molto diversa, anzi 
addirittura opposta. La mente umana è soggetta a certi ter- 
rori e a certe apprensioni per lei inspiegabili, e che derivano 
da una cattiva situazione degli affari pubblici, da una salute 
cagionevole, da un’indole triste e melanconica, o dal con- 
corso di tutte queste circostanze. Quando si è in un tale 
stato d’animo, ci si sente minacciati da una infinita quan- 
tità di mali sconosciuti, prodotti da cause ignote; e se 
proprio non c’è nessun vero oggetto di terrore, l’anima, ope- 
rando a proprio danno e abbandonandosi alla inclinazione 
predominante, ne trova di immaginari, attribuendo loro po- 
teri e malevolenza illimitati. Poiché questi nemici sono com- 
pletamente invisibili e ignoti, i metodi che si seguono per 
placarli sono altrettanto inesplicabili, e consistono in ceri- 
monie, riti, mortificazioni, sacrifici, doni o in qualche altra 
pratica che, per quanto assurda o sciocca, la follia o la frode 
raccomandano a una credulità cieca e terrorizzata. La de- 
bolezza, la paura, la tristezza, insieme all’ignoranza, sono 
quindi la vera origine della SUPERSTIZIONE. 

Ma la mente umana è anche soggetta a una inspiegabile 
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esaltazione e presunzione, che sorge dalla prosperità e dal 
successo, da un'ottima salute, da un’indole esuberante, o da 
un temperamento coraggioso e fiducioso. In un tale stato 
d’animo l'immaginazione si gonfia di rappresentazioni gran- 
diose ma confuse, alle quali nessuna bellezza o gioia sublu- 
nari potranno mai corrispondere. Tutto ciò che è mortale e 
perituro svanisce come indegno di attenzione, mentre si dà 
campo libero alla fantasia in quelle invisibili regioni o in 
quell’invisibile mondo di spiriti in cui l’anima è libera di 
abbandonarsi a qualsiasi fantasticheria che possa meglio 
rispondere al suo gusto e alla disposizione del momento. 
Sorgono così le estasi, i rapimenti e i meravigliosi voli della 
fantasia; e crescendo la fiducia e la presunzione, queste 
estasi, che sono completamente inspiegabili e che ci appa- 
iono al di là delle nostre facoltà ordinarie, vengono attribuite 
all’ispirazione immediata di quell’essere divino che è l’og- 
getto della devozione. In poco tempo, la persona ispirata 
comincia a considerarsi come un insigne favorito della di- 
vinità; e una volta che questo delirio abbia preso piede, al- 
l'apice dell'entusiasmo, ogni stravaganza è ammessa: la ra- 
gione umana, e ogni regola morale, sono respinte come guide 
fallaci, e il pazzo fanatico si abbandona ciecamente e senza 
riserve ai presunti rapimenti dello spirito e all’ispirazione 
dall'alto. La speranza, l'orgoglio, la presunzione, una im- 
maginazione accesa, insieme all’ignoranza, sono quindi la 
vera ragione dell’ENTUSIASMO. 1 

Queste due specie di falsa religione potrebbero sugge- 
rire molte riflessioni; mi limiterò qui tuttavia a poche osser- 
vazioni sulla loro diversa influenza sul governo e sulla so- 
cietà. 

La! prima riflessione è questa: che la superstizione è fa- 


1 [Nelle edizioni A-B, al posto di questo e dei tre capoversi Se- 
guenti, si leggeva: «La mia prima osservazione è che lc religioni 
miste di entusiasmo sono, al loro primo sorgere, molto più furiose 
e violente che non quelle miste di superstizione; ma in poco tempo 
esse diventano molto più miti e moderate. La violenza di questa 
specie di religione, quando è eccitata dalla novità e stimolata dall’op- 
posizione, la possiamo riscontrare in infiniti esempi: dagli anabattisti 
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vorevole al potere dei preti, e l’entusiasmo gli è contrario 
non meno, o forse più, di quanto gli siano contrarie la retta 
ragione e la filosofia. Poiché la superstizione è basata sulla 
paura, sul dolore e su una depressione dell’animo, essa fa 
sì che l’uomo si rappresenti in colori così spregevoli, da ap- 
parire ai suoi propri occhi indegno di avvicinare la pre- 


in Germania ai camisardi in Francia, ai livellatori in Inghilterra, ai 
covenanters in Scozia. Poiché l’entusiasmo è fondato su un’indole 
esuberante e su una presuntuosa baldanza di carattere, è naturale 
che porti alle più estreme risoluzioni, soprattutto una volta che sia 
arrivato fino al punto di infondere negli illusi fanatici la convinzione 
di un’illuminazione divina c un disprezzo per le leggi comuni della 
ragione, della morale e della prudenza. 

Così, l'entusiasmo genera la più crudele desolazione nella società 
umana: ma il suo furore è simile a quello del tuono e della tempe- 
sta, che si esauriscono in poco tempo lasciando l’aria più calma e 
più serena di prima. La ragione di ciò apparirà evidente se mettiamo 
l'entusiasmo a confronto con la superstizione, che è l’altra specie di 
falsa religione, e traiamo le rispettive conseguenze naturali. Poiché 
la superstizione è basata sulla paura, sul dolore e su una depressione 
dell'animo, essa fa sì che l’uomo si rappresenti in colori così sprege- 
voli, da apparire ai suoi propri occhi indegno di avvicinare la pre- 
senza divina: gli sembrerà allora naturale ricorrere a un'altra persona 
che per la santità di vita, o forse meglio per l’impudenza e la furbizia, 
egli supporrà particolarmente favorita dalla divinità. A costui i super- 
stiziosi affidano le proprie devozioni; alle sue cure raccomandano le 
proprie preghiere, le suppliche c i sacrifici: e per suo mezzo sperano di 
rendere accetto tutto questo alla divinità corrucciata. Ecco qual è l’ori- 
gine dei preti ', che si possono giustamente considerare come una delle 
più volgari invenzioni di una superstizione bassa e timorosa che, sem- 
pre diffidente di se stessa, non osa elevare le proprie preghiere ma 
pensa, da ignorante, di raccomandarsi alla divinità mediante quelli che 
presume ne siano gli amici e servitori. Poiché la superstizione è una 
parte considerevole di quasi tutte le religioni, anche delle più fanatiche, 
e siccome soltanto la filosolia è capace di vincere completamente questi 
inspiegabili terrori, ne segue che troveremo dei preti in quasi tutte 


_—__ 


! Per preti intendo solo i pretendenti al potere e al dominio, ol- 
tre che a una superiore santità della loro persona, diversa dalla virtù 
e da una morale retta. Non hanno nulla a che fare con i ministri del 
culto, che vengono separati e preposti (l'edizione B aggiunge: « dalla 
legge ») alla cura delle cose sacre e a indirizzare le nostre devozioni 
pubbliche con maggior ordine e decoro; non c'è infatti genere di 
uomini che dobbiamo rispettare più di questi ultimi. 
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senza divina: gli sembrerà allora naturale ricorrere a una 
altra persona che, per la sua santità di vita, o forse meglio 
per l’impudenza e la furbizia, egli supporrà particolarmente 
favorita dalla divinità. A costui i superstiziosi affidano le 
proprie devozioni; alle sue cure raccomandano le proprie 
preghiere, le suppliche e i sacrifici: e per suo mezzo spe- 
rano di rendere accetto tutto questo alla divinità corruc- 


le sètte religiose; e quanto più prevale la superstizione, tanto mag- 
giore è l’autorità del clero. Il giudaismo moderno e il papismo, so- 
prattutto il secondo, essendo le superstizioni più barbare e assurde 
che si sian mai viste al mondo, sono le più soggette al dominio dei 
loro preti. E dal momento che si può a buon diritto dire che la Chiesa 
d'Inghilterra conservi una forte dose di superstizione papista, an- 
ch’essa ha nella sua costituzione originaria una propensione verso il 
potere e il dominio dei preti, soprattutto nel rispetto che esige verso 
costoro. E sebbene, secondo le norme di questa Chiesa, le preghiere 
del prete debbano essere accompagnate da quelle dei laici, tuttavia è 
lui la bocca dei fedeli, la sua persona è sacra, e senza la sua presenza 
ben pochi riterrebbero accettabili per la divinità le devozioni pub- 
bliche, o i sacramenti e gli altri riti. 

AI contrario, si può osservare come tutti gli entusiasti si siano libe- 
rati dal giogo dei preti, e abbiano espresso una grande indipendenza 
nella propria devozione, insieme a un disprezzo per le apparenze. la 
tradizione e le autorità. I quaccheri sono i più esagerati, anche se 
allo stesso tempo i più innocui entusiasti che si sian mai visti fino ad 
oggi; e sono, forse, la sola setta che non abbia mai ammesso dei preti 
nel suo seno. Gli indipendenti, fra tutte le sèitte inglesi, sono quelli 
che più si avvicinano ai quaccheri per il loro fanatismo e per la loro 
libertà dalla tirannia dei preti. Seguono i presbiteriani, a una certa 
distanza sia nel primo che nel secondo di questi aspetti. Insomma, la 
nostra osservazione è fondata sulla più sicura esperienza, e si vedrà 
che è anche fondata sulla ragione quando si consideri che, poiché 
l'entusiasmo sorge da un orgoglio presuntuoso e sicuro di sé, esso si 
reputa sufficientemente qualificato ad avvicinare la divinità senza al- 
cuna mediazione umana. Le sue rapite preghiere sono così ardenti, 
che crede addirittura di avvicinarsi davvero alla divinità mediante la 
contemplazione e la comunione interiore; e questo gli fa trascurare 
tutte quelle cerimonie e quelle pratiche esteriori per le quali l'aiuto 
dei preti appare così necessario agli occhi dei fedeli superstiziosi. Il 
fanatico consacra se stesso, e dà alla propria persona un carattere di 
santità molto superiore a quello che possano conferire a chicchessia 
i riti e le cerimonie di nomina. 

È pertanto una regola infallibile che la superstizione sia favo- 


X. La superstizione e l’entusiasmo 479 


ciata. Ecco qual è l'origine dei PRETI ?, che si possono giu- 
stamente considerare come l’invenzione ® di una supersti- 
zione bassa e timorosa che, sempre diffidente di se stessa, 
non osa elevare le proprie preghiere ma pensa, da igno- 
rante, di raccomandarsi alla divinità mediante i suoi pre- 
sunti amici e servitori. Poiché la superstizione è una parte 
considerevole di quasi tutte le religioni, anche delle più 
fanatiche, e siccome soltanto la filosofia è capace di vincere 
completamente questi inspiegabili terrori, ne segue che tro- 
veremo dei preti in quasi tutte le sètte religiose; e quanto 
più prevale la superstizione, tanto maggiore è l’autorità del 
clero *. 


revole al potere dei preti e che l’entusiasmo gli sia invece contrario 
quanto la retta ragione e la filosofia, o forse ancor più. Le conse- 
guenze sono evidenti. Una volta spento il primo fuoco dell’entu- 
siasmo, in tutte le sètte fanatiche la gente cade naturalmente in una 
enorme negligenza e indifferenza per le cose sacre, non essendoci al- 
cun gruppo di uomini, investito di autorità sufficiente, che abbia 
interesse a sostenere lo spirito religioso. La superstizione, al contrario, 
prende piede gradualmente e insensibilmente; rende l’uomo docile e 
sottomesso; è accettabile per il magistrato e sembra inoffensiva alla 
gente, finché alla fine il prete, affermata stabilmente la sua autorità, 
diventa il tiranno e il perturbatore della società umana, con le sue 
dispute infinite, le sue persecuzioni e le sue guerre religiose. Con 
quale dolcezza la Chiesa di Roma avanzò fino a prendere il potere! 
Ma in quali orrendi sconvolgimenti precipitò poi l'Europa, per man- 
tenerselo? Invece i nostri settari, che un tempo erano dei fanatici 
pericolosi, sono diventati adesso i migliori fra i nostri liberi pensa- 
tori; e i quaccheri sono forse il solo gruppo regolare di deisti in tutto 
l'universo, se si eccettuano i literati cinesi, ossia i seguaci di Con- 
fucio ».] 

2 [(Ed. D-N, n) « Per preti intendo qui solo i pretendenti al po- 
tere e al dominio, oltre che a una superiore santità della loro per- 
sona, diversa dalla virtù e da una morale retta. Non hanno nulla a 
che fare con i ministri del culto, che vengono scparati e preposti 
dalla legge alla cura delle cose sacre e a indirizzare le nostre devo- 
zioni pubbliche con maggior ordine e decoro; non c’è infatti genere 
di uomini che dobbiamo rispettare più di questi ultimi ».] 

3 [Nelle edizioni D-N si leggeva invece: «come una delle più 
volgari invenzioni ».] 

+ [(Ed. D-P, t) «Il giudaismo moderno e il papismo moderni 
(soprattutto il secondo), essendo le superstizioni meno filosofiche e 
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Al contrario, si può osservare come tutti gli entusiasti si 
siano liberati dal giogo dei preti, e abbiano espressa una 
grande indipendenza nella propria devozione, insieme a un 
disprezzo per le apparenze, i riti e le tradizioni. I quaccheri 
sono i più esagerati, anche se allo stesso tempo i più in- 
nocui entusiasti che si sian mai visti fino ad oggi; e sono, 
forse, la sola setta che non abbia mai ammesso dei preti 
nel suo seno. Gli indipendenti, fra tutte le sètte inglesi, 
sono quelli che più si avvicinano ai quaccheri per il loro 
fanatismo e per la loro libertà dalla tirannia dei preti. 
Seguono i presbiteriani, a una certa distanza sia nel primo 
che nel secondo di questi aspetti. Insomma, la nostra 
osservazione è fondata sulla più sicura esperienza, e si 
vedrà che è anche fondata sulla ragione quando si consideri 
che, poiché l’entusiasmo sorge da un orgoglio presuntuoso 
e sicuro di sé, esso si reputa sufficientemente qualificato ad 
avvicinare la divinità senza alcuna mediazione umana. Le 
sue rapite preghiere sono così ardenti, che crede addirittura 
di avvicinarsi davvero alla divinità mediante la contempla- 
zione e la comunione interiore; e questo gli fa trascurare 
tutte quelle cerimonie e quelle pratiche esteriori per le quali 
l’aiuto dei preti appare così necessario agli occhi dei fe- 
deli superstiziosi. Il fanatico consacra se stesso, e dà alla 
propria persona un carattere di santità molto superiore a 
quello che possano conferire a chicchesia i riti e le cerimo- 
nie di nomina. 

La mia seconda osservazione circa queste specie di falsa 
religione è che le religioni miste di entusiasmo sono, al loro 


più assurde che si sian mai viste al mondo, sono le più soggette al 
dominio dei loro preti. E dal momento che si può a buon diritto 
dire che la Chiesa d’Inghilterra conservi una certa dose di supersti- 
zione papista, anch’essa ha nella sua costituzione originaria una pro- 
pensione verso il potere e il dominio dei preti, soprattutto nel rispetto 
che esige verso costoro. E sebbene, secondo le norme di questa 
Chiesa, le preghiere del prete debbano essere accompagnate da quelle 
dei laici, tuttavia è lui la bocca dei fedeli, la sua persona è sacra, e 
senza la sua presenza ben pochi riterrebbero accettabili per la divi- 
nità le devozioni pubbliche, o i sacramenti e gli altri riti ».] 
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primo sorgere, molto più furiose e violente che non quelle 
miste di superstizione; ma in poco tempo esse diventano 
molto più miti e moderate. La violenza di questa specie 
di religione eccitata dalla novità e stimolata dall’opposi- 
zione, la possiamo riscontrare in infiniti esempi; dagli ana- 
battisti in Germania ai camisardi in Francia, ai livellatori 
e ad altri fanatici in Inghilterra, ai covenanters in Scozia, 
Poiché l’entusiasmo è fondato su un’indole esuberante e su 
una presuntuosa baldanza di carattere, è naturale che porti 
alle più estreme risoluzioni, soprattutto una volta che sia 
arrivato fino al punto di infondere negli illusi la convinzione 
di un’illuminazione divina e un disprezzo per le leggi co- 
muni della ragione, della morale e della prudenza. 

Così, l’entusiasmo genera i più crudeli disordini nella 
società umana: ma il suo furore è simile a quello del tuono 
e della tempesta, che si esauriscono in poco tempo lasciando 
l’aria più calma e più pura di prima. Una volta spento il 
primo fuoco dell’entusiasmo, in tutte le sètte fanatiche la 
gente cade naturalmente in una enorme negligenza e in- 
differenza per le cose sacre, non essendoci alcun gruppo 
di uomini, investito di autorità sufficiente, che abbia inte- 
resse a sostenere lo spirito religioso, e non essendoci né 
riti, né cerimonie, né pratiche pie che possano penetrare 
nella vita comune e preservare così dall'oblio i princìpi 
sacri. La superstizione, al contrario, prende piede gradual- 
mente e insensibilmente; rende l’uomo docile e sottomesso; 
è accettabile dal magistrato e sembra inoffensiva alla gente, 
finché alla fine il prete, affermata stabilmente la sua auto- 
rità, diventa il tiranno e il perturbatore della società umana, 
con le sue dispute senza fine, le sue persecuzioni e le sue 
guerre religiose. Con quale dolcezza la Chiesa di Roma avan- 
zò fino a prendere il potere! Ma in quali orrendi sconvolgi- 
menti precipitò poi l'Europa, per mantenerselo? Invece i 
nostri settari, che un tempo erano dei fanatici pericolosi, 
sono diventati adesso uomini di pensiero assai libero; e i 
quaccheri si avvicinano a quello che è pressoché l’unico 
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gruppo regolare di deisti in tutto l’universo, e cioè i literati 
cinesi, ossia i seguaci di Confucio. 

La mia ferza osservazione sull’argomento è che la su- 
perstizione è nemica della libertà civile, e l’entusiasmo le è 
amico. Dato che la superstizione geme sotto il dominio dei 
preti e l'entusiasmo distrugge ogni loro potere, basta ciò per 
rendere evidente questa osservazione. Per non dire che l’en- 
tusiasmo, essendo malattia di tempre ardite e ambiziose, 
è naturalmente accompagnato da uno spirito di libertà; men- 
tre la superstizione, al contrario, rende gli uomini sotto- 
messi, spregevoli e adatti alla schiavitù. Dalla storia in- 
glese impariamo che, durante la guerra civile, gli indipen- 
denti e i deisti, pur avendo princìpi religiosi completamente 
opposti, erano uniti nei loro princìpi politici e aspiravano 
con uguale intensità a un regime repubblicano. E dopo la na- 
scita dei whigs e dei tories, i capi dei whigs sono stati o 
deisti o latitudinari dichiarati nei loro princìpi, e cioè amici 
della tolleranza e indifferenti a qualsiasi setta di cristiani; 
e anche i settari, che hanno tutti una forte tinta di entusia- 
smo, hanno sempre collaborato, senza eccezioni, con quel 
partito, in difesa della libertà civile. La rassomiglianza delle 
loro superstizioni unì a lungo i tories della Chiesa Alta e i 
cattolici romani in difesa dei privilegi e del potere reale, seb- 
bene l’esperienza dello spirito di tolleranza proprio dei whigs 
sembri aver riconciliato negli ultimi tempi i cattolici con 
questo partito. 

I molinisti e i giansenisti in Francia si imbarcano in 
mille dispute incomprensibili, che non son degne della con- 
siderazione di un uomo di buon senso; ma ciò che soprat- 
tutto distingue queste due sètte, e che solo merita atten- 
zione, è il diverso spirito delle loro religioni. I molinisti, 
guidati dai gesuiti, sono grandi amici della superstizione, ri- 


5 I literati cinesi non hanno preti né gerarchie ecclesiastiche. 
[Questa nota non compare nelle edizioni D e K, nelle quali il testo 
suona: «e i quaccheri sembrano avvicinarsi a quello che è presso- 
ché l’unico gruppo regolare di deisti in tutto l’universo, e cioè i 
literati cinesi, ossia i seguaci di Confucio ».] 
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gidi osservatori delle forme e delle cerimonie esteriori, e 
devoti all'autorità dei preti e alla tradizione. I giansenisti 
sono degli entusiasti, zelanti promotori di una devozione ap- 
passionata e della vita interiore, ben poco influenzati dal- 
l'autorità e, in una parola, cattolici solo a metà. Le conse- 
guenze sono esattamente conformi al ragionamento che ab- 
biam fatto sopra. I gesuiti sono i tiranni del popolo e gli 
schiavi della corte, mentre i giansenisti tengono in vita quel- 
le deboli scintille di amore della libertà che si possono tro- 
vare ancora in Francia. 


SAGGIO UNDICESIMO 


DIGNITÀ O VILTAÀ DELLA NATURA UMANA! 


Vi sono delle sètte che si formano silenziosamente nel 
mondo degli studi, analoghe alle fazioni del mondo politico; 
e quantunque talvolta non arrivino a una aperta rottura, 
danno tuttavia una particolare piega al modo di pensare 
di coloro che parteggiano per l'una o per l’altra parte. Le 
più notevoli sètte di questo tipo sono quelle fondate sulle 
diverse opinioni circa la dignità della natura umana, que- 
stione che sembra aver diviso filosofi e poeti, così come ha 
diviso i teologi, da che mondo è mondo. Alcuni esaltano 
alle stelle la nostra specie e rappresentano l’uomo come una 
sorta di semidio umano, di origine celeste, che conserva 
segni evidenti della sua stirpe e del suo lignaggio. Altri in- 
sistono invece sulle debolezze della natura umana, e riten- 
gono che la vanità sia l’unica cosa in cui gli uomini supe- 
rano gli altri animali, verso i quali ostentano tanto disprez- 
zo. Un autore che possegga il talento di un retore o di un 
buon declamatore, di solito si schiera con i primi; se invece 
è portato all'ironia e allo scherno, naturalmente si spin- 
gerà all’altro estremo. 

Sono ben lungi dal pensare che tutti coloro i quali hanno 
disprezzato la nostra specie siano stati nemici della virtù e 
abbiano insistito sulle debolezze dei loro simili con una 
intenzione malvagia. Al contrario, so bene che un delicato 


N 


! [In tutte le edizioni da A a P il titolo è: La dignità della na- 
tura umana.] 
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senso morale, soprattutto se accompagnato da un tempera- 
mento stizzoso 7, produce in genere nell'uomo un disgusto 
per il mondo e lo induce a considerare il corso comune delle 
cose umane con sdegno fin troppo forte. Debbo tuttavia 
ammettere che le opinioni di chi tende a considerare favo- 
revolmente l'umanità sono più vantaggiose per la virtù, che 
non i princìpi opposti che ci danno un’idea meschina della 
nostra natura. Quando un uomo è dominato da un’alta 
idea del suo rango e della sua figura nel creato, si sforzerà 
naturalmente di esserne all’altezza e si vergognerà di com- 
piere un’azione bassa o viziosa che potrebbe degradarlo dal 
posto che egli ha nella propria immaginazione. Di conse- 
guenza troviamo che tutti i nostri moralisti eleganti e alla 
moda insistono su questo tema e si sforzano di rappresen- 
tare il vizio come indegno dell’uomo, oltre che odioso di 
per sé?. 

Ben poche sono le dispute che non siano fondate su 
qualche ambiguità di espressione; e io sono convinto che 
questa disputa sulla dignità o viltà della natura umana non 
ne sia esente più delle altre. Sarà quindi opportuno esa- 
minare cosa c’è di reale e cosa di meramente verbale in 
questa controversia. 

Nessuna persona ragionevole vorrà negare che ci sia una 
differenza naturale fra merito e demerito, virtù e vizio, sag- 
gezza e follia: è pur tuttavia evidente che, quando attribuia- 
mo i termini che denotano la nostra approvazione o il no- 
stro biasimo, siamo in genere influenzati più dal confronto 
che non da una qualche regola fissa e inalterabile presente 
nella natura delle cose. Analogamente, la quantità, l’esten- 
sione e la grandezza sono da tutti considerate come cose 


2? [Nelle edizioni A-P si leggeva invece: « soprattutto se accom- 
pagnato da tratti che ricordino il misantropo ».] 

3 [(Ed. A-P, t) «In genere le donne, da giovani, sono molto più 
vanitose degli uomini; questo, fra l’altro, può esser dovuto al fatto 
che il loro principale punto d’onore è considerato molto più difficile 
da salvaguardare di quanto non sia il nostro; bisogna quindi soste- 
nerlo con tutto il possibile orgoglio, anche se moderato, che si riesce 
a infondere nelle fanciulle ».] 
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reali: ma quando diciamo che un animale è grande o pic- 
colo, facciamo sempre, tacitamente, un confronto fra questo 
animale e altri della stessa specie, ed è proprio tale con- 
fronto che regola il nostro giudizio sulla sua grandezza. Un 
cane e un cavallo possono avere esattamene le stesse dimen- 
sioni, ma il primo sarà ammirato per l’imponenza della 
sua mole mentre il secondo per le sue ridotte proporzioni. 
È per questo che, quando mi trovo presente a qualche di- 
sputa, esamino bene tra me e me se oggetto della contro- 
versia è o non è una questione di confronto e, nel caso lo 
sia, se le parti della disputa confrontino oggetti simili o 
cose molto diverse fra loro *. 

Nel formarci le nostre opinioni sulla natura umana, ten- 
diamo a fare un confronto fra uomini e animali, le sole 
creature dotate di pensiero che cadano sotto i nostri sensi. 
Certamente questo confronto è favorevole all'uomo. Da una 
parte vediamo una creatura i cui pensieri non sono limitati 
da stretti confini né di spazio né di tempo, che spinge le 
sue ricerche nelle più distanti regioni del globo e, al di là 
del globo,-fino ai pianeti e ai corpi celesti; una creatura che 
guarda all’indietro per considerare la prima. origine o, quan- 
to meno, la storia della razza umana; che spinge in avanti 
il suo sguardo per vedere l’influenza delle proprie azioni 
sui posteri e il giudizio che si darà di lei fra mille anni; 
una creatura che traccia lunghe ed intricate catene di cause 
e di effetti, che sa trarre princìpi generali da aspetti parti- 
colari, migliora le sue scoperte, corregge i suoi errori e met- 
te a profitto anche i suoi sbagli. Dall’altra parte siamo in 
presenza di una creatura che è tutto l’opposto di questa; le 
sue osservazioni e i suoi ragionamenti sono limitati a pochi 
oggetti sensibili che la circondano; è priva di curiosità e in- 
capace di previsioni; ciecamente condotta dall’istinto, rag- 
giunge in breve tempo la sua perfezione ultima al di là della 


4 [(Ed. A-P, t) «Siccome in genere si verifica questo secondo 
caso, ho imparato a trascurare simili dispute considerandole uno sfac- 
ciato abuso delle nostre ore di ozio, che sono il regalo di maggior 
pregio che si potesse fare ai mortali ».] 
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quale non riuscirà mai ad avanzare di un sol passo. Che 
grande differenza separa queste due creature! E che no- 
zione elevata dobbiamo avere della prima in confronto alla 
seconda! 

Due sono i mezzi che in genere si impiegano per di- 
struggere questa conclusione: il primo è quello di dare una 
rappresentazione scorretta della questione, e di insistere solo 
sulla debolezza della natura umana; il secondo è quello di 
fare tacitamente un nuovo confronto fra l’uomo e gli es- 
seri dotati della più perfetta saggezza. Fra le altre qualità 
dell’uomo c’è anche questa: che egli può formarsi un’idea 
di perfezioni molto superiori a quelle che esperimenta in 
se stesso, e non ha limiti nella sua rappresentazione della 
saggezza e della virtù. Può facilmente esaltare le sue nozioni 
e concepire un grado di conoscenza che, al confronto, farà 
apparire il proprio come del tutto disprezzabile, facendo 
quindi in certo modo sparire e svanire la differenza che lo 
separa dalla sagacia degli animali. Ora, poiché il fatto 
che l'intelletto umano sia infinitamente inferiore alla sag- 
gezza perfetta è cosa riconosciuta da tutti, sarebbe opportuno 
sapere quando si fa e quando non si fa un simile con- 
fronto, per evitare di disputare anche se non si hanno opi- 
nioni veramente diverse. L'uomo è molto più lontano dalla 
perfetta saggezza, perfino dalla sua stessa idea di saggezza 
perfetta, di quel che non siano gli animali dall'uomo; ep- 
pure questa seconda differenza è tanto forte che nulla, se 
non un confronto con la prima, può farla sembrare di 
scarsa entità. 

Una cosa anche molto comune è quella di confrontare 
un uomo con un altro; e, trovandone solo pochissimi che si 
possano dire saggi o virtuosi, tendiamo a formarci una bas- 
sissima nozione della nostra specie in generale. Per poterci 
rendere conto di quanto sia erroneo questo modo di ragio- 
nare, osserveremo che gli appellativi onorifici di saggio e 
di virtuoso non sono congiunti a un certo grado particolare 
di saggezza e di virtù, ma sorgono interamente dal confronto 
che noi facciamo fra un uomo e un altro. Quando troviamo 
un uomo che abbia raggiunto un grado di saggezza eccezio- 
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nalmente alto, lo chiamiamo saggio: cosicché, dire che nel 
mondo ci sono pochi uomini saggi in realtà non vuol dir 
nulla, dal momento che è proprio grazie alla loro scarsezza 
che essi meritano quell’appellativo. Se anche i più infimi 
rappresentanti della nostra specie fossero saggi quanto Tul- 
lio o lord Bacon, avremmo pur sempre ragione di dire chc 
di uomini saggi ve ne sono pochi; in tal caso, infatti, cle- 
veremmo la nostra nozione di saggezza e non renderemmo 
eccezionali onori a nessuno che non fosse dotato di ecce- 
zionale talento. Analogamente, da gente sventata ho udito 
osservare che poche sono le donne belle in confronto a 
quelle che non lo sono; costoro non considerano che noi 
attribuiamo l’epiteto di bello solo a chi possiede un grado di 
bellezza comune soltanto a pochi. Sarà chiamata brutta una 
donna che, magari, possiederà lo stesso grado di bellezza 
che farebbe considerare veramente bello uno del nostro 
sesso. 

Come, in genere, quando ci formiamo una nozione della 
nostra specie la mettiamo a confronto con le altre specie che 
le sono superiori o inferiori, o mettiamo a confronto i vari 
individui della specie, così confrontiamo spesso i diversi 
motivi o i diversi princìpi attivi della natura umana, per 
regolare il nostro giudizio su di essa. E questo, anzi, è il 
solo tipo di confronto che sia degno della nostra atten- 
zione o che decida di qualcosa nella questione in esame. Se 
i nostri princìpi egoistici e viziosi fossero così predominanti 
su quelli sociali e virtuosi come sostengono alcuni filosofi, 
dovremmo senza dubbio avere una nozione bassissima della 
natura umana, 

In tutta questa controversia, gran parte è questione di 
parole. Quando un uomo nega la sincerità di qualsiasi spi- 
rito pubblico o di qualsiasi affetto per un paese e per la 
comunità, non so proprio cosa pensare di lui. Forse non 
ha mai provato questi sentimenti in modo così chiaro e di- 
stinto da rimuovere tutti i dubbi sulla loro forza e realtà. 
Ma quando egli arriva poi fino a negare qualsiasi amicizia 
privata in cui non si mescoli interesse o egoismo, sono al- 
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lora sicuro che abusa delle parole e confonde le idee delle 
cose; è infatti impossibile che una persona sia così egoista, 
o piuttosto così stupida, da non fare alcuna differenza fra 
un uomo e l’altro e da non dare alcuna preferenza alle qua- 
lità che si impongono alla sua stessa approvazione e stima. 
Sarà anche, mi chiedo, così insensibile all'ira come pretende 
di esserlo all’amicizia? E le offese e i torti non lo tocche- 
ranno più della benevolenza e dei benefici? È impossibile: 
non conosce se stesso, ha dimenticato i moti del proprio 
cuore o, piuttosto, usa un linguaggio diverso da quello dei 
suoi concittadini e non chiama le cose con i loro nomi ap- 
propriati. Che ne dite, aggiungo, dell’affetto naturale? An- 
ch’esso è una specie di egoismo? Sì, tutto è egoismo. I tuoi 
bambini li ami solo perché sono tuoi; i tuoi amici per la 
stessa ragione, e del tuo paese ti importa solo in quanto ha 
un rapporto con fe stesso: se togliessimo l’idea dell’io, nulla 
ti toccherebbe più, diventeresti completamente inattivo e in- 
sensibile, oppure, se ancora facessi un qualsiasi movimento, 
sarebbe solo per vanità e per un desiderio di fama e di re- 
putazione del tuo stesso io. Sono anche pronto, rispondo, 
ad accettare la vostra interpretazione delle azioni umane, 
purché voi ammettiate i fatti. Dovrete cioè ammettere che 
quella specie di egoismo che si manifesta sotto forma di be- 
nevolenza verso gli altri ha una grande influenza sulle azioni 
umane; un’influenza non di rado anche maggiore di quel- 
l’egoismo che mantiene il suo aspetto o la sua forma ori- 
ginari. Quanti sono, infatti, quelli che avendo famiglia, figli 
e parenti, non spendono più per il mantenimento e per 
l'educazione di questi che per i propri piaceri? Questo, è 
vero, come osservate giustamente, può dipendere dal loro 
egoismo, dal momento che la prosperità della loro famiglia 
e dei loro amici è uno, o il principale dei loro piaceri, così 
come costituisce il loro vanto maggiore. Se anche voi foste 
uno di questi uomini, sareste sicuro della buona opinione 
e della benevolenza di tutti; ossia, per non urtare le vo- 
stre orecchie con simili espressioni, l’egoismo di tutti, e il 
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mio tra gli altri, ci spingerebbero a renderci a voi utili e a 
parlare bene di voi*. 

A mio parere, due cose hanno messo fuori strada quei 
filosofi che hanno tanto insistito sull’egoismo umano. In 
primo luogo, essi si accorsero che ogni atto di virtù o di 
amicizia è accompagnato da un intimo piacere; e da ciò 
hanno concluso che l’amicizia e la virtù non possono essere 
disinteressate. Ma qui l’equivoco è evidente: sono il senti- 
mento o la passione virtuosa a produrre il piacere, e non il 
contrario. Provo piacere nel far del bene a un amico per- 
ché gli voglio bene; non è che gli voglia bene grazie a que- 
sto piacere. 

In secondo luogo, si è sempre osservato come i virtuosi 
siano ben lungi dall’essere indifferenti alle lodi; e quindi, 
li si è rappresentati come dei vanagloriosi che mirano solo 
al plauso altrui. Ma anche questo è un equivoco; è cosa 
estremamente ingiusta, quando si scopre una sfumatura di 
vanità in un’azione lodevole, svalutare tale azione solo per 
questo o attribuirla completamente a quel motivo. Quando 
in gioco è la vanità, la situazione è diversa che con le altre 
passioni. Se in un’azione apparentemente virtuosa entrano 
l’avarizia o la vendetta, ci è difficile determinare in che 
misura esse incidano e ci è naturale supporre che siano 
l'unico principio attivo. La vanità, invece, è così strettamente 
congiunta alla virtù, e l'amore per la fama delle azioni lode- 
voli si avvicina tanto all'amore delle azioni lodevoli in sé, 
che queste passioni tendono a mescolarsi più di qualsiasi 
altro tipo di affezione, ed è quasi impossibile avere la se- 


5 [Questo capoverso non compare nelle edizioni A-D, in cui si 
legge invece: « Tornerò forse a esaminare più esaurientemente que- 
sto tema in qualche altro saggio. Per ora vorrei sottolineare quel che 
è stato già dimostrato al di là di ogni dubbio da vari grandi moralisti 
del nostro tempo, e cioè che le passioni sociali sono di gran lunga 
le più potenti di tutte, e che anzi tutte le altre passioni ricevono da 
quelle la loro principale forza e influenza. Chi desideri vedere, su 
tale questione, una trattazione ampia e dotata di enorme forza di ar- 
gomentazione e di eloquio, può consultare la Enquiry concerning 
Virtue di Lord Shaftesbury ».] 
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conda senza un certo grado della prima. Troviamo, così, che 
questa passione per la gloria muta e varia sempre a se- 
conda del particolare gusto o della particolare disposizione 
dell'animo di colui che ne è preso. Nerone aveva, nel gui- 
dare le bighe, la stessa vanità che aveva Traiano nel gover- 
nare l'impero con giustizia e capacità. Amare la gloria 
delle azioni virtuose è prova sicura dell'amore per la virtù. 


SAGGIO DODICESIMO 


DELLA LIBERTA CIVILE! 


Coloro che usano la penna per scrivere su argomenti po- 
litici, liberi da furore partigiano e da pregiudizi di partito, 
coltivano una scienza che contribuisce più di tutte le altre al 
bene pubblico ed anche alla soddisfazione personale di co- 
loro che si dedicano al suo studio. Sono tuttavia incline a 
nutrire il sospetto che il mondo sia ancora troppo giovane 
per essere in grado di fissare in politica molte verità gene- 
rali che possano rimanere vere fino alla più tarda posterità. 
Finora la nostra esperienza non ha ancora raggiunto i tre- 
mila anni, cosicché non soltanto l’arte del ragionamento è 
ancora imperfetta in questa come nelle altre scienze, ma 
manchiamo anche di materiale sufficiente su cui poter ragio- 
nare. Non si ha ancora piena conoscenza di quale grado 
di affinamento, sia nella virtù che nel vizio, sia suscettibile 
la natura umana; né si sa con certezza che cosa ci si possa 
attendere dall’umanità quando si verificasse .un qualche 
grande rivolgimento nella sua educazione, nelle consuetu- 
dini o nei princìpi. Machiavelli fu certamente un grande 
genio; ma avendo limitato il suo studio ai governi violenti 
e tirannici dei tempi antichi o ai piccoli e turbolenti prin- 
cipati italiani, i suoi ragionamenti, specialmente sul gover- 
no monarchico, sono molto imperfetti e non c'è quasi una 
massima del suo Principe che l’esperienza successiva non 
abbia interamente confutato. Un principe debole, egli dice, 


1 [Le edizioni A-K recano il titolo Della libertà e del dispotismo.] 
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è incapace di ricevere buoni consigli, perché, se si consulta 
con parecchi, non sarà in grado di scegliere fra i loro diffe- 
renti consigli; se si abbandona ad uno solo, quel ministro 
può forse avere delle capacità, ma non resterà a lungo mi- 
nistro; egli non mancherà di spodestare il suo signore e di 
porre sul trono sé e la sua famiglia?. Faccio notare que- 
sto fra i molti esempi di errori di quel politico; essi deri- 
vano, in gran parte, dal fatto che egli è vissuto in un’età 
troppo prematura del mondo, per essere un buon giudice 
di verità politiche. Quasi tutti i prìncipi d'Europa sono pre- 
sentemente governati dai loro ministri ed è stato così per gli 
ultimi duecento anni; e tuttavia nessun fatto del genere 
è mai accaduto o è possibile che accada. Seiano poteva pro- 
gettare la detronizzazione dei Cesari, ma Fleury, sebbene 
altrettanto corrotto, non poteva, senza uscire di senno, nu- 
trire la più piccola speranza di spodestare i Borboni!. 

_ Il commercio non è mai stato considerato come que- 
stione che interessasse lo Stato fino al secolo scorso e c’è 
appena qualcuno fra gli scrittori antichi di politica che 
abbia accennato a ciò *. Anche gli italiani hanno mantenuto 
un profondo silenzio su questo punto, sebbene ora la que- 
stione abbia attratto la più grande attenzione sia dei mini- 
stri di Stato che di ragionatori speculativi. La grande ric- 


2? [Ecco il passo del Principe (cap. 23) al quale Hume fa riferi- 
mento: « Uno principe, il quale non sia savio per se stesso, non 
può essere consigliato bene, se già a sorte non si rimettessi in uno 
solo che al tutto lo governassi, che fussi uomo prudentissimo. In 
questo caso, potria bene essere, ma durerebbe poco, perché quello 
governatore in breve tempo li torrebbe lo Stato; ma consigliandosi 
con più d’uno, uno principe che non sia savio non arà mai e’ con- 
sigli uniti, non saprà per se stesso unirli ».] 

3 [Seiano fu prefetto del pretorio sotto l’imperatore Tiberio ed 
aspirò a succedergli nel trono; ma fu messo a morte il 31 d.C. Il car- 
dinale Andrea Ercole de Fleury (1653-1743) fu primo ministro di 
Luigi XV.] 

4 Senofonte lo ricorda, ma avanzando il dubbio se esso possa 
essere di qualche vantaggio per lo Stato: El St xal èuropia Wpedet 
tu néAWw ecc.; SENOFONTE, Hiero., 9, 9. Platone lo esclude comple- 
tamente dalla sua repubblica immaginaria: De legibus, lib. IV. [Que- 


sta nota è stata aggiunta nell’edizione K.] 
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chezza, lo splendore e i successi militari delle due potenze 
marittime pare che per prime abbiano insegnato agli uo- 
mini l’importanza di un esteso commercio. 

Perciò, intendendo io in questo saggio svolgere un pa- 
ragone completo fra la libertà civile e il governo assoluto, 
e mostrare 5 i grandi vantaggi che la prima ha rispetto al se- 
condo, cominciai ad avere il sospetto che nessuno in questa 
età fosse sufficientemente qualificato per un’impresa del 
genere e che qualunque cosa uno potesse anticipare a tale 
riguardo sarebbe stata confutata, con tutta probabilità, da 
un’ulteriore esperienza e respinta dai posteri. Nelle cose 
umane si sono verificati mutamenti così rilevanti e sono 
accaduti tanti eventi contrari all’aspettazione degli antichi, 
che bastano a far sorgere il sospetto di ulteriori nuovi mu- 
tamenti, 

Gli antichi hanno osservato che tutte le arti e le scienze 
sono nate presso libere nazioni e che i persiani e gli egiziani, 
pur con i loro agi, l’opulenza ed il lusso, hanno fatto solo 
deboli sforzi per acquisire il gusto di quei piaceri elevati 
che i greci hanno recato a tanta perfezione, pur in mezzo 
a continue guerre, accompagnate da povertà e dalla più 
grande semplicità di vita e di costumi. Si è anche osservato 
che quando i greci perdettero la loro libertà, sebbene au- 
mentassero in modo rilevante le loro ricchezze, per mezzo 
delle conquiste di Alessandro, tuttavia le arti, da quel mo- 
mento, decaddero tra loro e da allora non furono più in gra- 
do di risollevare la testa nelle nuove condizioni storiche. La 
cultura si trasferì a Roma, l’unica nazione libera, in quel 
tempo, in tutto il mondo; caduta in un terreno così favore- 
vole, fece ancora passi prodigiosi per circa un secolo, finché 
la decadenza della libertà produsse anche la decadenza delle 
lettere e diffuse una completa barbarie nel mondo. Da 
questi due esperimenti, ciascuno dei quali fu doppio nel suo 
genere in quanto mostrò sia la decadenza della cultura nel 
governo assoluto come il suo fiorire in quello popolare, 


5 [Le edizioni A-D recano: «i vantaggi e gli svantaggi di cia- 
scuna ».] 
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Longino ritenne di poter sostenere a ragione che le arti 
e le scienze non son mai potute fiorire se non in un go- 
verno libero; in questo suo modo di pensare egli è stato 
seguito da molti eminenti scrittori’ del nostro stesso paese 
i quali o si sono limitati a considerare soltanto i fatti del- 
l’antichità, o hanno manifestato un favore eccessivo per la 
forma di governo che è stabilita presso di noi. 

Ma che cosa avrebbero detto questi scrittori di fronte ai 
casi della Roma moderna e di Firenze? La prima portò alla 
perfezione tutte le arti belle della scultura, della pittura, 
della musica e della poesia, sebbene gemesse sotto la tirannia, 
e sotto la tirannia di preti; la seconda ha compiuto i suoi 
più importanti progressi nelle arti e nelle scienze, dopo che 
cominciò a perdere la libertà a causa dell'usurpazione del 
potere compiuta dalla famiglia dei Medici. Ariosto, Tasso 
e Galileo non sono nati in Stati repubblicani più di Raffaello 
e di Michelangelo. E sebbene la scuola lombarda fosse fa- 
mosa tanto quanto quella romana, tuttavia i veneziani ave- 
vano avuto una parte piccolissima nella gloria conseguita 
dalle due scuole e sembrano piuttosto inferiori rispetto agli 
altri italiani nel loro genio per le arti e per le scienze. Ru- 
bens fondò la sua scuola ad Anversa, non ad Amsterdam; e 
Dresda, non Amburgo è il centro culturale della Germania. 

Ma l’esempio più eminente del fiorire della cultura 
in governi assoluti, è quello offerto dalla Francia, che non 
ha quasi mai goduto di alcuna stabile libertà e tuttavia ha 
portato le arti e le scienze alla stessa perfezione delle altre 
nazioni. Gli inglesi sono, forse, filosofi più grandi”; gli 
italiani sono migliori pittori e migliori musicisti; i romani 
sono stati più grandi oratori; ma i francesi sono l’unico po- 
polo, eccezion fatta per i greci, che sia stato ad un tempo 
popolo di filosofi, di poeti, di oratori, di storici, di pittori, 


6 Addison e lord Shaftesbury. [Joseph A. Addison (1672-1719) 
è noto, oltre che per altre numerose opere, soprattutto per la fonda- 
zione del giornale « Spectator » (1711). Anthony Shaftesbury (1671- 
1713) ha scritto: Inquiry concerning Virtue or Merit (1699), Letter 
concerning Enthusiasm (1708) e The Moralists (1709).] 

? [L’edizione P reca: «N.B. Ciò fu pubblicato nel 1742 ».] 
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di architetti, di scultori e di musicisti. Riguardo al teatro, 
essi hanno superato perfino i greci, di tanto superiori agli 
inglesi #. E nella vita comune, essi hanno in gran misura 
perfezionata quell’arte che è più sottile e piacevole di ogni 
altra, l’art de vivre, l’arte della socievolezza e della conver- 
sazione. 

+» Se consideriamo la situazione delle scienze e delle arti 
belle nel nostro paese, si può applicare in gran misura agli 
inglesi l’osservazione fatta da Orazio a proposito dei ro- 
mani: 


... Sed in longum tamen aevum 
manserunt, hodieque manent vestigia ruris. 


L’eleganza e la proprietà dello stile sono stati molto tra- 
scurati presso di noi. Non abbiamo un dizionario della no- 
stra lingua ed abbiamo una grammatica appena passabile. 
La prima prosa elegante che abbiamo è stata scritta da un 
uomo ancora vivente”. Per quanto riguarda Sprat, Locke ed 
anche Temple”, conoscevano troppo poco le regole del- 
l’arte per essere considerati scrittori eleganti. La prosa di 
Bacone, di Harrington e di Milton! è del tutto impacciata 
e pedante, anche se di notevole contenuto. Gli uomini sono 
stati, in questo paese, tanto occupati nelle grandi dispute re- 
ligiose, politiche e filosofiche, che non è loro rimasto gusto 
alcuno per le osservazioni apparentemente troppo sottili del- 
la grammatica e della critica. E sebbene questo modo di 
pensare debba aver notevolmente migliorato le nostre con- 
vinzioni e le nostre attitudini razionali, si deve confessare 


8 [« di tanto superiori agli inglesi » fu aggiunto nell’edizione K.] 

9 Il dott. Swift. [Jonathan Swift, 1667-1745.] 

10 [Thomas Sprat (1635-1713): letterato inglese, autore di una 
celebre History of the Royal Society of London (1667); John Locke 
(1632-1704) è l’autore del famoso An Essay concerning Hurnan Un- 
derstanding (1690); William Temple (1628-1699) fu saggista e di- 
plomatico.] 

1! [Francis Bacon visse fra il 1561 e il 1626; James Harrington 
fra il 1611 cd il 1677; John Milton (1608-1674) viene qui considerato 
per gli scritti in prosa, non per l’opera poetica che lo rese famoso.] 


XII. Della libertà civile 497 


che, anche nelle scienze sopra ricordate, non possediamo 
un’opera classica’ da poter trasmettere ai posteri; e il mas- 
simo di cui possiamo vantarci sono pochi tentativi di ri- 
cerca d’una più giusta filosofia, che, in verità, promettono 
bene, ma non hanno ancora raggiunto un certo grado di 
perfezione. 

“-E divenuta opinione consolidata che il commercio non 
possa mai fiorire se non in un governo libero; e sembra 
che quest’opinione sia fondata su un’esperienza più lunga 
e più ampia di quella anzidetta che ha riferimento alle arti 
ed alle scienze. Se seguiamo il commercio nei suoi progressi 
attraverso Tiro, Atene, Siracusa, Cartagine, Venezia, Fi- 
renze, Genova, Anversa, l’Olanda, l’Inghilterra ecc. trove- 
remo sempre che ha fissato la sua sede in governi liberi. Le 
tre maggiori città d'Europa sono Londra, Amsterdam ed Am- 
burgo; tutte città libere, città protestanti, cioè che godono 
d'una doppia libertà. Si deve tuttavia osservare che il grande 
timore che negli ultimi tempi è sorto nei confronti del com- 
mercio della Francia, sembra provare che questa massima 
non è più certa ed infallibile della precedente e che i sud- 
diti di un principe assoluto possono diventare ormai nostri 
rivali nel commercio, come nella cultura. i 

Se dovessi dire il mio parere su una questione tanto in- 
certa, affermerei che, nonostante gli sforzi dei francesi, v’è 
qualcosa di nocivo al commercio che appartiene proprio alla 
natura del governo assoluto ed è da esso inseparabile, anche 
se la ragione che io indicherei per giustificare quest’opinione 
è alquanto diversa da quella su cui di solito si insiste. Mi 
sembra che la proprietà privata sia tanto sicura in una mo- 
narchia civile d’Europa, quanto lo è in una repubblica; né in 
un governo monarchico è da temere maggiore pericolo dalla 
violenza del sovrano del danno che di solito può derivarci 
dai fulmini, dai terremoti o da altri fatti i più insoliti e 
straordinari. Il desiderio di guadagno, stimolo dell’attività, 
è una passione così ostinata e si apre la strada attraverso 
tanti pericoli e difficoltà reali, che non è facile che si 
lasci scoraggiare da un pericolo immaginario, che è così 
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piccolo che non si può nemmeno calcolare. Il commercio 
perciò, a mio avviso, tende a decadere nei governi assoluti, 
non perché in questi si trovi ad essere meno sicuro, ma per- 
ché è considerato meno onorevole. Una gerarchia di classi 
sociali è assolutamente necessaria a sostegno di una mo- 
narchia; in essa la nascita, i titoli nobiliari e il rango so- 
ciale devono essere onorati più che non l’industria e le ric- 
chezze. 

Per il prevalere di queste nozioni, tutti i più importanti 
uomini di commercio saranno tentati di rinunciare al loro 
commercio per procurarsi qualcuno di quegli impieghi, cui 
sono connessi privilegi ed onori. 

Poiché ho toccato la questione dei mutamenti che il tem- 
po ha prodotto o può produrre in politica, devo osservare 
che tutti i generi di governo, liberi e assoluti, sembra ab- 
biano subìto, nei tempi moderni, un grande cambiamento 
in meglio, nei confronti sia della politica estera che di 
quella interna. L’equilibrio di potenza è un segreto politico 
che è stato pienamente conosciuto soltanto nell’età presente 
e devo aggiungere che anche la politica interna degli Stati 
ha avuto grandi miglioramenti nell’ultimo secolo. Sappiamo 
da Sallustio che l’esercito di Catilina trasse molto incre- 
mento dal fatto che si arruolarono in esso i banditi che 
infestavano le strade intorno a Roma, mentre credo che tutti 
coloro che esercitano questo mestiere e che si trovano attual- 
mente disseminati in tutta Europa non ammonterebbero 
nemmeno a un reggimento. Nella orazione che Cicerone ha 
pronunciato a favore di Milone, trovo, fra l’altro, quest’ar- 
gomento, usato da Cicerone per mostrare che il suo cliente 
non aveva assassinato Clodio: se Milone avesse avuto in- 
tenzione di uccidere Clodio, osserva, non lo avrebbe attac- 
cato di giorno ed a tanta distanza dalla città; gli avrebbe 
teso un agguato di notte, vicino ai sobborghi della città, 
dove avrebbe potuto sostenere che era stato ucciso dai la- 
dri; e la frequenza con cui accidenti del genere si verifi- 
cano avrebbe favorito l’inganno. Questa è una prova sor- 
prendente della rilassata politica di Roma e del numero e 
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della potenza di questi ladri; infatti Clodio !? a quel tempo 
era accompagnato da una trentina di schiavi completamente 
armati e sufficientemente abituati al sangue ed al pericolo 
nei frequenti tumulti sollevati da quel violento tribuno", 

Ma sebbene tutti i generi di governo siano migliorati nei 
tempi moderni, tuttavia il governo monarchico sembra aver 
compiuto i maggiori progressi verso la perfezione. Si può 
ora affermare delle monarchie civili quello che una volta 
si diceva soltanto a lode delle repubbliche, cioè che esse 
sono un governo di leggi, non di uomini. Esse sono capaci 
di ordine, di metodo e di costanza, in un grado sorprendente. 
La proprietà vi è sicura, l’attività incoraggiata, vi fioriscono 
le arti ed il principe vive sicuro in mezzo ai suoi sudditi, 
come un padre in mezzo ai suoi figli !. Ci sono forse e ci 
sono stati per due secoli circa duecento prìncipi assoluti, 
grandi e piccoli, in Europa; ed assegnando vent’anni ad 
ogni regno, possiamo supporre che ci siano stati in tutto 
duemila monarchi o tiranni, come li avrebbero chiamati i 
greci; tuttavia non c'è stato nemmeno uno di questi, nem- 
meno Filippo II di Spagna, che sia stato così malvagio co- 
me Tiberio, Caligola, Nerone o Domiziano, che furono quat- 
tro su dodici imperatori romani. Si deve, tuttavia, ricono- 
scere che sebbene i governi monarchici si siano avvicinati 
parecchio ai governi popolari, in moderazione e stabilità, 
sono ancora inferiori a questi. La nostra educazione mo- 
derna e le nostre consuetudini ispirano maggiore umanità e 
moderazione di quelle degli antichi, ma non sono ancora 
riuscite a superare del tutto gli svantaggi di quella forma 
di governo. 

Ma qui devo chiedere che mi si lasci avanzare una con- 
gettura che sembra probabile, ma che soltanto i posteri po- 
tranno pienamente giudicare. Io propendo a pensare che nei 
governi monarchici ci sia una sorgente di degenerazione 


l Vedi Asconio Pediano in Orat. pro Milone. 

13 [(Ed. A, t) «e, secondo le leggi romane, responsabili, con le 
loro stesse vite, della vita del loro signore ».] 

4 [La seguente proposizione fu aggiunta nell'edizione K.] 
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che con il tempo porteranno queste due specie di ordina- 
mento politico ancor più vicine fra di loro. I maggiori abusi 
che si riscontrano in Francia, che è il più perfetto modello 
di monarchia pura, non derivano dal numero o dal peso 
delle tasse, superiori a quelli che si riscontrano nei paesi 
liberi, ma dal metodo dispendioso, diseguale, arbitrario e 
complicato di riscuoterle, metodo che ostacola in grande mi- 
sura l’iniziativa dei poveri, specialmente dei coltivatori e 
dei contadini, e rende l'agricoltura un lavoro miserabile 
e servile. Ma a vantaggio di chi tendono questi abusi? Se a 
quello della nobiltà, si potrebbe ritenere che fossero ine- 
renti a tale forma di governo, poiché la nobiltà è il vero 
sostegno della monarchia ed è naturale che in una simile 
costituzione l’interesse dei nobili debba essere tenuto in con- 
to maggiore di quello del popolo. Ma in realtà la nobiltà è 
proprio quella che ci perde con questa oppressione, poiché 
manda in rovina le sue proprietà e riduce alla miseria i suoi 
fittavoli. I soli che ci guadagnano sono i financiers, una ca- 
tegoria di persone che la nobiltà e l’intero regno guardano 
piuttosto con odio. Se, perciò, venisse fuori un ministro o 
un principe, dotato di sufficiente discernimento per cono- 
scere l’interesse suo proprio e quello pubblico e di sufficiente 
energia per battere in breccia le antiche consuetudini, po- 
tremmo attenderci di veder porre rimedio a tali abusi; in que- 
sto caso, la differenza fra tale governo assoluto ed il no- 
stro governo libero non apparirebbe così rilevante. 

La sorgente di degenerazione che si può rilevare nei go- 
verni liberi consiste nella pratica di contrarre debiti e di 
ipotecare le entrate dello Stato, col che le tasse possono 
diventare, col tempo, del tutto intollerabili e tutta la pro- 
prietà dello Stato viene trasferita nelle mani dei cittadini. 
Questa pratica è di origine moderna. Gli ateniesi, scbbene 
governati da una repubblica, pagavano quasi il duecento per 
cento ! per quelle somme di moneta che una qualunque ne- 
cessità li costringeva a prendere a prestito, come ci informa 


15 [Nelle edizioni A e B si legge: «il venti per cento »; l’indi- 
cazione, invece, del duecento per cento si trova nelle edizioni D-Q.] 
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Senofonte !5. Fra i moderni, gli olandesi introdussero per 
primi la pratica di prendere a prestito grandi somme a basso 
interesse e si sono quasi rovinati con questo mezzo. Anche 
i prìncipi assoluti hanno contratto debiti; ma poiché un 
principe assoluto può fare bancarotta quando gli piace, il 
suo popolo non può mai essere oppresso dai debiti del 
principe. Nei governi popolari, il popolo, e principalmente 
coloro che occupano gli uffici più alti, sono comunemente 
i creditori pubblici; è quindi dillicile per lo Stato fare uso 
di questo rimedio, che, per quanto possa essere a volte ne- 
cessario, è sempre crudele e barbaro. Sembra, perciò, che 
questo sia un inconveniente che minaccia da vicino tutti i 
governi liberi e specialmente il nostro, nella presente con- 
giuntura. Questo è un motivo molto forte per accrescere 
l’uso frugale del pubblico danaro, per il timore di trovarci 
ridotti, a causa delle molte tasse, o, quel che è peggio an- 
cora, a causa della impotenza ed incapacità di difesa dello 
Stato, a maledire la nostra stessa libertà ed a desiderare di 
essere anche noi nello stato di servitù in cui vivono tutte le 
nazioni che ci circondano. 


16 Katja St dr'obdevòc dv olitw xaX}v xTAoaLyto, borep dp'où 
dv rporeltowow elc Tv dpopuiv — ol SE Ye mieiotor "A8Nvalwv 
Tielova Afpovrar xat'inautév 7 Goa dv Elontxwav ol yàp, puvav 
rpoteltgavrtec, Efydc Suoîv pvatv mpéoodov #Eovar — 8 Soxel TAV 

pwrlvwv dopaltotativ ze Xal modvXpovibdTatov elvar. SEN., IIOPOI, 
III, 9, 10 [La nota figura soltanto nelle edizioni D-Q.] 


SAGGIO TREDICESIMO 


L’ELOQUENZA 


Chi considera i periodi e le rivoluzioni del genere umano, 
quali vengono rappresentati nella storia, si intrattiene in 
uno spettacolo pieno di piacere e di varietà e vede, con 
sorpresa, come le maniere, i costumi e le opinioni della 
stessa specie siano suscettibili di cambiare in maniera così 
prodigiosa nei diversi periodi di tempo. Tuttavia si può 
osservare che nella storia « civile » si trova una ben mag- 
giore uniformità che non nella storia della cultura e della 
scienza, e che le guerre, i trattati e la politica di un'età 
assomigliano a quelle di un’altra più di quanto non facciano 
il gusto, lo spirito e i princìpi teoretici. L’interesse e l’am- 
bizione, l'onore e la vergogna, l’amicizia e l’inimicizia, la 
gratitudine e la vendetta sono i primi moventi di tutti gli 
affari pubblici: e queste passioni sono di natura molto osti- 
nata e intrattabile a paragone dei sentimenti e dell’intelletto, 
i quali mutano facilmente con l’educazione e gli esempi. 
I goti erano inferiori ai romani molto più nel gusto e nelle 
scienze che non nel coraggio e nella virtù. 

Ma, per non confrontare fra di loro nazioni tanto 
differenti !, si può osservare che quest’ultimo periodo della 
cultura umana ha, da molti punti di vista, un carattere 
opposto all’antica, e che, se siamo superiori nella filosofia, 


1 [(Ed. C-P, t) «che potrebbero quasi considerarsi appartenenti 
a specie diverse ». (N.d.C.)] 
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siamo ancora, nonostante tutte le nostre raffinatezze, molto 
inferiori nell’eloquenza. 

Nell’età antica si pensava che nessun’opera di genio ri- 
chiedesse così grandi abilità e tanta capacità quanto di par- 
lare in pubblico, e alcuni eminenti scrittori hanno senten- 
ziato che il talento di un poeta o di un filosofo anche grande 
è di natura inferiore a quello che è richiesto dall’eloquenza, 
La Grecia e Roma produssero ciascuna soltanto un oratore 
compìto; e per quante lodi avessero meritate gli altri celebri 
oratori, tuttavia venivano stimati molto inferiori a quei ce- 
lebri modelli di eloquenza. Si può anche osservare che la 
critica antica faceva fatica a trovare, in una stessa epoca, 
due oratori che meritassero di essere collocati esattamente 
allo stesso livello e possedessero meriti in grado uguale. 
Calvo, Celio, Curione, Ortensio, Cesare si superarono l’un 
l'altro: ma anche il più grande di quell’epoca fu inferiore 
a Cicerone, l’oratore più eloquente che mai sia apparso in 
Roma. Tuttavia coloro che hanno un gusto raffinato danno 
dell’oratore romano, così come del greco, questo giudizio: 
che ognuno di loro sorpassò in eloquenza tutti quelli che 
fossero mai apparsi, ma che però anche essi erano ben lon- 
tani dal raggiungere la perfezione nella loro arte, perfezione 
che è infinita, e non solo supera ogni forza umana, sì che 
nessuno può raggiungerla, ma anche l’umana immaginazione, 
sì che non può neppure essere concepita. Cicerone si di- 
chiara insoddisfatto delle sue stesse produzioni; e non solo 
delle sue, ma anche di quelle di Demostene: « Ita sunt 
avidae et capaces meae aures, et semper aliquid immensum, 
infinitumque desiderant » ?. 

Di tutte le nazioni civili e colte soltanto l’Inghilterra 
possiede un governo popolare e assemblee in numero tale 
da nutrire tutti i generi che si può supporre abbia l’elo- 
quenza. Ma, da questo punto di vista, di che può vantarsi 


: 2? [(Ed. C-P, t) « Questa sola circostanza è sufliciente a farci ca- 
Pire la grande differenza che passa fra l’eloquenza antica e quella 
moderna, e a farci vedere quanto la seconda sia inferiore alla 
Prima ». (N.d.C.)] 
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l’Inghilterra? Nell’enumerare i grandi uomini che hanno ono- 
rato il nostro paese, possiamo rallegrarci dei nostri poeti e 
dei nostri filosofi: ma quali oratori sono mai menzionati? 
O in quali monumenti del loro genio possiamo imbatterci? 
In verità, si trovano nelle nostre storie i nomi di molti 
che diressero le discussioni del nostro Parlamento, ma né 
loro stessi, né altri si sono presi la briga di conservarne i 
discorsi, e l’autorità di cui godevano sembra che dovesse 
attribuirsi alla loro esperienza, o alla saggezza, o alla po- 
tenza, piuttosto che alle loro qualità oratorie. Attualmente 
ci sono nelle due Camere all’incirca una mezza dozzina di 
oratori, i quali, secondo il giudizio del pubblico, hanno 
raggiunto pressappoco la stessa altezza nell’eloquenza; ma 
nessuno pretende di dare a qualcuno di questi la preferenza 
su tutti gli altri Questa mi sembra una prova certa che 
nessuno di essi è andato molto al di là della mediocrità nella 
sua arte, e che quella specie di eloquenza cui essi aspirano 
non mette in opera le più sublimi facoltà dello spirito, ma 
si può raggiungere con le doti ordinarie e una scarsa appli- 
cazione. Cento stipettai di Londra possono lavorare con 
uguale eccellenza ad un tavolo o ad una sedia: ma nessun 
poeta può scrivere versi con tanto spirito ed eleganza quan- 
to Pope. 

Ci è stato raccontato che quando Demostene doveva 
fare una difesa, tutti gli uomini intelligenti affluivano ad 
Atene dalle più remote regioni della Grecia come ad assi- 
stere al più grande spettacolo del mondo ?. A Londra potete 
vedere della gente che ozia nella House of Requests‘, men- 
tre nelle due Camere si stanno svolgendo i più importanti 
dibattiti, e molti pensano che tutta l’eloquenza dei nostri 


3 « Ne illud quidem intelligunt, non modo ita memoriae proditum 
esse, sed ita necesse fuisse, cum Demosthenes dicturus esset, ut con- 
cursus, aucliendi causa, ex tota Graecia fierent. At, cum isti Attici 
dicunt, non modo a corona (quod est ipsum miserabile) sed etiam ab 
advocatis relinquuntur » (CICERONE, De claris oratoribus, cap. 84). 

* [La House (o Court) of Requests era il tribunale dei poveri 
nel regno di Inghilterra. Dal 1516 ebbe sede permanente in Whi- 
tehall.] 
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oratori più celebri non li compensi a sufficienza della per- 
dita dei loro pranzi. Quando deve recitare il vecchio Cibber 
la curiosità del pubblico è più eccitata di quando il nostro 
primo ministro deve difendersi da una mozione che ne chiede 
le dimissioni o lo vuole porre sotto processo. 

Anche una persona che non abbia conoscenza delle no- 
bili opere che ci hanno lasciato gli antichi oratori può giu- 
dicare, da pochi passi, quanto lo stile o specie della loro 
eloquenza fosse infinitamente più sublime di quella a cui 
aspirano gli oratori moderni. Quanto apparirebbe assurdo 
se i nostri temperati e calmi oratori facessero uso di 
un’« apostrofe », come quella celebre di Demostene, tanto 
lodata da Quintiliano e da Longino, quando, difendendo 
la battaglia di Cheronea, esce a dire: « No, 0, concittadini, 
no: non vi siete sbagliati; lo giuro per i Mani di quegli eroi 
che combatterono per la stessa causa nelle pianure di Ma- 
ratona e di Platea ». 

Chi potrebbe ora tollerare una figura così ardita e poe- 
tica come quella che usa Cicerone, dopo aver descritto nelle 
tinte più tragiche la crocifissione dei cittadini romani: « Gli 
orrori di questa scena dovrei descriverli non a cittadini ro- 
mani, non agli alleati del nostro Stato, non a coloro che 
abbiano mai udito il nome romano, e neppure a uomini, 
ma ad animali bruti; e anzi, per andar più oltre, se io alzassi 
la mia voce nella solitudine più desolata, alle rocce e alle 
montagne, vedrei certamente quegli oggetti bruti e inani- 
mati della natura commuoversi con orrore e indignazione al 
racconto di un’azione così enorme » 5. Di quale fiamma di 
eloquenza deve essere avvolta questa espressione perché ac- 
quisti grazia e riesca a fare impressione sugli uditori! E 
quale nobile arte e quale genio sublime si richiedono per 


5 « Quod si haec non ad cives Romanos, non ad aliquos amicos 
nostrae civitatis, non ad eos qui populi Romani nomen audissent; 
denique, si non ad homines, verum ad bestias; aut etiam, ut longius 
progrediar, si in aliqua desertissima solitudine, ad saxa et ad scopulos 
haec conqueri et deplorare vellem, tamen omnia muta atque inanima 
tanta et tam indigna rerum atrocitate commoverentur » (CICERONE, 
In Verrem actio II, lib. V, cap. 67). 
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arrivare, attraverso giuste gradazioni, ad un sentimento così 
audace ed eccessivo, per infiammare l’uditorio fino a por- 
tarlo a seguire l’oratore in passioni così violente e in con- 
cezioni così elevate, e per nascondere, sotto il torrente del- 
l’eloquenza l’artificio per mezzo del quale si raggiunge tutto 
ciò! Anche se questo sentimento dovesse apparire eccessivo 
— e forse lo è davvero — servirà almeno a dare un’idea 
dello stile dell’eloquenza antica, nella quale tali espressioni 
così gonfie non erano respinte come affatto mostruose ed 
esagerate ‘. 

Conforme a questa veemenza di pensiero e di espres- 
sione era la veemenza della recitazione praticata dagli antichi 
oratori. La supplosio pedis, ossia il battere il piede, era 
uno dei gesti più abituali e moderati di cui essi facessero 
uso 7, sebbene oggi esso sia stimato troppo violento, tanto 
per il senato che per il tribunale o il pulpito, e sia ammesso 
solo nel teatro per accompagnare le passioni più violente 
che vi siano rappresentate. 

Non si sa bene a quale causa noi possiamo attribuire 
una così evidente decadenza dell’eloquenza nei tempi mo- 
derni. Probabilmente il genio dell'umanità è uguale in tutti 
i tempi: i moderni si sono applicati, con grande cura e 
molto successo, a tutte le altre arti e scienze. E una nazione 
civile possiede un governo popolare; circostanza che sembra 
richiesta per il completo dispiegamento di queste nobili qua- 
lità: ma, ad onta di tutte queste circostanze favorevoli, il 
nostro progresso nell’eloquenza è assai insignificante in pa- 
ragone dei progressi che abbiamo fatto in tutte le altre parti 
della cultura. 

Dovremo dunque affermare che i caratteri dell’antica elo- 
quenza non possono venir continuati nella nostra epoca e 
non dovrebbero venire imitati dagli oratori moderni? Qua- 


6 [Questa frase fu aggiunta nell’edizione P. (N.d.C.)] 

? « Ubi dolor? Ubi ardor animi, qui etiam ex infantium ingeniis 
elicere voces et querelas solet? Nulla perturbatio animi, nulla corporis: 
frons non percussa, non femur; pedis (quod minimum est) nulla sup- 
plosio. Itaque tantum abfuit ut inflammares nostros animos somnum 
isto loco vix tenebamus» (CICERONE, De claris oratoribus, cap. 80). 
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lunque siano le ragioni che si possano addurre per provare 
questa affermazione, sono persuaso che esse risulteranno 
all'esame infondate e insoddisfacenti. 

In primo luogo, si potrebbe dire che nei tempi antichi, 
durante il periodo della fioritura della civiltà greca e romana, 
le leggi della città, in ogni Stato, erano molto poche e sem- 
plici, e la decisione delle cause era lasciata in larga misura 
all'equità e al senso comune dei giudici. Lo studio delle 
leggi allora non costituiva una laboriosa occupazione ri- 
chiedente il lavoro assiduo di tutta una vita per essere por- 
tato a termine, né era incompatibile con ogni altro studio 
e professione. I grandi uomini di Stato e generali romani 
erano tutti degli avvocati, e Cicerone, per mostrare la faci- 
lità con cui si può acquistare quella scienza, dichiara che, 
pur in mezzo a tutte le sue occupazioni, avrebbe potuto, 
in pochi giorni, divenire un civilista completo. Ora, quando 
un avvocato si appella all’equità dei suoi giudici ha molto 
più agio di dispiegare la sua eloquenza che non quando 
deve trarre i suoi argomenti da leggi rigorose, da statuti e 
da sentenze precedenti. Nel primo caso si può introdurre 
la considerazione di molte circostanze, prendere in esame 
molte considerazioni personali, e persino il favoritismo e la 
parzialità che l’oratore sa attirarsi con la sua arte e la sua 
eloquenza possono venire mascherati sotto l'apparenza del- 
l’equità. 

Ma come potrà un avvocato moderno aver agio di la- 
sciare le sue laboriose occupazioni per cogliere i fiori del 
Parnaso? O quale occasione di sfoggiarli gli si potrebbe 
presentare in mezzo agli argomenti rigorosi e sottili, le obie- 
zioni e le repliche di cui è costretto a far uso? Il più 
grande genio, il più grande oratore che pretendesse di pero- 
rare una causa davanti al Cancelliere dopo aver studiato 
leggi per un mese si renderebbe ridicolo senza fatica. 

Sono pronto a riconoscere che questo fatto della mol- 
teplicità e della complicazione delle leggi è una circostanza 
che scoraggia l’eloquenza moderna: ma affermo che esso 
non dà completamente ragione della decadenza di quella 
nobile arte. Esso può cacciar via l’oratoria dalla Westmin- 
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ster Hall, ma non dalle due Camere del Parlamento. Fra 
gli ateniesi, gli areopagiti proibivano espressamente tutte 
le seduzioni dell’eloquenza, e alcuni hanno sostenuto che 
nelle orazioni greche scritte nella forma « giudiziaria » non 
v'è uno stile così ardito e retorico come quello che si scorge 
nelle orazioni romane. Ma a quali altezze gli ateniesi cle- 
varono la loro eloquenza nel genere « deliberativo », quando 
si discutevano gli affari dello Stato ed erano soggetto della 
disputa la libertà, la felicità e l’onore della repubblica! Lc 
dispute di questo genere innalzano l’uomo di genio su tutti 
gli altri e aprono il più ampio campo all’eloquenza. E tali 
dispute sono frequenti nella nostra nazione. 

In secondo luogo, si può affermare che il declinare 
dell’eloquenza è dovuto al fatto che i moderni hanno più 
buon senso, sì che respingono sdegnosamente tutti quei truc- 
chi retorici che si usino a sedurre i giudici, e in qualsiasi 
dibattito o deliberazione non ammettono nulla che non sia 
solida argomentazione. Se un uomo è accusato di omicidio, 
il fatto deve essere provato con testimonianze che lo ren- 
dano evidente, e poi le leggi stabilirtanno la punizione di 
quel criminale. Sarebbe ridicolo il descrivere, a tinte forti, 
l’orrore e la crudeltà dell’azione, il far entrare i parenti del 
morto, e, ad un segno, far sì che essi si gettino ai piedi 
dei giudici implorando giustizia con lacrime e lamentazioni. 
E sarebbe anche più ridicolo il far uso di una descrizione 
che rappresenti il fatto cruento per commuovere i giudici 
con il disgusto per uno spettacolo così tragico, sebbene sap- 
piamo che questo artificio era usato, qualche volta, dagli 
avvocati degli antichi*. Ora, basta bandire il patetico dai 
discorsi pubblici per ridurre gli oratori alla semplice elo- 
quenza moderna, cioè al buon senso presentato nella sua 
espressione propria. 

Forse si deve riconoscere che i costumi moderni, o, se 
volete, il fatto che noi abbiamo più buon senso, renderà gli 
oratori moderni più prudenti e più riservati degli antichi 
nel tentare di infiammare le passioni o di destare l’immagi- 


8 QUINTILIANO, lib. VI, cap. I. 
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nazione del loro: uditorio, ma non vedo per quale motivo 
ciò dovrebbe farli disperare del tutto del successo di un 
tale tentativo. Ciò dovrebbe far sì che essi raddoppiassero 
la loro arte, non che l’abbandonassero interamente. A quanto 
pare anche gli antichi oratori hanno dovuto tenersi in guar- 
dia contro la diffidenza del loro uditorio: ma essi presero 
un’altra via per eluderla?. Essi tiravano avanti con un tale 
torrente di sublime e di patetico, che non lasciavano ai loro 
uditori l’agio di percepire l’artificio mediante il quale li si 
ingannava. Perché, a guardare bene le cose, questi ultimi 
non erano ingannati da alcun artificio. L’oratore, con la 
forza del suo genio e dell’eloquenza, dapprima infiammava 
se stesso di rabbia, indignazione, pietà, dolore, e poi comu- 
nicava al suo uditorio queste violente emozioni. 

V’è qualcuno che può pretendere di avere più buon 
senso di Giulio Cesare? Eppure questo superbo conquista- 
tore, come sappiamo, fu soggiogato dal fascino dell’elo- 
quenza di Cicerone fino al punto di essere in qualche 
modo costretto a cambiare il suo deliberato proposito e la 
sua decisione ed assolvere un criminale che, prima che quel- 
l’oratore lo difendesse, era deciso a condannare. 

Riconosco che, malgrado il suo grande successo, si pos- 
sono muovere delle obiezioni contro alcuni passi dell’ora- 
tore romano. Egli è troppo ampolloso e retorico, le sue 
figure sono troppo d'effetto e troppo corpulente, le divisioni 
dei suoi discorsi sono fatte per lo più secondo le regole 
delle scuole, e il suo spirito non disdegna gli artifici persino 
di un gioco di parole, di una rima o di un’allitterazione. 
I greci si rivolgevano ad un pubblico molto meno raffinato 
di quanto non fossero il senato o i giudici romani; erano 
loro sovrani e arbitri della loro eloquenza gli uomini del 
basso volgo di Atene !; eppure il loro stile era più purgato 


9 Longino, cap. 15. 

10 Gli oratori formarono il gusto del popolo ateniese, e non il 
popolo quello degli oratori. Gorgia di Lentini dovette frequentare 
continuamente il popolo prima che questo acquistasse familiarità con 
uno stile migliore. Le sue figure oratorie, dice Diodoro Siculo, le sue 
antitesi, il suo foéxw.ov, il suo éporott).evrov, che ora sono disprezzati, 
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e austero che non quello degli altri. Se esso fosse imitato, 
il suo successo in un’assemblea moderna sarebbe infallibile, 
Con la loro armonia veloce, esattamente aderente al senso, 
il loro ragionamento stringato, senza alcuna apparenza di 
artificio, con i loro disdegni, le loro rabbie, audacie e libertà 
trattenute entro una corrente continua di argomentazioni, 
fra tutte le produzioni umane le orazioni di Demostene ci 
presentano i modelli che più si avvicinano alla perfezione !!. 

In terzo luogo si potrebbe sostenere che i disordini dei 
governi antichi e i delitti enormi di cui i cittadini spesso 
si rendevano colpevoli offrivano all’eloquenza una materia 
molto più ampia di quella che si può trovare fra i moderni. 
Se non ci fossero stati Verre e Catilina non ci sarebbe stato 
Cicerone, Ma è evidente ché questo argomento non è molto 
efficace: nei nostri tempi sarebbe facile trovare un Filippo; 
ma dove troveremmo un Demostene? 

Perciò non rimane altro che il far ricadere la colpa 
sulla mancanza di genio o di discernimento dei nostri ora- 
tori, i quali o si sentono incapaci di raggiungere le altezze 
dell’eloquenza antica oppure respingono ogni tentativo del 
genere ritenendolo non conforme allo spirito delle assemblee 
moderne. Alcuni pochi tentativi di questo genere, che fos- 
sero coronati da successo, potrebbero ridestare il genio della 
nazione, eccitare l'emulazione della gioventù ed abituare le 
nostre orecchie ad un’elocuzione più sublime e più patetica 
di quella che finora abbiamo ascoltato. Nella prima origine 
e nel progresso delle arti di ogni nazione vi è certamente 
qualcosa di accidentale. Non credo che si possa dare una 
ragione molto soddisfacente del fatto che l’antica Roma, 
sebbene ricevesse dalla Grecia tutte le cose più raffinate, 
poté soltanto raggiungere il gusto per la scultura statuaria, 


avevano un grande effetto sull’uditorio (lib. XII, p. 106 dell'ediz. 
Rhod.). Perciò è inutile che gli oratori moderni adducano il gusto dei 
loro uditori a difesa dell’insufficienza delle loro produzioni. Sarebbe 
uno strano pregiudizio a favore dell’antichità il non concedere al Par- 
lamento inglese una naturale superiorità di giudizio e di squisitezza 
nei confronti del popolino ateniese. 

1! [Questo capoverso fu aggiunto nell’edizione K. (N.d.C.)] 
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la pittura e l’architettura, senza giungere a saper praticare 
queste arti, mentre da poche reliquie, ritrovate fra le rovine 
dell'antichità, la Roma moderna è stata destata e ha pro- 
dotto artisti della più grande eccellenza e distinzione. Se 
durante le guerre civili, in cui, per la prima volta, la libertà 
fu stabilita ‘nella sua pienezza e le assemblee popolari si 
introdussero negli organi più importanti del governo, fosse 
sorto un genio tanto istruito nell’oratoria come lo fu! 
quello di Waller nella poesia, sono certo che un esempio 
così illustre avrebbe dato un tutt'altro giro alla storia del- 
l’eloquenza inglese e ci avrebbe fatto raggiungere la perfe- 
zione del modello antico, e anche i nostri oratori avrebbero 
fatto onore al loro paese così come i nostri poeti, matema- 
tici e filosofi, e sarebbero apparsi i Cicerone inglesi così 
come sono apparsi gli Archimede" e i Virgilio inglesi *. 


12 [Nelle edizioni C e D si leggeva qui: «Lord Bolingbroke ». 
(N.d.C.)] 

13 [Nelle edizioni C e D si leggeva qui: «i Platone »; nelle edi- 
zioni K-P: «i Plutarco ». (N.d.C.)] 

14 [(Ed. C-P, t) «Ho riconosciuto che nell’origine e nel pro- 
gresso delle arti di ogni nazione v'è qualcosa di accidentale, e tuttavia 
non posso trattenermi dal credere che se altre nazioni colte e civili 
dell'Europa avessero posseduto gli stessi vantaggi derivanti dal governo 
popolare, probabilmente avrebbero spinto l’eloquenza ad un livello 
più alto di quello che essa ha raggiunto in Inghilterra. I sermoni fran- 
cesi, specialmente quelli di Fléchier e di Bossuet, sono molto supe- 
riori a quelli inglesi da quel punto di vista!, ed in entrambi questi 
autori si trovano molti brani della più sublime poesia. In quel paese 
si dibattono soltanto cause private davanti ai loro Parlamenti ed alle 
loro corti di giustizia; ma, nonostante questo svantaggio, in molti dei 
loro: avvocati si manifesta uno spirito di eloquenza che, se coltivato 
e incoraggiato in maniera adatta, potrebbe dare origine a grandi 
altezze. 

Le arringhe di Patru sono elegantissime, e ci dànno agio di im- 
maginare che cosa un così bel genio avrebbe potuto produrre in que- 
stioni relative alla libertà e alla schiavitù pubblica, alla pace e alla 
guerra, dal momento che si esercita con tanto successo in discussioni 
_—____ 

1 [(Ed. C e D, t) « ed in Fléchier si trovano molti brani della più 


sublime poesia: un buon esempio ne è il suo discorso funebre per il 
maresciallo de Turenne ». (N.d.C.)] 
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Raramente o mai è accaduto che un gusto falso nella 
poesia o nell’eloquenza prevalesse in un popolo sì da essere 
preferito, dopo confronti e riflessione, ad uno vero. Di solito 
esso prevale soltanto per l’ignoranza di quello vero e per 
la mancanza di modelli perfetti che conducano gli uomini 
ad una concezione più giusta e ad un gusto più raffinato per 
quelle produzioni del genio. Quando questi appaiono, essi 
raccolgono tosto a loro favore tutti i suffragi, e, per le loro 
grazie naturali e possenti, si guadagnano l’amore e l’ammi- 
razione di tutti, anche di coloro che hanno maggiori pregiu- 
dizi. I princìpi di ogni passione e di ogni sentimento sono 
in ogni uomo: e quando vengono toccati in maniera adatta, 
questi si ridestano vivaci, e riscaldano il cuore, e danno 
quella soddisfazione per la quale un’opera di genio si di- 
stingue dalle bellezze adulterate di uno spirito o di una 
fantasia capricciosi. 


che riguardano il prezzo di un vecchio cavallo e i pettegolezzi della 
lite di una badessa con le sue monache. Perciò è curioso il fatto che 
questo elegante scrittore, sebbene fosse apprezzato da tutti gli uomini 
intelligenti del suo tempo, non fu mai impiegato nelle cause più im- 
portanti delle loro corti di giustizia, ma sia vissuto e morto in po- 
vertà, conformemente ad un vecchio pregiudizio, diffuso ad arte dagli 
stupidi di tutti i paesi, “ che un uomo di genio non va bene per gli 
affari”. 

I disordini prodotti dalle fazioni contro il cardinale Mazzarino 
fecero sì che il Parlamento di Parigi si mettesse a discutere gli affari 
pubblici, e durante questo breve periodo apparvero molti testimoni di 
rinascita dell’eloquenza antica. L'avvocato generale Talon, in un'ora- 
zione, invocò in ginocchio lo spirito di S. Luigi perché guardasse con 
compassione il suo popolo diviso e infelice e gli ispirasse dall’alto 
l’amore della concordia e dell'unione 2, I membri dell’Accademia fran- 
cese, nei loro discorsi di ammissione, hanno tentato di darci dei mo- 
delli di eloquenza: ma, non avendo alcuna materia su cui discorrere, 
sono caduti completamente in un tono nauseante di pancgirico e di 
adulazione, il più sterile di tutti gli argomenti. Tuttavia in queste 
occasioni, il loro stile è di solito molto elevato e sublime, e potrebbe 
raggiungere le più grandi altezze se fosse usato in un argomento più 
favorevole e attraente. 

Nel temperamento e nel genio inglese ci sono, lo ammetto, certi 


2 [De RETz, Méntoires. (N.d.C.)] 
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E se questa osservazione è vera nei riguardi di tutte le 
arti liberali, lo è in maniera particolare nei confronti del- 
l’eloquenza, la quale, essendo destinata soltanto al pubblico 
e agli uomini di mondo, non può, con qualche apparenza di 
ragione, appellarsi alla sentenza della gente presso giudici 
più raffinati, ma deve sottomettersi al verdetto pubblico senza 
riserve. Chiunque, in seguito a confronti, sia giudicato da 
un uditorio comune il più grande oratore, deve, con la mas- 
sima certezza, essere dichiarato tale dagli uomini di scienza 
e dagli eruditi. E sebbene un oratore mediocre possa trion- 
fare per molto tempo ed essere stimato perfettissimo dal 
volgo che è soddisfatto dei suoi pregi e non conosce in che 
cosa sia difettoso, tuttavia, quando sorge il vero genio, attira 


particolari aspetti che sono svantaggiosi per un progresso dell’elo- 
quenza, e fanno sì che tutti i tentativi di questo genere siano più peri- 
colosi e difficili presso gli inglesi che presso qualsiasi altra nazione. 
Gli inglesi sono famosi per il “ buon senso ”, che li rende diflidentis- 
simi verso chiunque tenti di ingannarli con i fiori della retorica e 
dell'elocuzione. Inoltre essi sono particolarmente “ modesti ”, il che 
fa sì che essi considerino un tratto di arroganza il portare nelle as- 
semblee pubbliche qualche cosa che non siano delle ragioni, o il’ 
tentare di guidarle con la passione o la fantasia. Forse mi si conce- 
derà di aggiungere che il popolo, in generale, non è notevole per la 
squisitezza del gusto o per la sensibilità alle seduzioni delle muse. 
Le sue “facoltà musicali”, per usare l’espressione di un autore fa- 
moso, sono appena mediocri. Perciò i suoi pocti comici, per muoverlo, 
devono ricorrere all’oscenità, i suoi poeti tragici al sangue e alle car- 
neficine, e quindi i suoi oratori, essendo privi di tutte queste risorse, 
hanno del tutto abbandonato la speranza di commuoverlo, e si sono 
limitati all'argomentazione pura e semplicè e al ragionamento. 

Questi fatti, uniti a particolari avvenimenti accidentali, possono, 
forse, aver ritardato lo sviluppo dell’eloquenza in questo regno, ma 
non possono impedirne il successo se mai essa appaia fra noi. Ed 
anzi si può affermare sicuramente che questo è un campo in cui si 
potranno cogliere gli allori più fiorenti, se mai la giovinezza di qual- 
che genio compiuto, fornito di una completa conoscenza di tutte le 
arti belle e non ignorante degli affari pubblici, debba apparire nel 
Parlamento ed abituare le nostre orecchie ad un’eloquenza più impo- 
nente e patetica. A confermarmi questa opinione si presentano due 
considerazioni, l’una tratta dai tempi antichi, e l’altra dai tempi mo- 
derni ». (N.d.C.)] 
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a sé l’attenzione di tutti ed appare immediatamente supe- 
riore al rivale. 

Ora, giudicando da questa regola, l’eloquenza antica, 
quella di stile sublime e passionale, è di un gusto molto 
migliore della moderna, quella di stile argomentativo o ra- 
zionale; e, se è eseguita in modo adatto, avrà sempre un 
maggiore dominio e una maggiore autorità sopra il genere 
umano. Noi siamo soddisfatti della nostra mediocrità, perché 
non abbiamo esperienza di qualcosa di migliore; ma gli 
antichi avevano esperienza di entrambe e, dopo confronto, 
dettero la preferenza a quel genere del quale ci hanno 
lasciati modelli tanto lodati. Infatti, se non mi sbaglio. la 
nostra eloquenza moderna è dello stesso stile o specie di 
quella che i critici antichi chiamavano eloquenza « attica », 
cioè, calma, elegante, sottile, la quale istruisce la ragione 
piuttosto che colpire le passioni, e non alza mai il suo tono 
al di sopra dell’argomentazione o del discorso comune. 

Tale era l’eloquenza di Lisia fra gli ateniesi e di Calvo 
fra i romani. Costoro ai loro tempi furono stimati: con- 
frontati con Demostene e Cicerone rimangono però eclissati 
come una candela posta nei raggi di un sole meridiano. 
Questi ultimi oratori possedevano la stessa elaganza e sotti- 
gliezza e forza di argomentazione che avevano i primi; ma 
ciò che li rendeva soprattutto ammirevoli era quel patetico 
e quel sublime, che, nelle occasioni adatte, essi mettevano 
nei loro discorsi e con i quali essi dominavano le decisioni 
del loro uditorio. 

Di questa specie di eloquenza noi, in Inghilterra, ab- 
biamo a mala pena qualche esempio, almeno nei nostri ora- 
tori pubblici. Nei nostri scrittori abbiamo trovato qualche 
esempio che è stato accolto con grandi lodi e potrebbe assi- 
curare alla nostra gioventù ambiziosa una gloria uguale o 
superiore se tentasse di far rivivere l’eloquenza antica. Le 
produzioni di Lord Bolingbroke con tutti i loro difctti nel- 
l’argomentazione, nel metodo e nella precisione !5, conten- 
gono una forza ed un’energia che i nostri oratori diflicil- 


15 [« con tutti ... precisione »: aggiunto nell'edizione K. (N.d.C.)] 
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mente raggiungono, sebbene sia evidente che questo stile 
elevato ha molta più grazia in un oratore che in uno scrit- 
tore, e sia sicuro di ottenervi un successo più rapido e più 
clamoroso. Ivi è assecondato dalle grazie della voce e della 
recitazione, le commozioni si scambiano a vicenda fra ora- 
tore e pubblico, e la stessa vista di una grande assemblea, 
attenta al discorso di un uomo solo, deve ispirargli una 
particolare elevatezza, sufficiente a dare appropriatezza alle 
figure e alle espressioni più forti. V’è, è vero, una grande 
prevenzione contro i discorsi già preparati; e non si può 
sfuggire al ridicolo ripetendo un discorso come uno sco- 
laro fa della sua lezione, senza fare caso di qualunque cosa 
sia stata detta nel corso del dibattito. Ma dov'è la necessità 
di cadere in questa assurdità? Un oratore pubblico deve 
conoscere in precedenza la questione che si discute; e può 
comporre tutti gli argomenti, obiezioni e risposte secondo 
che egli crede che sarà più conveniente per il suo discorso !“. 
Se capita qualche cosa di nuovo, deve rimediarvi con la sua 
capacità inventiva, e la differenza fra le sue composizioni 
elaborate e quelle estemporanee non deve apparire troppo. 
La mente continua naturalmente con lo stesso impetus o 
forza che ha acquistato con il suo stesso movimento, simile 
ad una nave che, una volta abbrivata dai remi, continua 
per qualche tempo nella sua corsa anche dopo che è cessato 
l'impulso originario. 

Concluderò questo argomento osservando che, anche se 
i nostri oratori moderni non volessero elevare il loro stile 
o aspirare a rivaleggiare con gli antichi, tuttavia vi è nella 
maggior parte dei loro discorsi un grave difetto che essi 
potrebbero correggere senza dipartirsi da quel tono com- 
osto di argomentazione e ragionamento a cui limitano la 
oro ambizione. La grande affettazione di tenere discorsi 
estemporanei ha fatto sì che essi ripudiassero qualsiasi ordine 


Rx Il primo degli ateniesi che compose e scrisse i suoi discorsi fu 
Pericle, uomo d’azione e uomo di pensicro, se mai ve ne fu uno: 


+ ITpirog yparràv Abyov tv Sixaomplo ele, rdiv tpò abtoi oyedtatévitwy I 
(SuIpA, Pericles). 
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e. metodo, il quale pure sembra tanto richiesto dall’argomen- 
tazione e senza il quale è difficilmente possibile il produrre 
nella mente una convinzione completa. Non che si racco- 
mandino, in un discorso pubblico, molte divisioni tali che 
non siano offerte con tutta evidenza dall’argomento stesso; 
ma è facile, senza questa formalità, il seguire un metodo 
e rendere questo metodo evidente agli uditori, i quali si 
compiaceranno infinitamente di vedere gli argomenti sorgere 
naturalmente gli uni dagli altri e ne trarranno una persua- 
sione molto più completa di quella che può nascere dalle 
ragioni più forti, che però siano messe l’una accanto all’altra 
alla rinfusa. 


SAGGIO QUATTORDICESIMO 


L’ORIGINE E LO SVILUPPO DELLE ARTI 
E DELLE SCIENZE 


Nelle nostre ricerche intorno alle cose umane non v'è 
nulla che richieda maggiore finezza quanto la distinzione 
esatta di ciò che deriva dal « caso » e di ciò che procede 
da « cause », e non vi è alcun soggetto in cui un autore sia 
più esposto ad ingannarsi con false sottigliezze e complica- 
zioni. L’affermazione che ogni evento è dovuto al caso 
taglia in tronco ogni ulteriore ricerca intorno a questo pro- 
blema e lascia lo scrittore nello stesso stato di ignoranza in 
cui si trova tutto il resto del genere umano. Ma quando: 
si suppone che l’evento derivi da cause certe e costanti oc- 
corre dispiegare la propria ingegnosità per additare queste 
cause; e siccome un uomo dotato di un po’ di sottigliezza 
non può mai essere imbarazzato in una tale questione, gli 
si offre, in simile circostanza, una buona occasione per met- 
tere in mostra i suoi numeri e rivelare la sua profonda cono- 
scenza, esaminando ciò che sfugge al volgo e agli ignoranti, 

Il saper distinguere fra il caso e le cause dipende, in 
gran parte, dalla sagacia particolare di ogni uomo nel con- 
siderare tutte le circostanze particolari. Ma se dovessi formu- 
lare una regola generale che ci aiuti ad applicare quella di- 
stinzione, questa regola sarebbe la seguente: ciò che dipende 
da poche persone deve, per la maggior parte dei casi, essere 
attribuito al caso o a cause segrete e sconosciute; ciò che 
deriva da un grande numero di persone deve spesso essere 
Spiegato mediante cause determinate e conosciute. 
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Di questa regola si possono dare due ragioni naturali. 
La prima è che se si suppone che un dado abbia un peso, 
per quanto piccolo, da una parte, questo peso, anche se non 
potrà manifestarsi gettando il dado poche volte, certamente 
sarà prevalente in un grande numero di getti e farà pendere 
la bilancia interamente da quel lato. Nello stesso modo, 
quando alcune cause producono, in un certo tempo e in 
mezzo a certa gente, una inclinazione e una passione parti- 
colare, anche se parecchi individui possono sfuggire al con- 
tagio ed essere dominati da passioni loro particolari, tut- 
tavia la moltitudine sarà certamente presa dall’affetto co- 
mune e ne sarà governata in tutte le sue azioni. 

In secondo luogo, quei princìpi causali che sono adatti 
ad operare su di una moltitudine sono sempre di natura più 
grossolana e costante, meno soggetti ad accidenti e meno in- 
fluenzati dal capriccio e dalla fantasia individuale di quelli 
che operano soltanto su pochi. Questi ultimi sono, di solito, 
tanto delicati e raffinati che il più piccolo accidente nella 
salute, nell'educazione o nel patrimonio di una persona par- 
ticolare è sufficiente a deviarne il corso e a ritardarne l’effetto, 
e non è possibile ridurli a massime od osservazioni gene- 
rali. La loro efficacia, in una data epoca, non ci renderà mai 
sicuri per quello che riguarda la loro efficacia in un’altra, 
anche quando tutte le circostanze generali siano le stesse 
in entrambi i casi. 

Giudicando da questa regola, le rivoluzioni interne e gra- 
duali di uno Stato devono costituire un soggetto di ragiona- 
mento e di osservazione più facile che non quelle che ven- 
gono dal di fuori e violentemente, le quali sono, di solito, 
prodotte da una singola persona e sono più influenzate dal 
‘capriccio, dalla follia e dall’arbitrio che da passioni e inte- 
ressi generali. L’indebolimento della Camera dei Lords e lo 
sviluppo di quella dei Comuni in Inghilterra, dopo le leggi 
sull’alienazione e il progresso del commercio e dell’industria, 
sono più facilmente spiegabili mediante princìpi generali 
che non la decadenza della monarchia spagnuola e lo svi- 
luppo di quella francese dopo la morte di Carlo V. Se En- 
rico IV, il cardinale Richelieu e Luigi XIV fossero stati 


XIV. Origine e sviluppo delle arti e delle scienze 519 


spagnuoli e Filippo II, III e IV e Carlo II fossero stati fran- 
cesi la storia di queste due nazioni sarebbe stata comple- 
tamente invertita. 

Per la stessa ragione è molto più facile spiegare lo svi- 
luppo e il progresso del commercio in un regno che non 
quello della cultura; ed uno Stato che si mettesse ad inco- 
raggiare il primo sarebbe assai più sicuro del successo di 
uno che si mettesse ad incoraggiare l’altra. L’avarizia o 
desiderio di guadagno è una passione universale che opera 
in tutti i tempi, in tutti i luoghi e su tutte le persone; invece 
la curiosità, o amore per la conoscenza, ha un’influenza molto 
limitata, e per dominare una persona richiede giovinezza, 
tempo libero, istruzione, genialità e degli esempi. Finché 
vi sarà gente che compera libri, non mancheranno mai 
librai; ma spesso possono esserci lettori dove non ci sono 
autori. La popolazione numerosa, il bisogno e la libertà hanno 
fatto nascere in Olanda il commercio; ma lo studio e l’ap- 
plicazione non vi hanno prodotto scrittori eminenti. 

Possiamo dunque concludere che non vi è materia in cui 
dobbiamo procedere con maggiore precauzione quanto nel 
‘delineare la storia delle arti e delle scienze, perché corriamo 
‘il rischio di attribuire a cause che non sono mai esistite e di 
ridurre a princìpi costanti e universali ciò che è soltanto 
contingente. Coloro che in ogni Stato coltivano le scienze 
sono sempre pochi di numero; la passione che li domina 
è limitata; il loro gusto e il loro raziocinio è delicato e facile 
a corrompersi e la loro applicazione è disturbata dal più pic- 
colo accidente. Perciò il caso, oppure delle cause segrete e 
sconosciute devono avere una grande influenza sull’origine 
‘e il processo delle belle arti. 

Ma v’è una ragione che mi induce a non ascrivere questa 
cosa soltanto al caso. Sebbene le persone che coltivano le 
scienze con un successo tanto stupefacente da conciliarsi 
l'ammirazione dei posteri siano sempre poche in tutte le na- 
zioni e in tutte le epoche, è impossibile che almeno una 
parte di quell’ingegno e di quella genialità non debba essere 
stata antecedentemente diffusa fra il popolo in mezzo al 
quale queste doti sono fiorite, perché si producessero, si for- 
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massero e fossero coltivati, fin dalla più tenera infanzia, il 
gusto e il raziocinio di quegli eminenti scrittori. La massa 
da cui sono emersi spiriti così raffinati non può essere sciocca 
del tutto. « Vi è un Dio in noi — dice Ovidio — che ali- 
menta quel fuoco divino dal quale noi siamo animati »!, 

I poeti, in tutte le età, si sono richiamati alla ispirazione. 
Invece non v’è nulla di soprannaturale in questa cosa: il 
loro fuoco non è stato acceso dal cielo. Esso corre soltanto 
sulla superficie della terra, passa da un petto ad un altro e 
brucia più luminoso dove i materiali sono meglio preparati 
e più felicemente disposti. Perciò il problema dell’origine e 
del progresso delle arti e delle scienze non è affatto una 
questione relativa al gusto, allo spirito e alla genialità di 
pochi, ma riguarda le doti di un popolo intero, e quindi 
può, entro certi limiti, essere spiegato per mezzo di cause 
e princìpi generali. 

Sono sicuro che uno che volesse ricercare perché un certo 
particolare poeta, per esempio Omero, sia esistito in quel tale 
luogo, in quel certo tempo, si getterebbe a capofitto nel chi- 
merico e non potrebbe mai trattare un simile argomento 
senza una quantità di false sottigliezze e complicazioni. 
Nello stesso modo potrebbe pretendere di dare ragione del 
perché certi determinati generali, come per esempio Fabio 
e Scipione, siano vissuti a Roma in quel dato tempo e perché 
Fabio sia venuto al mondo prima di Scipione. Per casi parti- 
colari come questi, non si può dare altra ragione che quella 
data da Orazio: 


Scit genius, natale comes qui temperat astrum, 
Naturae Deus humanae, mortalis in unum. 
Quodque caput, vultu mutabilis, albus et ater. 


Ma sono persuaso che, in molti casi, si possono dare 
buone ragioni del perché una certa nazione, in un dato 


1 Est Deus in nobis; agitante calescimus illo; 
Impetus hic, sacrae semina mentis habet. 
(OviIDIO, Fasti, VI, 5.) 
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tempo, sia più civile e colta di tutte le sue vicine. Per lo 
meno, questo è un argomento tanto interessante che sarebbe 
un peccato il lasciarlo completamente da parte prima di aver 
visto se esso sia suscettibile di essere sottoposto a ragiona- 
mento e di essere ridotto a princìpi generali ?. 

La mia prima osservazione su questo argomento è che 
è impossibile che le arti e le scienze si sviluppino, da prin- 
cipio, in mezzo ad un popolo senza che questo popolo goda 
della benedizione di un governo libero. 

Nelle prime età del mondo, quando gli uomini erano 
ancora barbari, ed ignoranti, non cercavano altra garanzia 
contro la violenza e l'ingiustizia vicendevole che l’elezione 
di alcuni governanti, pochi o molti, in cui essi ponevano 
un’implicita fiducia senza garantirsi, per mezzo di leggi o 
di istituzioni politiche, alcuna sicurezza dalla violenza e dal- 
l'ingiustizia dei governanti. Se il governo è accentrato in una 
sola persona, e la gente, sia per effetto di conquiste, sia per 
il normale incremento demografico, aumenta fino ad una 
grande moltitudine, il monarca, trovando che è impossibile 
che la sua sola persona eseguisca tutti gli atti della sovranità, 
deve delegare il suo potere a magistrati inferiori che salva- 
guardino la pace e l’ordine nei loro rispettivi distretti. E sic- 
come l’esperienza e l’istruzione non hanno raffinato i giu- 
dizi degli uomini in un grado notevole, il principe, che 
anch'egli è incontrollato, non si sogna affatto di controllare 
i suoi ministri, ma delega una piena autorità a ciascuno che 
egli pone sopra una parte del suo popolo. Tutte le leggi ge- 
nerali sono affette da inconvenienti quando vengono appli- 
cate a casi particolari e si richiede grande penetrazione ed 
esperienza sia per percepire che questi inconvenienti sono 
minori di quanti ne risultino dall’affidare ad ogni magistrato 
pieni poteri discrezionali, sia per discernere quali siano le 


leggi generali che nel complesso sono meno affette da in- 
convenienti. 


2 [(Ed. C-P, t) « Perciò mi accingo ad enunciare su questo argo- 
mento alcune poche osservazioni che sottopongo alla critica e al- 
l’esame dei dotti ». (N.d.C.)] 
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È una cosa di difficoltà così grande che gli uomini hanno 
fatto dei progressi persino nelle arti sublimi della poesia 
e dell’eloquenza, in cui la rapidità del genio e dell’immagi- 
nazione ne aiuta il progresso, prima di essere arrivati a 
qualche grande raffinamento nelle loro leggi municipali, in 
cui soltanto frequenti esperienze e osservazioni diligenti 
possono dirigerne i miglioramenti. Perciò non si deve sup- 
porre che un monarca barbaro, i cui poteri non sono limitati 
e che non è istruito, possa mai divenire un legislatore o 
pensi a restringere i poteri dei suoi pascià in ogni provincia 
e neppure dei suoi cadì in ogni villaggio. Si dice che il de- 
funto czar, sebbene mosso da un nobile genio e pieno di amore 
e ammirazione per le arti europee, tuttavia professasse ammi- 
razione per il governo turco in questo aspetto particolare, e 
approvasse quelle decisioni sommarie delle cause che sono pra- 
ticate in quella monarchia barbarica, in cui il potere dei 
giudici non è limitato da alcun metodo, forma o legge. Non 
si accorgeva quanto una simile pratica sarebbe stata con- 
traria a tutti i suoi tentativi di incivilire il suo popolo. In 
tutti i casi, il potere arbitrario è qualcosa di oppressivo 
e degradante; ed è addirittura rovinoso e intollerabile quando 
è esercitato in un piccolo raggio, e diviene anche peggiore 
quando la persona che lo detiene sa che il tempo del suo go- 
verno è ristretto e incerto. Habet subjectos tamquam suos, 
viles ut alienos*. Egli governa i sudditi con piena autorità, 
come se fossero cose sue, e con negligenza e tirannia, come 
se appartenessero a qualcun altro. Un popolo governato in 
tale modo è schiavo nel senso pieno e proprio della parola 
ed è impossibile-che possa aspirare a qualche raffinamento 
del gusto o della ragione. Esso non osa neppure aspirare alle 
necessità della vita per quanto riguarda l’abbondanza o la 
sicurezza. 

Perciò aspettarsi che le arti e le scienze abbiano la loro 
prima origine in una monarchia è aspettarsi una contrad- 
dizione. Prima che queste raffinatezze abbiano avuto ori- 
gine il monarca è ignorante e incolto, e non avendo abba- 


3 Tacito, Historiae, lib. I, cap. 37. 
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stanza conoscenza per accorgersi della necessità di reggere 
il suo governo su leggi generali, delega i suoi poteri a tutti 
i magistrati inferiori. Questo reggimento barbarico avvilisce 
il popolo e impedisce per sempre ogni progresso. Se fosse 
possibile che, prima che la scienza fosse conosciuta nel mon- 
do, un monarca possedesse tanta saggezza da divenire legi- 
slatore e governare il suo popolo con le leggi e non con la 
volontà arbitraria di altri sudditi, sarebbe possibile che que- 
sta specie di governo fosse la prima nutrice delle arti e delle 
scienze. Ma questa supposizione non sembra consistente e 
razionale. 

Può accadere che una repubblica, nel suo stato infantile, 
sia retta da così poche leggi quanto una monarchia barba- 
rica, e affidi ai suoi magistrati o giudici un’autorità altret- 
tanto illimitata. Ma, a parte il fatto che le elezioni frequenti 
da parte del popolo costituiscono un notevole freno alla 
autorità, è impossibile che, col tempo, non debba alla fine 
mostrarsi la necessità di restringere il potere dei magistrati 
per salvaguardare la libertà, e ciò non dia origine a leggi ge- 
nerali e a statuti. I consoli romani, per qualche tempo, de- 
cisero tutte le cause senza essere limitati da alcuno statuto 
positivo, finché il popolo, che sopportava con poca rassegna- 
zione questo giogo, creò i « decemviri » i quali promulga- 
rono le « dodici tavole », un corpo di leggi le quali, sebbene, 
forse, non fossero per importanza pari ad un solo atto del 
parlamento inglese, tuttavia per molto tempo costituirono 
quasi le uniche regole scritte che regolarono la proprietà 
e le punizioni in quella famosa repubblica. Comunque 
erano sufficienti, insieme alle forme di un governo libero, 
ad assicurare la vita e la proprietà dei cittadini ed a pro- 
teggere chiunque dalla violenza o dalla tirannia dei con- 
cittadini. 

In tale situazione le scienze possono alzare la testa e 
fiorire: ma ciò non avrebbe mai potuto accadere in seno 
ad una situazione di oppressione e schiavitù quale è quella 
che deriva sempre dalle monarchie barbariche, in cui soltanto 
il popolo è limitato dall'autorità dei magistrati e i magistrati 
non sono limitati da alcuna legge o statuto. Un dispotismo 
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illimitato di quella natura, finché esiste, fa effettivamente 
subire un arresto a ogni progresso e trattiene gli uomini dal 
raggiungere quella conoscenza che è necessaria per renderli 
edotti dei vantaggi derivanti da una politica migliore e da un 
governo più moderato. 

Appunto in ciò stanno i vantaggi degli Stati liberi. An- 
che se una repubblica è barbarica, essa, per un effetto infalli- 
bile, dà origine necessariamente alla legge anche prima che il 
genere umano abbia fatto progressi degni di nota nelle altre 
scienze. Dalla legge deriva la sicurezza, e dalla sicurezza 
la curiosità: dalla curiosità la conoscenza. Gli ultimi passi 
su questa via del progresso possono essere più accidentali; 
ma i primi sono assolutamente necessari. Una repubblica 
senza leggi non può mai essere duratura. Al contrario, nel 
governo monarchico la legge non deriva necessariamente 
dalle forme del governo. La monarchia, quando è assoluta, 
contiene persino qualcosa che repugna alla legge, e soltanto 
una grande saggezza e una grande riflessione possono con- 
ciliarle. Ma non ci si potrà mai aspettare un tale grado di 
saggezza prima dei grandi progressi e miglioramenti della 
ragione umana. 

Tali progressi esigono curiosità, sicurezza e legalità. Perciò 
non ci si può mai aspettare il primo sviluppo delle arti 
e delle scienze sotto un governo dispotico ‘. 

Nei governi dispotici vi sono altre cause che scoraggiano 
l'origine delle arti raffinate, sebbene io ritenga che la prin- 
cipale sia la mancanza di leggi e la delegazione dei pieni 
poteri ad ogni magistrato inferiore. L’eloquenza, certo, sgorga 
più naturalmente in un governo popolare; ed anche l’emula- 
zione in ogni progresso vi deve essere più animata e ravvivata; 


4 [(Ed. C-P, t) « Secondo lo sviluppo necessario delle cose. la 
legge deve precedere la scienza. Nelle repubbliche la legge può prc- 
cedere la scienza e può sorgere dalla natura stessa del governo. Nelle 
monarchie non deriva dalla natura del governo e non può precedere 
la scienza. Un principe assoluto che sia barbaro rende assoluli come 
se stesso tutti i suoi ministri e magistrati: e ciò non richiede altro 
per impedire per sempre ogni attività intelligente, ogni curiosità e 
ogni scienza ». (N.d.C.)] 
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il genio e la capacità vi hanno un campo e una carriera 
più pieni. Tutte queste cause fanno sì che i governi liberi 
siano i vivai più adatti per le arti e le scienze. 

La seconda osservazione che farò su questo argomento 
è che nulla è più favorevole alla nascita della civiltà e della 
cultura che un certo numero di Stati vicini indipendenti, 
collegati l'uno con l’altro dal commercio e dalla diplomazia. 
L’emulazione che sorge naturalmente fra questi Stati vicini 
è una fonte evidente di progresso: ma ciò su cui fermerò 
maggiormente l’attenzione è il limite che tali territori limi- 
trofi pongono alla « potenza » e all’« autorità ». 

I vasti Stati in cui una singola persona ha grande in- 
fluenza divengono ben presto assoluti e pochissimi si tra- 
sformano naturalmente in repubbliche. Un vasto Stato si 
abitua gradualmente alla tirannia, perché ogni atto di vio- 
lenza è dapprima esercitato su di una parte che, essendo 
distante dalla maggioranza, non è conosciuta e non eccita 
alcuna ribellione violenta. Inoltre un vasto Stato, anche se 
la totalità è malcontenta, può, con poca arte, essere tenuto 
nell’obbedienza, perché ogni parte, ignorando le risoluzioni 
delle parti rimanenti, ha paura di dare inizio a qualche rivo- 
luzione o insurrezione; trascurando poi il fatto che in essi 
vi è una riverenza superstiziosa per i prìncipi, la quale 
viene naturalmente contratta dagli uomini per il fatto che 
essi non vedono quasi mai il sovrano e che molti non acqui- 
stano con lui tanta familiarità da percepirne le debolezze. E 
siccome i vasti Stati possono sopportare grandi spese per la 
pompa regale, ciò costituisce una forma di fascino sugli 
uomini e contribuisce naturalmente a renderli schiavi. 

In uno Stato piccolo ogni atto di oppressione è imme- 
diatamente conosciuto da tutti; le mormorazioni e lo scon- 
fento che ne derivano si comunicano facilmente e l’indigna- 
zione monta ancor più per il fatto che i sudditi non sono in- 
clini, in tali Stati, a ritenere che fra loro e il sovrano vi sia 
molta distanza. « Nessuno — disse il principe di Condé — 
è un eroe agli occhi del suo cameriere ». È certo che l’am- 
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mirazione e la conoscenza sono cose incompatibili nei rap- 
porti fra creature mortali 5. 

Il sonno e l’amore convinsero persino Alessandro di 
non essere un dio: ma sono persuaso che chi lo serviva 
ogni giorno avrebbe potuto facilmente, mediante le nume- 
rose debolezze cui andava soggetto, dargli delle prove della 
sua umanità assai più convincenti. 

Soltanto le divisioni in piccoli Stati favoriscono la cul- 
tura, fermando lo sviluppo dell’« autorità » così come quello 
della « potenza ». La reputazione ha spesso sugli uomini 
un fascino grande quanto la sovranità ed è ugualmente dele- 
teria per la libertà di pensiero e di critica. Ma dove un buon 
numero di Stati vicini ha un grande scambio delle arti e del 
commercio, la gelosia naturale li trattiene dal ricevere troppo 
leggermente, gli uni dagli altri, la legge in cose di gusto e 
di ragionamento, e fa sì che essi esaminino ogni opera 
d’arte con grande attenzione ed accuratezza. Il contagio 
dell'opinione popolare non si diffonde tanto facilmente da 
un luogo ad un altro. Facilmente esso viene fermato in un 
paese o in un altro in cui non si somma con pregiudizi do- 
minanti. E non vi è nulla all’infuori della natura o della 
ragione o, almeno, di ciò che rassomiglia fortemente a 
queste cose 5, che possa aprirsi la strada attraverso tutti gli 
ostacoli e unisca le nazioni più rivali nella stima e nell’am- 
mirazione di esso. 

La Grecia era uno sciame di piccoli principati che presto 
divennero repubbliche, ed. essendo unite sia dalla loro stretta 
vicinanza, sia dai legami della stessa lingua e dei medesimi 
interessi, vi fu tra esse il più intenso scambio commerciale 
e culturale. Vi contribuì un clima felice, una terra non sterile 
e la lingua più armoniosa e più ricca; in modo che ogni cir- 
costanza sembra aver favorito la nascita delle arti e delle 


5 I(Ed. C-K, t) « Antigono, che era complimentato dai suoi adu- 
latori come un dio, figlio del glorioso pianeta che illumina l’universo, 
disse: “ Su ciò chiedete informazioni alla persona che vuota il mio 
pitale ” ». (N.d.C.)] 

6 [«o, almeno... queste cose» manca nell’edizione C e D. 
(N.d.C.)] 


XIV. Origine e sviluppo delle arti e delle scienze 527 


scienze presso quel popolo. Ogni città produsse numerosi 
artisti e filosofi, i quali si rifiutarono di dare la preferenza 
a quelli delle repubbliche vicine; le loro dispute e le loro 
discussioni acuirono lo spirito degli uomini: fu presentata 
al giudizio una grande varietà di oggetti, perché ciascuna 
reclamava la preferenza su tutti gli altri. E le scienze, il cui 
sviluppo non era impedito dalla costrizione dell’autorità, 
furono in grado di compiere tali notevoli progressi che for- 
mano, anche ai nostri tempi, l’oggetto della nostra ammi- 
razione. Dopo che la Chiesa romana cristiana o cattolica si 
fu espansa su tutto il mondo civile ed ebbe monopolizzato 
tutta la cultura del tempo, essendo essa in realtà un grande 
Stato in se stessa e unita sotto un solo capo, la varietà di 
queste sette scomparve immediatamente e soltanto la filo- 
sofia peripatetica fu ammessa nelle scuole, come ultima de- 
pravazione di ogni genere di cultura. Ma dopo che il genere 
umano ha completamente scosso questo giogo, le cose sono 
ritornate pressappoco nella stessa situazione di prima ed ora 
l'Europa è una copia ingrandita di quanto la Grecia era 
prima un modello in miniatura. Abbiamo visto parecchi 
esempi dei vantaggi di questa situazione. 

Che mai ha fermato il progresso della filosofia carte- 
siana a cui la nazione francese sembrava così fortemente 
inclinata verso la fine del secolo scorso, se non l’opposi- 
zione mossale dalle altre nazioni dell'Europa, le quali presto 
scoprirono i lati deboli di quella filosofia? Il severissimo 
esame cui è stata sottoposta la teoria di Newton non viene 
dai suoi conterranei, ma dagli stranieri, e se potrà superare 
gli ostacoli che attualmente incontra in tutte le parti di 
Europa, giungerà probabilmente fino alla più tarda posterità. 
Gli inglesi si sono accorti della scandalosa licenziosità della 
loro scena vedendo l’esempio della decadenza e della mo- 
ralità francese. I francesi sono convinti che il loro teatro 
sia divenuto un po’ effeminato per un eccesso di amore e 
di galanteria e cominciano ad approvare il gusto più virile 
di alcune nazioni vicine. 

In Cina sembra che vi sia una quantità ben conside- 
revole di civiltà e scienza che, nel corso di tanti secoli, 
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avrebbe dovuto naturalmente maturare in qualcosa di più 
perfetto e compiuto di ciò che invece ne è nato. Ma la Cina 
è un vasto impero, che parla una sola lingua, è governato 
da una sola legge, e concorda negli stessi costumi. L’auto- 
rità di un maestro, come Confucio, si è propagata facilmente 
da un lato all’altro dell'impero, e nessuno ha avuto il co- 
raggio di resistere al torrente dell'opinione popolare. E i 
posteri non hanno avuto il coraggio di disputare su ciò 
che era stato universalmente ammesso dai loro antenati. 
Questa sembra una delle ragioni naturali del fatto che le 
scienze abbiano progredito così lentamente in quel potente 
impero 7. 

Se consideriamo la superficie del globo, l'Europa, fra 
tutte le quattro parti del mondo, è la più spezzettata da 
mari, fiumi e montagne; e la Grecia lo è più di tutte le 
regioni d’Europa. Perciò queste regioni furono naturalmente 
divise in parecchi Stati distinti. Per questo le scienze nac- 
quero in Grecia e l'Europa ne è stata fin qui la dimora 
più stabile. 


7 Se si chiedesse come possiamo conciliare con i princìpi precce- 
denti la felicità, le ricchezze e il buon governo dei cinesi, che sono 
stati sempre governati da un solo monarca e possono a fatica for- 
marsi l’idea di un governo libero, risponderei che sebbene il governo 
cinese sia una pura monarchia, questa non è, propriamente parlando, 
assoluta. Ciò deriva da una particolarità della situazione di quel 
paese: esso non ha vicini, ad eccezione dei tartari dai quali è in qual- 
che modo difeso, o almeno sembra difeso, dalla sua famosa grande 
muraglia, e dalla superiorità numerica dei suoi abitanti. Per questo 
motivo la disciplina militare vi è stata sempre molto trascurata, c le 
sue forze permanenti sono una semplice milizia del peggior generc, 
insufIiciente a sopprimere qualsiasi insurrezione generale in paesi così 
enormemente popolosi. Perciò si può dire veramente che il coltello è 
sempre stato tenuto per il manico dal popolo, il che costituisce una 
sufficiente restrizione per il monarca e lo obbliga a sottomettere i 
suoi « mandarini» o governatori delle province alla limitazione di 
leggi generali per prevenire quelle ribellioni che, come sappiamo dalla 
storia, sono state così frequenti e dannose in quello Stato. Forse una 
pura monarchia di questo genere, se fosse adatta alla difesa contro 
i nemici esterni, sarebbe il migliore dei governi, in quanto avrebbe 
sia la tranquillità derivante dal potere regio che la moderazione e la 
libertà delle assemblee popolari. 
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Qualche volta sono stato propenso a credere che inter- 
ruzioni nei periodi di cultura, quando non fossero accom- 
pagnate dalla distruzione dei libri antichi e delle notizie 
storiche, sarebbero piuttosto favorevoli al progresso delle 
arti e delle scienze interrompendo lo sviluppo delle autorità 
e detronizzando coloro che avevano usurpato un potere sopra 
la ragione umana. Da questo punto di vista, esse hanno la 
stessa influenza delle interruzioni nei governi politici e nelle 
società, Considerate la cieca sottomissione degli antichi filo- 
sofi ai numerosi maestri di ciascuna scuola e vi convincerete 
che ci sarebbe stato da aspettarsi poco di buono da cento 
secoli di una tale filosofia servile. Anche gli eclettici, che 
sorsero intorno all’età di Augusto, sebbene professassero di 
scegliere liberamente ciò che loro piaceva di ogni setta dif- 
ferente, tuttavia per la maggior parte erano altrettanto schiavi 
e dipendenti quanto ogni altro loro confratello, in quanto 
cercavano la verità non nella natura, ma nelle diverse scuole 
in cui supponevano che essa dovesse necessariamente tro- 
varsi, sebbene non unita in un solo corpo, ma dispersa in 
parti. Dopo la rinascita della cultura quelle sette degli stoici 
e degli epicurei, dei platonici e dei pitagorici non poterono 
mai riconquistare credito e autorità, e, nello stesso tempo, 
con l’esempio del loro crollo, trattennero gli uomini dal 
sottomettersi, con tale cieca deferenza, a quelle nuove sette 
che tentavano di guadagnare credito presso di loro. 

La terza osservazione che farò, intorno a questo argo- 
mento dell’origine e del progresso delle arti e delle scienze, 
è che sebbene il solo vivaio adatto di queste nobili piante 
sia uno Stato libero, tuttavia esse possono venir trapiantate 
in ogni Stato; e che una repubblica è più favorevole allo 
sviluppo delle scienze, mentre una monarchia civile lo è 
a quello delle belle arti. 

L’equilibrare un grosso Stato o una grande società, sia 
monarchico che repubblicano, su leggi generali è un lavoro 
di sì grande difficoltà che nessun genio umano, per quanto 
vasto, è capace di portarlo a termine con la sola forza della 
ragione e della riflessione. Per quest'opera devono unirsi i 
giudizi di molti: l'esperienza deve guidarne il lavoro, il 
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tempo deve apportargli perfezione, e il sentimento degli 
inconvenienti deve correggere gli errori in cui inevitabil- 
mente si cade durante i primi tentativi ed esperimenti. Di 
qui si vede che è impossibile che una simile impresa venga 
iniziata e portata innanzi in una monarchia, perché questa 
forma di governo, prima di divenire civile, non conosce altro 
metodo o altra politica che quella di investire di poteri illi- 
mitati ogni governatore o magistrato e di suddividere il po- 
polo in varie classi o ordini di servaggio. Da una tale situa- 
zione non ci si può mai aspettare alcun progresso nelle 
scienze, nelle arti liberali, nelle leggi, e poco nelle arti ma- 
nuali e nelle manifatture. La stessa barbarie e ignoranza, 
in cui si trova il governo ai suoi inizi, viene trasmessa ai 
posteri e non può mai avere una fine per opera degli sforzi 
e dell’ingegnosità di quegli schiavi disgraziati. 

Ma sebbene la legge, fonte di ogni sicurezza e felicità, 
nasca tardi in qualsiasi governo e sia il lento effetto del- 
l'ordine e della libertà, non è altrettanto difficile conser- 
varla quanto lo è stato produrla; ma una volta che ha preso 
radici è una pianta robusta che, per quanto mal coltivata 
dagli uomini, e per quanto avversa la stagione, difficilmente 
perirà. Le arti del lusso, e ancor più le arti liberali, le quali 
dipendono da un gusto o sentimento raffinato, vanno facil- 
mente perdute, perché a goderle sono sempre pochi che 
l’ozio, la ricchezza e il genio rendono adatti a tali diverti- 
menti. Ma ciò che è giovevole ad ogni mortale e alla vita 
comune, una volta scoperto, cade difficilmente nell’oblio e 
solo per opera del totale sovvertimento della società e di 
quelle violente inondazioni di barbari invasori che cancel- 
lano ogni memoria delle arti e della civiltà di un tempo. 
Anche l’imitazione tende a trasportare queste arti più co- 
muni e più utili da un clima ad un altro, e fa sì che esse 
precedano il progresso delle arti più raffinate, sebbene forse 
quelle, quanto alla prima origine e propagazione, siano ve- 
nute dopo di queste. Da queste cause derivano le monarchie 
civili, nelle quali le arti del governo, dapprima inventate 
negli stati liberi, sono conservate a reciproco vantaggio del 
sovrano e dei sudditi. 
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Perciò, per quanto perfetta, la forma monarchica può 
apparire ad alcuni politici come debitrice di tutte le sue 
perfezioni a quella repubblicana, e non è possibile che un 
puro dispotismo, stabilito in seno ad un popolo barbarico, 
sia mai in grado di raffinarlo e incivilirlo con la sua forza 
ed energia nativa. Esso deve prendere in prestito le sue 
leggi, metodi e istituzioni, e di conseguenza la sua stabilità 
e il suo ordine, da governi liberi. Questi benefici sono un 
prodotto esclusivo delle repubbliche: il dispotismo invadente 
di una monarchia barbarica, entrando in tutti gli aspetti 
particolari del governo come nei principali momenti del- 
l’amministrazione, impedisce per sempre qualsiasi miglio- 
ramento. 

In una monarchia civile il solo principe esercita un’auto- 
rità senza limiti e detiene egli solo un potere che non è 
ristretto da altro che dal costume, dall’esempio e dalla 
sensibilità al suo stesso interesse. Ogni ministro o magi- 
strato, per quanto elevato, deve sottomettersi alle leggi ge- 
nerali che governano tutta quanta la società e deve eserci- 
tare l'autorità che gli è stata delegata in quel modo che è 
prescritto. Il popolo non dipende da altri che dal sovrano 
per la sicurezza della sua proprietà. E quegli è tanto lon- 
tano dal popolo e così immune da gelosie o interessi privati 
che una tale dipendenza pesa assai poco. Nasce così una 
specie di governo al quale, nella terminologia dell’alta poli- 
tica, possiamo dare il nome di «tirannia », ma che, me- 
diante una prudente amministrazione, può dare al popolo 
una passabile sicurezza e può rispondere in gran parte ai 
fini della società politica. 

Ma sebbene in una monarchia civile, come in una repub- 
blica, il popolo abbia il sicuro godimento della sua pro- 
prietà, tuttavia in entrambe queste forme di governo coloro 
che posseggono l’autorità suprema hanno a loro disposizione 
molti onori e benefici che suscitano l’ambizione e la cupi- 
digia degli uomini. La sola differenza sta in ciò che in una 
repubblica i candidati ad una carica devono guardare in 
basso, per procurarsi i suffragi del popolo; in una monar- 
chia devono rivolgere la loro attenzione in alto, per ottenere 
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le buone grazie e il favore dei grandi. Per ottenere successo 
nella prima via è necessario che un uomo divenga « utile » 
con la sua industriosità, la sua capacità e la sua conoscenza; 
per essere fortunato nella seconda via è necessario che si 
renda « gradito » con il suo spirito, la sua cortesia e le 
belle maniere. Un forte genio riesce meglio nelle repubbli- 
che; un gusto squisito nelle monarchie. E di conseguenza 
le scienze sono il prodotto naturale delle prime e le belle 
arti delle seconde. 

Per non parlare del fatto che le monarchie, poiché il 
loro capo riceve stabilità da una riverenza superstiziosa ai 
preti e ai prìncipi, hanno di solito limitata la libertà di 
ragionamento per quanto si riferisce alla religione e alla 
politica, e di conseguenza alla metafisica e alla morale. E 
queste costituiscono i rami più importanti della scienza: la 
matematica e la filosofia naturale, le uniche che rimangano, 
non valgono neppure la metà. Fra le arti della conversa- 
zione non ve n’è alcuna che piaccia di più del rispetto 
reciproco o delle belle maniere, che ci porta a rinunziare 
alle nostre inclinazioni in favore di quelle dei compagni e 
a tenere a freno e a nascondere quella presunzione e quel- 
l'orgoglio che sono tanto naturali allo spirito umano. Un 
uomo di buon carattere, quando è ben educato, pratica 
queste belle maniere con ogni mortale, senza premedita- 
zione o interesse. Ma per far sì che questa preziosa qualità 
si diffonda fra tutto il popolo sembra necessario che la buona 
disposizione sia aiutata da qualche motore generale. Dove il 
potere sale dal popolo ai grandi, come in tutte le repub- 
bliche, tali raffinatezze delle belle maniere tendono ad essere 
poco praticate, perché tutto quanto il paese è, per quel mo- 
tivo, posto circa allo stesso livello, ed ogni membro di- 
venta, in grande misura, indipendente da ogni altro. Il po- 
polo ha il beneficio dell’autorità dei suoi suffragi, i grandi 


8 [(Ed. C-P, t) « V’è una grande connessione fra tutte quelle arti 
che contribuiscono al piacere: e la stessa squisitezza di gusto, che ci 
mette in grado di fare progressi nell’una, non permetterà alle altre 
di rimanere rozze e barbariche ». (N.d.C.)] 
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hanno il beneficio della superiorità del loro grado. Ma in 
una monarchia civile, dal principe al contadino vi è una 
lunga catena di dipendenza la quale non è abbastanza grande 
per rendere incerta la proprietà o per avvilire l'animo del 
popolo; è però sufficiente per far nascere in ognuno l’incli- 
nazione a piacere ai suoi superiori e a conformarsi a quei 
modelli che sono meglio accetti alle persone di condizione 
e di educazione superiore. Perciò le belle maniere nascono 
più naturalmente nelle monarchie e nelle corti; e dove esse 
fioriscono nessuna delle arti liberali sarà completamente tra- 
scurata o disprezzata. 

Oggi le repubbliche europee sono famose per la loro 
mancanza di buone maniere: «Le belle maniere di uno 
svizzero educato in Olanda » ? è l’espressione con cui i 
francesi designano la villania. Gli inglesi sono colpiti in 
qualche misura dallo stesso rimprovero, nonostante la loro 
cultura e il loro genio. E se i veneziani costituiscono un’ec- 
cezione alla regola, essi lo devono, forse, ai loro rapporti 
con gli altri italiani, i cui governi, per la maggior parte, 
dànno origine ad una dipendenza più che sufficiente a ren- 
derne civili i modi. 

È difficile giudicare della raffinatezza delle repubbliche 
antiche a questo riguardo; ma tendo a supporre che le arti 
della conversazione non fossero state portate a tanta perfe- 
zione quanto lo furono le arti della letteratura e della com- 
posizione. La scurrilità degli antichi oratori, in molti casi, 
è quasi urtante e sorpassa ogni credibilità. Anche la vanità 
‘degli autori di quell'epoca è spesso non poco urtante ’, 


C'est la politesse d’un Suisse 
En Hollande civilisé. 


J.-J. Rousseau 


10 Per questo argomento è inutile citare Cicerone o Plinio, ché 
sono troppo noti. Ma desta un po' di sorpresa il trovare Arriano, scrit- 
tore molto grave e giudizioso, che interrompe in modo affatto improv- 
viso il filo della sua narrazione per dire ai suoi lettori che egli è al- 
trettanto importante fra i greci per la sua eloquenza quanto lo fu 
Alessandro per l’arte della guerra (lib. I, 12). 
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come la consueta licenziosità e impudicizia del loro stile: 
Quicumque impudicus, adulter, ganeo, manu, ventre, pene, 
bona patria laceraverat, dice Sallustio in uno dei passi più 
gravi e più moraleggianti della sua storia. Non fuit ante 
Helenam cunnus teterrima belli causa, è una espressione di 
Orazio quando tratteggia l’origine del bene e del male 
morale. Ovidio e Lucrezio!” hanno uno stile licenzioso, 
quasi quanto Lord Rochester !’, sebbene i primi fossero fini 
gentiluomini e scrittori delicati e l’ultimo sembra che, a 
causa della corruzione della corte in cui viveva, avesse ab- 
bandonato ogni rispetto per il pudore e la decenza. Gio- 
venale inculca, con grande zelo, la pudicizia, ma ne dà un 
pessimo esempio, se consideriamo l’impudenza delle sue 
espressioni. 

Ardirò dunque affermare che fra gli antichi non v'era 
molta delicatezza di maniere e quella deferenza e quel ri- 
spetto educato che la civiltà ci obbliga ad esprimere o a 
simulare nei riguardi delle persone con cui conversiamo. 
Cicerone era certamente uno dei più fini gentiluomini del 
suo tempo: e tuttavia devo confessare che sono stato spesso 
urtato dalla cattiva figura che egli fa fare al suo amico 
Attico in quei dialoghi in cui introduce se stesso come inter- 
locutore. Questo romano colto e virtuoso che, sebbene non 
fosse che un gentiluomo privato, non era in Roma secondo 
a nessuno in dignità, vi è tratteggiato in una luce anche 
peggiore di quella dell'amico di Filalete nei nostri dialoghi 
moderni. Egli è un umile ammiratore dell’oratore, gli fa 
spesso dei complimenti, e ne riceve gli ammaestramenti con 


ll Questo poeta (v. lib. IV, 1175) consiglia una strana cura del- 
l’amore, quale non ci si aspetterebbe di trovare in un poema così ele- 
gante e filosofico. Sembra che sia stato l’origine di alcune delle [(Ed. 
C-P, n) « belle e pulite »] immagini dello Swift. L’elegante Catullo c 
Fedro cadono sotto lo stesso rimprovero. 

2 {John Wilmot Conte di Rochester (1647-1680), poeta inglese 
della Scuola del Cowley.] 

13 [Nelle edizioni C e D si legge: «fosse un dissoluto e sfac- 
ciato libertino ». (N.d.C.)] 
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tutta la deferenza che uno scolaro deve al maestro !*. Per- 
sino Catone, nei dialoghi De finibus, è trattato un po’ dal- 
l’alto in basso ®. 

Uno ! dei resoconti più particolareggiati di un dialogo 
reale che ci siano forniti dall’antichità è riferito da Po- 
libio ”, che racconta di quando Filippo, re di Macedonia, 
principe di spirito e dotato di talento, si incontrò con Tito 
Flaminino, uno dei romani più ben educati, come appren- 
diamo da Plutarco !# accompagnato da ambasciatori di quasi 
tutte le città greche. L’ambasciatore etolico molto brusca- 
mente dice al re che parlava come uno sciocco o un pazzo 
(Ampeîv). « Ciò è evidente — risponde Sua Maestà — anche 
per un cieco », che è una canzonatura della cecità di Sua 
Eccellenza. Tuttavia questo non passava i limiti normali, 
perché la conferenza non ne fu disturbata e Flaminino si 
divertiva moltissimo per questi tratti di spirito. Alla fine, 
quando Filippo chiese un po’ di tempo per consultarsi con 
i suoi amici di cui nessuno era presente, il generale romano, 
desideroso di mostrare anche lui il suo spirito, come narra 
lo storico, gli disse « che forse la ragione per cui quegli 
non aveva con sé nessuno dei suoi amici era che li aveva 


14 ATT.: « Non mihi videtur ad beate vivendum satis esse vir- 
tutem ». MAR.: « At hercule Bruto meo videtur; cujus ego judicium, 
pace tua dixerim, longe antepono tuo» (Tusc. quaest., lib. V, 5). 

15 [(Ed. C-P, t) «Ed è notevole questo fatto, che Cicerone, che 
era un grande scettico in materia di religione e su questo argomento 
non voleva scegliere nulla di quanto gli veniva offerto dalle varie 
sette filosofiche, introduce i suoi amici a disputare intorno all’esistenza 
e alla natura degli dèi, rimanendo egli soltanto un uditore, perché, in 
verità, sarebbe stata cosa sconveniente ad un così grande genio co- 
m’era lui se avesse parlato senza dire nulla di decisivo su questo argo- 
mento e senza ben sceverare tutta la questione, come faceva sempre 
in altre occasioni. Si è però osservato un certo gusto dialogico nei libri 
retorici del De oratore, e che vi si mantiene una discreta cquanimità 
fra gli interlocutori: ma quivi gli interlocutori sono i grandi uomini 
delle epoche precedenti a quella dell’autore, ed egli racconta i collo- 
qui come per sentito dire ». (N.d.C.)] 

16 [Questo capoverso manca sulle edizioni C e D. (N.d.C.)] 

17 Lib. XVII, 4. 

18 PLutaRrco, Vita Flaminini, cap. 2. 
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assassinati tutti » ; il che di fatto era vero. Questo tratto di 
villania, che non era stata provocata da nulla, non è con- 
dannato dallo storico; non causò in Filippo altra reazione 
che quella di suscitare in lui una risata sardonica, o, come 
noi diciamo, un sogghigno, e non gli impedì di rinnovare 
la conferenza il giorno seguente. Anche Plutarco ! ricorda 
questo scherzo fra i detti spiritosi e piacevoli di Flaminino ®, 


19 PLuTARCO, Vita Flaminini, cap. 17. 

20 [Nelle edizioni C-P segue il capoverso: « È un ben mediocre 
complimento quello che Orazio fa al suo amico Grosfo nell’ode che 
gli è dedicata: “ Nessuno è fortunato in tutto. Ed io forse posso go- 
dere di alcuni benefici di cui tu sei privo. Tu possiedi grandi ric- 
chezze: le tue mandre muggenti aprono le pianure siciliane; la tua 
carrozza è tirata dai cavalli più belli, e tu sei vestito della porpora 
più ricca. Ma i fati benigni, insieme ad una piccola eredità, mi hanno 
dato un grande genio e mi hanno dotato di disprezzo per i giudizi 
maligni del volgo”! Fedro dice al suo patrono Eutico: “ Se hai in- 
tenzione di leggere le mie opere, ne sarò contento; se no, avrò almeno 
il beneficio dell’applauso dei posteri ” 2. Sono incline a credere che 
un poeta moderno non si renderebbe colpevole di una villania del 
tipo di quella che si può osservare nella dedica di Virgilio ad Augu- 
sto, quando, dopo una grande quantità di stravaganti adulazioni, e 
dopo aver deificato l’imperatore secondo il costume del tempo, alla 
fine colloca il suo dio sullo stesso piano di se stesso: “ Con un tuo 
grazioso cenno rendi prospera la mia impresa; e sentendo pietà, in- 


1 .. Nihil est ab omni 
Parte beatum. 
Abstulit clarum cita mors Achillem, 
Longa Tithonum minuit senectus, 
Et mihi forsan, tibi quod negarit, 
Porriget hora. 
Te greges centum, Siculaeque circum 
Mugiunt vaccae: tibi tollit hinnitum 
Apta quadrigis equa, te bis Afro 
Murice tinctae 
Vestiunt lanae: mihi parva rura, et 
Spiritum Graiae tenuem Camoenae 
Parca non mendax dedit et malignum 
Spernere vulgus. 

(Lib. II, Ode 16.) 


2 Quem si leges, laetabor; sin autem minus 
Habebunt certe quo se oblectent posteri. 
(Lib. III, Prol. 31.) 
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Il cardinale Wolsey ? si difendeva per quel suo famoso 
tratto di insolenza, per aver detto: « Ego et rex meus» 
(« Io e il mio re»), osservando che questa frase era con- 
forme all’idioma latino e che un romano nominava sempre 
se stesso prima della persona di cui o a cui si parlava. E 
appunto questo sembra un esempio della mancanza di buone 
maniere fra quel popolo. Gli antichi avevano stabilito, per 


sieme con me, dei villani che ignorano l’arte dell’agricoltura, concedi 
la tua favorevole influenza a quest'opera ”3. Se gli uomini a quel- 
l'epoca fossero stati abituati a stare attenti a tali finezze, uno scrittore 
così squisito come Virgilio avrebbe dato certamente un altro giro 
alla sua espressione. La corte di Augusto, per quanto civile, non 
aveva, a quanto sembra, perduto del tutto le maniere della repub- 
blica ». (N.d.C.)] 

21 [Thomas Wolsey (1475-1530), Callie inglese che fu ministro 
e consigliere di Enrico VIII.] 


3 Ignarosque viae mecum miseratus agrestes 
Ingredere, et votis jam nunc assuesce vocari. 
(Georgicon, lib. I, 41.) 


Non si direbbe a un principe o ad un grand’uomo: « Quando io 
e voi eravamo in quel tale luogo vedemmo succedere la tal cosa »; 
ma piuttosto: « Quando voi eravate in quel tale luogo, io vi accom- 
pagnavo, ed è avvenuta quella tal cosa ». 

Qui non voglio trascurare il ricordo di un tratto di cortesia che 
si osserva in Francia, e che mi sembra eccessivo e ridicolo. Non do- 
vete dire; « Questo è un bellissimo cane, signora »; ma: « Signora, 
questo è un bellissimo cane ». I francesi pensano che sia sconveniente 
mettere vicini, in una stessa frase, i due termini « cane » e « signora », 
anche se nel senso della frase non si riferiscono in alcun modo l’uno 
all’altro. 

Infine riconosco che questo modo di ragionare, fondandosi su sin- 
goli passi di autori antichi, può sembrare fallace, e che gli argomenti 
precedenti non possono avere molta forza se non per coloro che cono- 
scono bene quegli autori e si rendono conto della verità dell’afferma- 
zione generale. Per esempio, quanto sarebbe assurdo l’affermare che 
Virgilio non si rendeva conto del senso dei termini che usava e non 
sapeva scegliere i suoi termini con proprietà! Perché nei versi seguenti, 
rivolgendosi pure ad Augusto, ha mancato da questo punto di vista, 
attribuendo agli indiani una qualità che, a quanto sembra, metteva in 
un certo modo in ridicolo il suo eroe: 


..et te maxime Caesar, 

Qui nunc extremis Asiae jam victor in oris 

Imbellem avertis Romanis arcibus Indum. 
(Georgicon, lib. Il, 171.) 
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regola, che nel discorso si dovesse menzionare per prima 
la persona più importante, tanto che troviamo che l’origine 
di un litigio e di gelosia fra romani ed etolici è stato un 
poeta che, celebrando la vittoria ottenuta dalle loro armi 
congiunte sopra i macedoni, ha nominato gli etolici prima 
dei romani 2. Così Livia ha irritato Tiberio ponendo, in una 
iscrizione, il proprio nome prima di quello di lui >. 

A questo mondo non ci sono beni puri e immisti. Nello 
stesso modo che la gentilezza moderna, che è per natura 
tanto ornamentale, cade spesso nell’affettazione e nella va- 
nità, nella finzione e nell’insincerità, la semplicità antica, 
che è naturalmente così amabile e gradita, spesso degenera 
in villania e abuso, scurrilità e oscenità. 

Se concediamo all’epoca moderna la superiorità nelle 
buone maniere, il concetto moderno di « galanteria », pro- 
dotto naturale delle corti e delle monarchie, si dovrà pro- 
babilmente ascrivere fra le cause di questo affinamento. Nes- 
suno nega che l'invenzione sia moderna *: ma alcuni dei 
più caldi sostenitori degli antichi hanno affermato che essa 
è vana e ridicola e che costituisce un difetto, piuttosto che 
un merito, dell'età presente. Sarà opportuno esaminare 
tale questione. 

La natura ha stabilito in tutte le creature viventi un 
affetto fra i sessi che, anche negli animali più feroci e ra- 
paci, non è limitato alla mera soddisfazione dell’appetito 
carnale, ma dà origine ad un’amicizia e ad una simpatia 
mutua che ne influenza tutto quanto il tenore di vita. E 
infatti anche in quelle specie in cui la natura limita l’indul- 
gere a questo appetito ad una sola stagione e ad un solo 
obietto e forma una specie di matrimonio e associazione 
fra un singolo maschio e una singola femmina, vi è una vi- 


2 PLUTARCO, Vita Flaminini, cap. 9. 

23 Tacito, Annales, lib. III, cap. 64. [Questa frase, insieme al 
capoverso seguente, furono aggiunti nell’edizione K, (N.d.C.)] 

24 Nel Punitore di se stesso di Terenzio, Clinia quando viene in 
città, invece di andare in cerca della sua amante, la manda a chia- 
mare perché venga a casa sua. 

2 Lord Shaftesbury: vedine i Moralists. 
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sibile affezione e benevolenza, che ne sorpassa e ne addol- 
cisce scambievolmente il desiderio sessuale dell'uno per 
l’altra 9. E quanto maggiormente ciò deve trovarsi fra gli 
uomini dove la limitazione dell’appetito non è naturale, ma 
è derivata accidentalmente da qualche forte fascino del- 
l'amore oppure nasce dalla riflessione sul dovere e la con- 
venienza! Perciò nulla può derivare dall’affettazione meno 
della passione della galanteria. Essa è naturale al massimo 
grado. L’arte e l'educazione, nelle corti eleganti, non vi intro- 
ducono alcun cambiamento diverso da quello che introdu- 
cono in tutte le passioni degne di lode. Esse soltanto fanno 
sì che lo spirito vi propenda maggiormente; la raffinano e 
le danno quella grazia e quell’espressione che le è più 
conveniente, 

Ma la galanteria è altrettanto « generosa » quanto è 
« naturale ». La correzione di quei grandi vizi che ci por- 
tano a commettere delle reali ingiurie agli altri è lo scopo 
della morale e l’oggetto dell’educazione più comune. Dove 
questo scopo non sia, in qualche misura, raggiunto non può 
sussistere alcuna società umana. Ma per rendere più facile 
e gradevole la conversazione e la comunicazione degli spi- 
riti sono state inventate le buone maniere e la cosa è stata 
spinta un po’ più in là. Tutte le volte che la natura ha 
dato allo spirito la propensione per qualche vizio o per 
qualche passione spiacevole agli altri, i modi raffinati hanno 
cercato di mutare il difetto nel suo opposto e di conservare, 
in tutta la condotta, l'apparenza di sentimenti differenti da 
quelli cui gli uomini inclinano naturalmente. 


% [(Ed. C-P, t): 
Tutti gli altri animai, che sono in terra, 
O che vivon quieti e stanno in pace; 
O se vengono a rissa, e si fan guerra, 
A la femina il maschio non la face. 
L’orsa con l'orso al bosco sicura erra, 
La leonessa appresso il leon giace, 
Col lupo vive la lupa sicura, 
Né la giovenca ha del torel paura. 
Ariosto, canto V. (N.d.C.)] 
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Così, poiché noi di solito siamo orgogliosi, egoisti ed 
inclini a ritenerci da più degli altri, un uomo educato im- 
para a comportarsi con deferenza verso i suoi compagni e 
a dare la precedenza ad essi in tutte le comuni contingenze 
della società. 

Nello stesso modo, tutte le volte che la situazione di 
una persona può naturalmente fare sorgere in lei un aspetto 
spiacevole è compito delle belle maniere di prevenirla ma- 
nifestando ad arte dei sentimenti direttamente contrari a 
quelli di cui quella persona è incline ad essere sospettata. 
Così i vecchi conoscono le loro debolezze e naturalmente 
temono il disprezzo della gioventù: perciò i giovani ben 
educati raddoppiano i segni di rispetto e di deferenza verso 
i loro maggiori. Gli stranieri e i forestieri sono senza pro- 
tezione: perciò, in tutti i paesi civili, ricevono le maggiori 
cortesie ed hanno diritto al primo posto in ogni compagnia. 
Un uomo è signore nella sua famiglia e i suoi ospiti sono 
in qualche modo sottoposti alla sua autorità: perciò egli è 
sempre la persona meno importante della compagnia, at- 
tento ai bisogni di ciascuno e si prende ogni cura di far 
piacere agli altri e perché ciò non riveli un’affettazione 
troppo visibile e non faccia troppa soggezione ai suoi ospiti ”. 

La galanteria non è che un esempio della stessa atten- 
zione generosa. Siccome la natura ha dato all'uomo la supe- 
riorità sulla donna, dotandolo di maggiore forza sia di animo 
che di corpo, egli ha il dovere di addolcire questa supe- 
riorità quanto è possibile con la generosità del suo com- 
portamento e con una studiata deferenza e compiacenza per 
tutte le inclinazioni e le passioni di lei. Le nazioni barba- 
riche danno il massimo sviluppo a questa superiorità ridu- 
cendo le loro donne nella più abbietta schiavitù, rinchiu- 


22 La frequente menzione, che si trova presso gli autori antichi 
del cattivo costume del capo della famiglia di mangiare pane migliore 
o di bere a tavola vino migliore di quello che desse ai suoi ospiti, è 
ben mediocre segno della civiltà di quei tempi. V. GIOVENALE, Sutyrac, 
5; PLINIO, lib. XIV, cap. 13. V. anche PLINIO, E pist., Luc., De niercede 
conductis, Saturnalia, ecc. Oggi non c’è alcuna parte d’Europa tanto 
incivile da ammettere un simile costume. 
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dendole, battendole, vendendole, uccidendole. Ma in un po- 
polo civile il sesso mascolino rivela la sua superiorità in 
un modo più generoso per quanto non meno evidente: con 
le buone maniere, con il rispetto, con la compiacenza, e, 
in una parola, con la galanteria. In una buona compagnia 
non avete bisogno di chiedere dov'è l’anfitrione della festa: 
l’uomo che siede all'ultimo posto, e che è sempre preoccu- 
pato di ‘aiutare ognuno, è certamente quello che cercate. 
Dobbiamo condannare tutti questi esempi di cortesia come 
fatui e affettati, oppure ammettere insieme a tutto questo 
anche la galanteria. Gli antichi moscoviti sposavano le loro 
mogli con la frusta anziché con l’anello. Lo stesso popolo 
anche in casa propria prende sempre la precedenza sui 
forestieri, e persino sugli ambasciatori stranieri ?, Questi 
due esempi della loro generosità e cortesia sono in gran 
parte della stessa stoffa. 

La galanteria non è meno compatibile con la « saggezza » 
e la « prudenza » che con la «naturalezza » e la « gene- 
rosità »; e quando è opportunamente regolata contribuisce 
più di ogni altra invenzione all’intrattenimento e al miglio- 
ramento della gioventù d’ambo i sessi. Fra gli animali 
di ogni specie la natura ha fondato sull'amore dei sessi le 
sue gioie più dolci e migliori. Ma la soddisfazione dell’ap- 
petito carnale non basta da sola al piacere dello spirito; ed 
anche fra i bruti troviamo che il giocare o il farsi compli- 
menti, e altre espressioni di tenerezza, costituiscono la mas- 
sima parte del loro piacere. Negli esseri razionali dobbiamo 
certamente dare allo spirito una parte importante. Se spo- 
gliassimo i nostri divertimenti di tutti gli ornamenti dati 
dalla ragione, dai discorsi, dalla simpatia, dall’amicizia e 
dalla gaiezza, ciò che ne rimane sarebbe poco degno di 
approvazione, secondo il giudizio degli uomini veramente 
eleganti ed esperti dei piaceri. 

Quale migliore scuola di costume della compagnia di 


2 Vedi la Relation of Three Embassies del Conte di Carlisle. 
.. ® [(Ed. C-P, t) « Si può osservare in tutti i vegetali che il fiore 
e il seme sono sempre uniti insieme; e nello stesso modo ». (N.d.C.)] 
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donne virtuose, in cui la preoccupazione costante di pia- 
cersi reciprocamente deve insensibilmente incivilire lo spi- 
rito e l’esempio della dolcezza e della modestia femminile 
deve comunicarsi ai suoi ammiratori e la delicatezza di quel 
sesso mette ognuno in guardia dal recarle offesa con qualche 
violazione alla decenza? ® 

Fra gli antichi il carattere del bel sesso veniva consi- 
derato come assolutamente casalingo, né le donne venivano 
tenute come parte del mondo elegante o della buona società. 
Questa è, forse, la vera ragione del fatto che gli antichi non 
ci hanno lasciato alcun’opera umoristica eccellente (a meno 
che se ne voglia eccettuare il Convito di Senofonte e i 
Dialoghi di Luciano), mentre invece molte delle loro com- 
posizioni serie sono assolutamente impareggiabili. Orazio 
condanna i rozzi scherzi e le freddure di Plauto: ma, anche 
se egli è lo scrittore più semplice, piacevole e giudizioso 
del mondo, si può forse dire che il suo stesso talento per 
l'umorismo sia dei più autorevoli e raffinati? Perciò si deve 
considerare questo come un notevole progresso che le atti 
belle devono alla galanteria ed alle corti in cui questa pri- 
mamente nacque *!, 


30 [(Ed. C-O, t) « Devo confessare che la mia scelta personale mi 
conduce piuttosto a preferire la compagnia di pochi compagni cletti 
con i quali posso, in calma e in pace, gioire dei piaceri della ragione e 
sperimentare la giustezza di ogni riflessione, sia triste che gaia, che mi 
nasca nella mente. Ma, siccome una tale dilettosa compagnia non è 
cosa di ogni giorno, devo dire che le compagnie promiscue senza il 
gentil sesso sono il più insipido passatempo del mondo e sono prive 
di gaiezza e civiltà, così come di sensatezza e ragionamento. Nulla 
può trattenerle dall’eccessiva noia se non il bere molto, un rimedio 
peggiore del male ». (N.d.C.)] 

31 [(Ed. C-P, t) «Il puntiglio d’ “ onore ”, o duello, è un’invenzione 
moderna al pari della galanteria, e da alcuni viene stimato altrettanto 
utile per il raffinamento dei costumi. Ma io sono ben lungi dal poter 
determinare quanto esso abbia contribuito a quell’effetto. La conver- 
sazione anche fra i più villani non è mai di tale villania da dare occa- 
sione a duelli, anche stando alle leggi più raffinate di questo onore 
immaginario: quanto poi alle altre piccole sconvenienze che sono le 
più offensive perché le più frequenti, esse non possono mai venir gua- 
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Ma, ritornando da questa digressione, affermerò come 
quarta osservazione su questo argomento dell’origine e del 
progresso delle arti e delle scienze che quando le arti e le 
scienze in uno Stato raggiungono la perfezione, da quel 
momento naturalmente, o meglio necessariamente, decadono 
e non rinascono che raramente o mai più in quella nazione 
nella quale dapprima erano fiorite. 

Bisogna confessare che questa massima, sebbene sia con- 
forme all’esperienza, può, a prima vista, sembrare contraria 


[N 


alla ragione. Se il genio naturale dell'umanità è uguale in 
tutte le epoche, e in quasi tutti i paesi (come sembra sia 
vero), questo genio bisogna svilupparlo e coltivarlo, sì che 
in ogni arte si venga in possesso di modelli che possano 
regolare il gusto e fissare gli oggetti dell’imitazione. I mo- 
delli che ci hanno lasciato gli antichi diedero origine a tutte 
le arti, circa duecento anni fa, e ne hanno potentemente 
aiutato il progresso in ogni paese d’Europa. Ma perché non 


rite dalla pratica del duello. Ma queste idee non soltanto sono “ inu- 
tili”: sono anche “ perniciose ”. Separando l’uomo d’onore dall'uomo 
virtuoso i più grandi dissoluti sono riusciti in qualche modo a soprav- 
valutarsi e sono stati in grado di mantenersi nella rispettabilità seb- 
bene colpevoli dei vizi più vergognosi e più dannosi. Sono dissoluti, 
dissipatori e non pagano mai un soldo dei loro debiti: ma sono uomini 
di onore e perciò devono essere ammessi come gentiluomini in tutte 
le compagnie. 

Vi sono alcuni aspetti dell'onore moderno che sono gli aspetti 
più essenziali della moralità, come la fedeltà, il mantenere le pro- 
messe, e il dire la verità. Sono i punti d’onore che ha in mente Ad- 
dison quando fa dire a Giuba: 


Il sacro legame dell’onore, la legge dei re, 

che distingue la perfezione dell'animo nobile, 

che aiuta e fortifica la virtù quando si imbatte in essa 
e ne imita l’azione quando non c'è: 

non bisognerebbe mai prendersene giuoco. 


Questi versi sono bellissimi: ma temo che l’Addison si sia qui 
reso colpevole di quella improprietà di sentimento che egli, in altre 
occasioni, ha così giustamente rimproverato ai poeti. Gli antichi cer- 
tamente non avrebbero mai avuta una nozione di “ onore ” distinta 
da quella di “ virtù” ». (N.d.C.)] 
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hanno avuto lo stesso effetto durante il regno di Traiano e 
dei suoi successori, quando erano molto più completi ed 
erano ancora studiati e ammirati da tutto il mondo? AI 
tempo dell’imperatore Giustiniano il Poeta per eccellenza 
era per i greci Omero e per i romani Virgilio. Questa 
ammirazione per tali geni divini continua ancora, sebbene 
non si sia mai presentato, per molti secoli, alcun poeta che 
potesse giustamente pretendere di averli imitati. 

Il genio di un uomo è sempre, al principio della vita, 
sconosciuto sia a se stesso che agli altri; ed è solo dopo 
molti esperimenti, accompagnati da successo, che egli osa 
pensarsi pari a quelle imprese nelle quali coloro che vi hanno 
avuto successo si sono procacciata l'ammirazione del genere 
umano. Se la sua nazione è già in possesso di molti modelli 
di eloquenza, egli naturalmente confronta con questi i suoi 
esercizi giovanili, e se si accorge della grande sproporzione 
si scoraggia da qualsiasi altro tentativo e non cerca più di 
rivaleggiare con quegli autori che egli tanto ammira. Una 
nobile emulazione è la fonte di ogni eccellenza: l’ammira- 
zione e la modestia estinguono naturalmente questa emula- 
zione. E nessuno va tanto soggetto ad eccessi di ammira- 
zione e di modestia quanto un autentico grande genio. 

Accanto all’emulazione il più grande incoraggiamento 
delle arti nobili è costituito dalla stima e dalla gloria. Uno 
scrittore viene animato da una nuova forza quando ode 
l'applauso del mondo per le sue prime produzioni, e, risve- 
gliato da un tale motivo, spesso raggiunge un vertice di 
perfezione che è altrettanto sorprendente per lui quanto per 
i suoi lettori. Ma quando i posti d’onore sono tutti occupati, 
i suoi primi tentativi sono accolti soltanto con freddezza dal 
pubblico che li confronta a produzioni che sono in se stesse 
molto eccellenti ed inoltre godono già del vantaggio di una 
solida reputazione. Se Molière e Corneille dovessero portare 
adesso sulla scena quelle loro prime produzioni che furono 
allora tanto bene accolte, i giovani poeti si scoraggerebbero 
vedendo l’indifferenza e il disprezzo del pubblico. Soltanto 
l'ignoranza dell’epoca ha potuto ammettere il Prince of Tyre, 
ma è ad esso che dobbiamo The Moor: se Every Man in 
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His Humour fosse stato respinto non avremmo mai veduto 
il Volpone *. 

Forse non è un vantaggio per una nazione l’importare 
le arti da vicini che hanno raggiunto un grado troppo alto 
di perfezione: ciò estingue l’emulazione e gela l’ardore 
della gioventù generosa. I tanti modelli di pittura italiana 
portati in Inghilterra invece di risvegliare i nostri artisti, 
sono la causa del loro poco progresso in quella nobile 
arte. Lo stesso, forse, accadde a Roma quando ricevette le 
arti dalla Grecia. Quella moltitudine di belle produzioni 
in francese, che si diffuse in tutta la Germania e in tutta 
l’Europa settentrionale, impedì a queste nazioni di coltivare 
la loro lingua e per questi eleganti diletti le fanno dipen- 
dere dai loro vicini. 

È vero che in ogni genere di letteratura gli antichi ci 
hanno lasciato dei modelli che sono degni della più alta 
ammirazione. Ma, a parte il fatto che sono scritti in lingue 
note soltanto ai dotti; a parte questo fatto, dico, il confronto 
fra gli ingegni moderni e quelli che vissero in un’epoca 
tanto lontana non è così completo e intero. Se Waller fosse 
nato in Roma durante il regno di Tiberio le sue prime pro- 
duzioni sarebbero state disprezzate in confronto delle odi 
più finite di Orazio. Ma in quest'isola la superiorità del poeta 
romano non ha per nulla diminuito la fama dell’inglese. Ci 
stimiamo abbastanza fortunati se il nostro clima e il nostro 
linguaggio hanno potuto produrre una copia anche sbiadita 
di un originale così eccellente. 

In conclusione, le arti e le scienze, come alcune piante, 
abbisognano di un suolo fresco; e per quanto la terra possa 
essere ricca e per quanto la si rafforzi con l’arte e le cure, 
una volta esaurita, non produrrà mai una cosa che sia per- 
fetta o finita nel suo genere. 


® [Pericles Prince of Tyre e Othello the Moor of Venice sono 
due drammi di Shakespeare; Every Man in His Humour (1598) e 
Volpone (1606) sono due commedie di Ben Jonson (1573-1637).] 


SAGGIO QUINDICESIMO 


L’EPICUREO! 


È una grande mortificazione per la vanità degli uomini 
che la loro più perfezionata attività artistica e artigianale 
non può mai rivaleggiare né per bellezza né per valore con 
i più volgari prodotti della natura. L’arte è solo un aiutante 
utilizzato per apportare pochi ritocchi alle opere che gli 
arrivano dalle mani del maestro. Può soffermarsi sui drap- 
peggi, ma non le è permesso di ritoccare il motivo princi- 
pale. L’arte può fare gli abiti, ma è la natura a produrre 
l’uomo. 

Anche per quanto riguarda quei prodotti abitualmente 
chiamati opere d’arte, ci rendiamo presto conto che i più 
sublimi debbono qualcosa della loro bellezza principale alla 
forza e al felice influsso della natura. Tutto ciò che c'è 
di ammirevole nelle opere dei poeti lo dobbiamo al loro 
innato entusiasmo ?. Il più grande genio, quando la natura 


< 


non lo ispira (infatti essa è incostante), abbandona la lira, 


1 O L'uomo dedito all’eleganza e al piacere. Lo scopo di que- 
sto saggio e dei tre successivi non è tanto quello di esporre detta- 
gliatamente le opinioni di alcune sètte filosofiche antiche, quanto piut- 
tosto di presentare le convinzioni di sètte che sorgono spontanea- 
mente nel mondo e concepiscono differenti idee della vita e della 
felicità degli uomini. A ciascuna di esse ho assegnato il nome della 
setta filosofica con cui ha una affinità maggiore. 

2 [Nelle edizioni C-D si leggeva invece « all’oestrum o verve »; 
mentre nelle edizioni K-P si leggeva «all’oestrum o innato entu- 
siasmo ».] 
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e dispera di poter raggiungere con le sole regole dell’arte 
quella divina armonia che deve sgorgare solo dall’ispirazione 
della natura. Quanto sono mediocri quei canti ai quali è 
mancato quel felice flusso della fantasia che rifornisce l’arte 
di tutti i materiali necessari per abbellirli e perfezionarli! 

Ma tra tutti gli sterili tentativi dell’arte, nessuno è tanto 
ridicolo quanto quello in cui si sono impegnati gli austeri 
filosofi cercando di produrre una felicità artificiale e di ren- 
derci soddisfatti ricorrendo alle regole della ragione e alla 
riflessione. Perché nessuno di costoro reclamò la ricom- 
pensa che Serse promise a chi avesse inventato un nuovo 
piacere? Ma forse essi hanno inventato tanti piaceri per loro 
uso personale, così da disprezzare la ricchezza e da non 
sentire alcuna mancanza di quei godimenti che avrebbero 
potuto procurarsi con la ricompensa di quel sovrano. In 
realtà son più incline a ritenere che essi non volevano 
fornire alla corte persiana un nuovo piacere presentandole 
un oggetto di ridicolo così nuovo e insolito. Le loro rifles- 
sioni, se limitate alla teoria ed esposte con gravità nelle 
scuole della Grecia, potevano suscitare ammirazione nei 
loro ignoranti allievi, mentre il tentativo di mettere in pra- 
tica questi princìpi avrebbe presto rivelato la loro assur- 
dità. 

Se pretendete di rendermi felice con la ragione e le re- 
gole dell’arte allora con queste dovete crearmi di nuovo, 
in quanto la mia felicità dipende dalla mia struttura e dalla 
mia conformazione originarie. Ma temo che non disponiate 
del potere per fare ciò e neanche della capacità; non riesco 
inoltre a pensare che la saggezza della natura sia inferiore 
alla vostra. Lasciamole dunque guidare la macchina che 
ha così saggiamente progettato: potrei solo danneggiarla con 
le mie manomissioni. 

Qual è lo scopo per cui dovrei cercare di regolare, perfe- 
zionare o rafforzare uno qualsiasi dei princìpi o delle forze 
che la natura ha radicato in me? È questa la strada per 
giungere alla felicità? Ma la felicità comporta tranquillità, 
appagamento, riposo e piacere, e di certo non concentrazione, 
Preoccupazioni e fatiche. La salute del mio corpo consiste 
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nella facilità con cui si compiono tutte le sue operazioni. Lo 
stomaco digerisce gli alimenti; il cuore fa circolare il sangue; 
il cervello separa e purifica gli spiriti: e tutto ciò senza 
che io me ne occupi affatto. Se con la mia volontà, da 
sola, potessi fermare il sangue mentre esso scorre impetuo- 
samente nei suoi canali, allora certo potrei sperare di mu- 
tare il corso dei miei sentimenti e delle mie passioni. Solo 
inutilmente affaticherò le mie facoltà sforzandomi di trarre 
piacere da un oggetto che la natura ha escluso possa pro- 
curare diletto ai miei organi. Con i miei vani sforzi potrò 
procurarmi del dolore, ma non otterrò mai nessun piacere. 

Abbandoniamo quindi tutte quelle vane pretese di ren- 
derci felici agendo su noi stessi, di provare gioia esclusiva- 
mente per i nostri pensieri, di essere soddisfatti per la sola 
consapevolezza che si sta facendo il bene e di disprezzare 
ogni aiuto e soddisfazione che può venire dagli oggetti 
esterni. Questa è la voce dell’orGoGLIO, non già quella della 
NATURA; ed essa sarebbe accettabile se questo orgoglio po- 
tesse sorreggersi da solo e trasmettere un piacere interiore 
effettivo anche se triste e severo. Questo impotente orgo- 
glio, invece, non può fare altro che regolare ciò che è este- 
riore e attraverso infiniti dolori e attenzioni innalzare il 
linguaggio e il portamento ad una filosofica dignità per in- 
gannare il volgo ignorante. Il cuore intanto è privo di qual- 
siasi gioia e la mente, non sorretta dagli oggetti che le sono 
propri, cade nella tristezza e nello scoraggiamento più pro- 
fondi. Misero, eppur presuntuoso mortale! La mente felice 
in se stessa? Ma quali sono le risorse di cui dispone per 
riempire un vuoto tanto immenso, e per occupare il posto 
di tutti i sensi e di tutte le facoltà corporee? La testa potrà 
continuare ad esistere senza le altre membra? In una tale 
situazione, 


Che sciocca figura dovrà fare? 
Non farà altro che dormire e soffrire. 


La mente, una volta priva di occupazioni e gioie esterne, 
dovrà sprofondare in questo triste letargo. 
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Perciò non trattenetemi più a lungo con questa insop- 
portabile costrizione; non rinchiudetemi in me stesso, ma 
indicatemi quegli oggetti e quei piaceri che forniscono la 
maggiore soddisfazione. Ma perché dovrei affidarmi a voi, 
saggi orgogliosi e ignoranti, affinché mi mostriate la strada 
della felicità? Consulterò piuttosto le mie passioni e le mie 
inclinazioni: in esse e non già nei vostri frivoli discorsi dovrò 
riconoscere i dettami della natura. 

Ma vedo che avanza verso di me, favorevole ai miei 
desideri, il divino, l’amabile PIACERE ?, supremo amore degli 
DEI e degli uomini. Al suo avvicinarsi il mio cuore batte 
con mite calore, e ogni senso e ogni facoltà si disciolgono 
in gioia, mentre il piacere riversa intorno a me tutti gli abbel- 
limenti della primavera e tutti i tesori dell'autunno. La me- 
lodia della sua voce delizia i miei orecchi con la musica 
più dolce, quando mi invita a cogliere quei frutti deliziosi 
che mi offre con un sorriso che diffonde splendore in cielo 
e in terra. I gioviali cuPIDI che lo circondano, o mi fanno 
vento con le loro ali odorose, o riversano sul mio capo i 
profumi più fraganti, o mi offrono il loro spumeggiante 
nettare in calici d’oro. Oh! che io possa distendere per 
sempre le mie membra su questo letto di rose e sentire così 
gli attimi deliziosi scorrere con passi lievi e ondulati. Ma, 
o destino crudele! dove correte così veloci? Perché i miei 
ardenti desideri e quel carico di piaceri che vi appesanti- 
scono, affrettano piuttosto che ritardare i vostri implaca- 
bili passi? Lasciatemi godere questo dolce riposo dopo tante 
fatiche alla ricerca della felicità. Lasciatemi saziare con 
queste dolcezze dopo le pene di un’astinenza tanto lunga 
e così assurda. 

Ma non servirà a nulla. Le rose hanno perso il loro 
colore, i frutti la loro fragranza, e quel vino delizioso, i 
cui fumi così a lungo inebriarono con tanta dolcezza tutti i 
miei sensi, ora vanamente sollecita il sazio palato. Il Piacere 
sorride del mio languore, e invita sua sorella, la Virtù, a 
venirgli in aiuto. La gaia, l’allegra Virtù risponde al ri- 


3 La Dia Voluptas di Lucrezio. 
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chiamo e conduce con sé tutta la schiera dei miei festosi 
amici. Benvenuti, tre volte benvenuti, miei sempre cari 
compagni, a questo ombroso pergolato e a questo festoso 
banchetto. Il vostro arrivo ha ridato alle rose il loro colore 
e ai frutti la loro fragranza. I vapori di questo brioso net- 
tare ora assediano di nuovo il mio cuore, mentre voi parte- 
cipate alle mie gioie e rivelate nei vostri sguardi lieti il 
piacere che ricavate dalla mia felicità e dalla mia soddisfa- 
zione. Un analogo piacere ricavo anche io dalle vostre gioie 
e, incoraggiato dalla vostra allegra presenza, riaprirò la festa 
di cui i miei sensi si erano, per l'eccessivo godimento, quasi 
saziati; mentre la mente non andava al passo con il corpo 
e non arrecava alcun ristoro al suo sovraccarico compagno. 

La vera saggezza si trova nei vostri lieti discorsi più che 
nei ragionamenti formali delle scuole. La vera virtù si rivela 
nelle vostre amichevoli tenerezze, più che nei vacui discorsi 
degli statisti e dei cosiddetti patrioti. Dimentichi del pas- 
sato, sicuri del futuro, godiamo il presente e per tutto il 
tempo della nostra esistenza fermiamoci su qualche bene 
che sia al di là del potere del fato o della fortuna. Il domani 
porterà con sé i suoi piaceri, e nel caso in cui i nostri 
ardenti desideri saranno delusi potremo almeno godere il 
piacere di ripensare ai piaceri di oggi. 

Non temete, amici, che la barbara dissonanza di Bacco 
e di chi gozzoviglia con lui, possa introdursi in questa festa 
e confonderci con i suoi turbolenti e rumorosi piaceri. Le 
allegre Muse ci proteggono, e con la loro incantevole sin- 
fonia, capace di raddolcire i lupi e le tigri del deserto sel- 
Vaggio, ispirano una dolce gioia in ogni petto. Pace, armo- 
nia e concordia regnano in questo asilo, il silenzio è infranto 
solo dalla musica dei nostri canti o dai festosi accenti delle 
nostre amichevoli voci. 

Ma ascoltate, il favorito delle Muse, il gentile Damone, 
sfiora la lira e mentre accompagna le sue note armoniose 
con i suoi canti ancora più armoniosi ci trasmette la mede- 
sima felice sregolatezza della fantasia da cui anche lui è 
trasportato. « Voi giovani felici — canta — favoriti dal 
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cielo‘, mentre la gaia primavera versa su di voi tutti i suoi 
onori in fiore, non permettete che la gloria vi seduca con i 
suoi ingannevoli splendori e vi faccia trascorrere tra pericoli 
e rischi questa deliziosa stagione, questa primizia della vita. 
La saggezza vi indica la strada del piacere, anche la natura 
vi invita a seguirla in questo sentiero gradevole e fiorito. 
Vi mostrerete sordi ai loro comandi? Indurirete il vostro 
cuore alle loro dolci tentazioni? Oh, illusi mortali! perdere 
la vostra giovinezza in questo modo, in questo modo gettar 
via un così inestimabile dono, baloccarvi con beni così 
fuggevoli! Considerate la ricompensa che vi spetta. Guar- 
date quella gloria che seduce tanto i vostri cuori superbi, 
e che vi alletta con le vostre stesse lodi. Essa è una eco, 
un sogno, anzi l’ombra di un sogno, che si dissolve a un 
qualsiasi colpo di vento e viene distrutta da un qualunque 
soffio contrario della moltitudine ignorante e incapace di 
giudicare. Non temete nemmeno che la morte possa sot- 
trarvela? Ma su guardate! già mentre siete ancora in vita, 
la calunnia ve ne priva, l'ignoranza la dimentica, la natura 
non se ne rallegra; solo la fantasia, rinunciando ad ogni 
piacere, riceve una illusoria ricompensa, vuota ed instabile 
quanto lo è lei stessa ». 

Così le ore passano senza che noi ce ne accorgiamo e 
si conducono dietro nel loro capriccioso corteo tutti i pia- 
ceri dei sensi e tutte le gioie dell'armonia e dell’amicizia. 
La sorridente innocenza chiude la processione e, mentre si 
presenta ai nostri occhi incantati, rende più bella tutta la 
scena e fa sì che la vista di questi ricordi, una volta che 
sono già passati, ci attragga con la stessa intensità di quando 
ancora avanzavano ridendo verso di noi. 

Ma il sole è disceso dietro l’orizzonte e le tenebre, sten- 
dendosi silenziosamente e di nascosto su di noi, hanno se- 
polto la natura in un’ombra universale. « Rallegratevi, amici 


4 Si tratta di una imitazione del canto della Sirena in Tasso: 


O Giovinetti, mentre Aprile e Maggio 
V'’ammantan di fiorite e verdi spoglie, ecc. 


Gerusalemme Liberata, canto 14. 
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miei, continuate il vostro banchetto, o lasciatelo per un dolce 
riposo. Sebbene io sia assente la vostra gioia o la vostra 
tranquillità saranno pur sempre anche mie ». « Ma dove 
vai? Quali nuovi piaceri pretendi dalla nostra compagnia? 
Esiste qualcosa di gradevole senza i tuoi amici? E può pia- 
certi qualcosa a cui noi non prendiamo parte? ». « Sì, o 
amici; la gioia che ora cerco non permette che voi vi parte- 
cipiate. Solo in questo caso desidero che voi siate assenti, 
e solo in questo caso posso trovare un compenso adeguato 
alla perdita della vostra compagnia ». 

Ma non mi sono molto inoltrato nelle ombre del folto 
bosco che mi circonda di una duplice tenebra, prima di 
scorgere appena nell’oscurità la dolce Celia, padrona dei 
miei desideri, che vaga impaziente tra gli alberi e, in anti- 
cipo sull’ora fissata, silenziosamente mi rimprovera per i 
miei lenti passi. Ma la gioia che essa prova per il mio arrivo 
è il mio migliore avvocato, e dissipando qualsiasi ansietà e 
irritazione, non lascia altro che una gioia e un rapimento 
reciproci. Con quali parole, mia bella, esprimerò la mia 
tenerezza, o descriverò le emozioni che infiammano il mio 
cuore rapito? Le parole sono troppo deboli per descrivere 
il mio amore; e se, ahimé, non provi entro di te lo stesso 
fuoco, vanamente mi sforzerò di suggerirtene una immagine 
adeguata. Ma ogni tua parola e ogni tuo movimento bastano 
a far scomparire questo dubbio, e mentre esprimono la tua 
passione infiammano anche la mia. Quanto sono gradevoli 
questo silenzio, questa solitudine, questa oscurità! Nessun 
oggetto distrae l’anima estasiata, Il pensiero, i sensi, pieni 
solo della nostra felicità, si impadroniscono della mente e 
le trasmettono un piacere che gli illusi mortali vanamente 
cercano in tutti gli altri godimenti. 

Ma perché? il tuo petto palpita per tanti sospiri, mentre 
le lacrime bagnano le tue guance ardenti? Perché il tuo 
cuore è turbato da ansie tanto inutili? Perché mi chiedi così 
spesso quanto durerà ancora il mio amore? Ahimè mia 
Celia, posso rispondere a questa domanda? Posso sapere 


5 [(Ed. C, t) «dopo le nostre gioie tumultuose ».] 
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quanto durerà ancora la mia vita? Ma forse anche questo 
disturba il tuo tenero cuore; ed è proprio l’immagine della 
nostra fragile natura mortale che ti è sempre presente e 
che getta un’ombra sulle tue ore più felici ed avvelena anche 
le gioie che l’amore ti ispira. Considera piuttosto che se la 
vita è caduca, se la giovinezza è passeggera, proprio perciò 
dovremo spendere nel modo migliore l’attimo presente e 
non perdere neanche un momento di una esistenza così 
fugace. Ancora un attimo e queste cose non saranno più: 
sarà come se non fossimo mai stati. Di noi non resterà, 
sulla terra, nemmeno un ricordo e neanche le mitiche ombre 
sotterranee ci forniranno una dimora. Le nostre inutili ansie, 
i nostri vani progetti, le nostre incerte riflessioni si dissol- 
veranno e si perderanno tutte. I nostri attuali dubbi sulla 
causa originaria di tutte le cose non potranno mai, ahimé, 
essere risolti. Solo di questo possiamo essere certi, che se 
vi è una mente che governa e presiede dovrà essere lieta 
di vederci realizzare gli scopi della nostra esistenza e go- 
dere quel piacere per il quale siamo stati creati. Bastino 
queste considerazioni a tranquillizzare le tue ansie; ma che 
esse non rendano le tue gioie troppo serie, facendoti indu- 
giare continuamente a riflettervi. Basta essersi accostati una 
volta a questa filosofia per dare un’illimitata libertà all'amore 
e all’allegria e per rimuovere tutti gli scrupoli di una vana 
superstizione. Ma, o mia bella, mentre la giovinezza e la pas- 
sione incitano i nostri ardenti desideri dobbiamo trovare 
degli argomenti più gai da alternare a queste amorose 
carezze. 


SAGGIO SEDICESIMO 


LO STOICO! 


C'è questa differenza ovvia e sostanziale tra il compor- 
tamento della natura nei confronti dell’uomo e quello verso 
gli altri animali; avendo dotato il primo di uno spirito su- 
blime e celestiale ed avendogli concesso un’affinità con gli 
esseri superiori non permette che facoltà tanto elevate re- 
stino inoperose o oziose, ma lo costringe, per soddisfare i 
suoi bisogni, ad impiegare in ogni caso il meglio della sua 
arte e della sua iniziativa. I bruti vedono soddisfatti dalla 
natura molti dei loro bisogni; infatti, è questa benevola 
madre di tutte le cose che li veste e li arma, e laddove in 
qualche occasione è necessaria la loro iniziativa è ancora la 
natura che, radicando in essi degli istinti, fornisce loro 
l'arte e li guida con i suoi infallibili precetti verso il loro 
bene. Invece l’uomo, esposto nudo e bisognoso di tutto alla 
durezza degli elementi, si solleva lentamente da questa con- 
dizione di debolezza grazie alle cure e alle attenzioni dei 
suoi genitori; e una volta che ha realizzato il suo sviluppo 
e la sua massima perfezione non ha raggiunto altro che la 
capacità di sopravvivere con il suo proprio impegno e con 
la sua responsabilità. Tutto si acquista con la destrezza e 
il lavoro, e anche dove è la natura a fornire i materiali, 
questi sono ancora grezzi e incompleti, fino al momento in 
cui l’operosità sempre attiva e intelligente modifica la loro 
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condizione bruta e li rende adatti all'uso e alle necessità 
degli uomini. 

O uomo, riconosci dunque la benevolenza della natura 
poiché essa ti ha dato quell’intelligenza che provvede a tutti 
i tuoi bisogni; ma evita che la giustizia, camuffata da grati- 
tudine, ti persuada ad accontentarti dei suoi doni. Prefe- 
riresti tornare a cibarti di erbe crude, al cielo aperto quale 
tetto e alle pietre e alle clavi quali difese contro i rapaci 
animali del deserto? Allora ritorna alle selvagge consuetu- 
dini, alla timorosa superstizione, alla brutale ignoranza e 
abbassati al livello di quegli animali di cui ammiri le condi- 
zioni e che vorresti tanto scioccamente imitare. 

La dolce madre natura, avendoti dato arte ed intelligenza, 
ha poi riempito tutto il mondo di materiali a cui si potesse 
applicare il tuo talento. Ascolta la sua voce che ti parla 
con tanta semplicità e ti dice che dovresti fare anche di 
te stesso oggetto della tua operosità e che solo con l’arte 
e l’applicazione potrai raggiungere quelle capacità che ti 
eleveranno alla condizione che ti è propria nell’universo. 
Guarda questo artigiano che trasforma una pietra rozza e 
informe in un nobile metallo, e modellando questo metallo 
con le sue mani delicate crea, come per magia, tutte le armi 
di cui ha bisogno per la sua difesa e tutti gli utensili che 
gli servono per la sua comodità. Egli non possiede queste 
capacità per natura; sono l’uso e la pratica ad avergliele 
insegnate e se vorrai emularlo nei suoi successi dovrai riper- 
correre il suo laborioso cammino. 

Ma mentre tu aspiri ambiziosamente a perfezionare i 
tuoi poteri e le tue facoltà fisiche, vorresti forse trascurare 
da vile la tua mente e per un’assurda indolenza lasciarla 
rozza e incolta così come è uscita dalle mani della natura? 
Che ogni essere razionale rifugga da una assurdità e da una 
negligenza del genere. Se la natura è stata frugale nei doni 
e nelle doti che ha elargito, ci sarà ancora più bisogno di 
arte per supplire alle sue mancanze; se invece è stata gene- 
rosa e liberale, sappi che ella si aspetta iniziativa e impegno 
da parte nostra e che si vendica in proporzione alla nostra 
ingratitudine e negligenza. L'ingegno più ricco, così come 


556 Saggi morali, politici e letterari — Parte I 


il suolo più fertile, se resta incolto farà crescere rigogliose 
solo le erbacce, ed in luogo di vigne e uliveti per il piacere 
e le necessità degli uomini produrrà solo, per il suo indo- 
lente proprietario, il più abbondante raccolto di veleni. 

Il fine massimo di ogni attività umana è il raggiungi- 
mento della felicità. Per questo fine furono inventate le arti, 
coltivate le scienze, decretate le leggi, modellate le società 
dalla più profonda saggezza di patrioti e legislatori. Nem- 
meno il solitario selvaggio che resta esposto all’inclemenza 
degli elementi e alla furia delle belve feroci, dimentica per 
un solo momento questo supremo scopo del suo esscre. 
Per quanto ignori ogni arte della vita, pur tuttavia tende al 
fine di tutte queste arti e avidamente ricerca la felicità 
nell'oscurità da cui è circondato. Ma come il più barbaro sel- 
vaggio è inferiore al cittadino civilizzato che, sotto la prote- 
zione della legge, gode di tutti i vantaggi che l’operosità 
umana ha inventato; così questo stesso cittadino è inferiore 
all'uomo virtuoso e al vero filosofo che controlla i suoi ap- 
petiti, domina le sue passioni ed ha appreso dalla ragione 
a dare un giusto valore ad ogni desiderio ed ad ogni godi- 
mento. Infatti, per raggiungere qualsiasi altra meta non 
sono forse necessarie dell’arte e un tirocinio? E non esisterà 
allora nessun’arte della vita, nessuna regola, nessun precetto 
che potrà guidarci nel caso di questa nostra fondamentale 
preoccupazione? C’è forse un piacere particolare che possa 
essere ottenuto senza una qualche abilità? E il piacere nel 
suo complesso potrà allora essere regolato dalla cieca guida 
dell'appetito e dell’istinto senza l’intervento di nessuna ri- 
flessione o intelligenza? Se così fosse, nessun errore po- 
trebbe mai essere compiuto in queste faccende, ma ogni 
uomo, per quanto dissoluto e negligente, avanzerebbe verso 
il raggiungimento della felicità con moto infallibile, analogo 
a quello seguito dai corpi celesti quando, guidati dalla mano 
dell’Onnipotente, ruotano lungo i piani celesti. Se invece gli 
errori vengono spesso, inevitabilmente commessi, allora rcgi- 
striamoli, esaminiamo le loro cause, soppesiamo la loro im- 
portanza, cerchiamo dei rimedi. Solo quando avremo così 
stabilito tutte le regole che riguardano tali errori saremo 
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dei filosofi; quando avremo messo in pratica queste regole 
saremo dei saggi. 

Coloro che eccellono in tutte le particolari arti della 
vita sono simili ad artigiani subalterni, utilizzati per creare 
le molte molle e ruote di una macchina. Ma solo lui è l’arti- 
giano capo, che raccoglie insieme tutte le diverse parti, le 
muove secondo una giusta armonia e proporzione e fa sì che 
esse contribuiscano ad un ordine che produce una vera 
felicità. 

Mentre tu hai di mira un oggetto tanto attraente ti sem- 
breranno forse gravosi e insopportabili quella fatica e quel- 
l’attenzione necessari per realizzare questo fine? Sappi allora 
che questa stessa fatica è l’ingrediente principale della feli- 
cità a cui tu aspiri e che qualsiasi godimento diventa presto 
insipido e disgustoso, quando non viene acquisito con fatica 
e impegno. Guarda come i coraggiosi cacciatori si alzano 
dai loro morbidi giacigli, scacciano il torpore che ancora 
grava sulle loro pesanti palpebre, e prima che l’Aurora 
abbia ricoperto il cielo con il suo manto fiammeggiante si 
affrettano verso la foresta. Essi non badano a quegli animali 
di ogni razza che, nelle loro stesse case e nelle pianure circo- 
stanti, forniscono con la loro carne il cibo più prelibato e 
si offrono al colpo fatale. L'uomo laborioso disprezza un 
bersaglio così facile; cerca una preda che si nasconda, o 
sfugga alla sua caccia, o si difenda dalla sua violenza. Una 
volta che ha esercitato nella caccia tutte le passioni della 
mente e tutte le membra del corpo, allora scopre le delizie 
del riposo e con gioia ne raffronta i piaceri con quelli che 
accompagnano le avvincenti fatiche. 

L’impegno vigoroso non renderà forse piacevole anche 
l'inseguimento di una preda del tutto inutile che frequente- 
mente sfugga alle nostre fatiche? E un analogo impegno 
non potrà rendere una occupazione gradita anche il coltivare 
la nostra mente, il moderare le nostre passioni, l’illuminare 
la nostra ragione se ogni giorno diverremo consapevoli dei 
nostri progressi e scorgeremo il nostro carattere e il nostro 
aspetto interiore resi sempre più splendenti per nuove attrat- 
tive? Cominciate a curarvi di questa indolente pigrizia; il 


558 Saggi morali, politici e letterari — Parte I 


compito non è difficile, non c'è bisogno di altro che di gu- 
stare le dolcezze di un onesto lavoro. Passate poi ad impa- 
rare qual è il giusto valore di ogni occupazione. Non è 
necessaria una lunga applicazione; basta confrontare anche 
una volta sola la mente con il corpo, la virtù con la fortuna, 
e la gloria con il piacere. Scorgerete allora i vantaggi del- 
l’operosità e vi renderete conto di quali siano gli oggetti 
ad essa più appropriati. 

Invano cercherete il riposo in letti di rose; invano spe- 
rerete di trarre godimento dai vini e dai frutti più deliziosi. 
La vostra stessa indolenza diverrà una fatica; il vostro stesso 
piacere vi porterà al disgusto. La mente, priva di esercizio, 
troverà ogni piacere insipido e nauseante, e prima che anche 
il corpo, pieno di umori nocivi, avverta il tormento delle 
sue moltiplicate malattie, la vostra parte migliore diverrà 
consapevole del veleno che vi sta invadendo e cercherà 
invano di alleviare la sua ansia con nuovi piaceri che accre- 
sceranno ancora di più la fatale malattia. 

Non c’è bisogno di dirvi che con questa avida ricerca 
del piacere vi esponete sempre di più alla fortuna e al caso, 
ribadendo il vostro attaccamento ad oggetti esterni che la 
sorte può strapparvi in un momento. Supponiamo pure che 
le vostre benevole stelle vi favoriscano permettendovi di go- 
dere le vostre ricchezze e i vostri beni; vi dimostro che 
anche nel mezzo dei vostri lussuriosi piaceri siete infelici 
e che, proprio perché vi ci abbandonate eccessivamente, 
siete incapaci di godere ciò che la favorevole fortuna vi 
permette di possedere. 

D'altra parte non va certo persa di vista, né trascurata, 
l'instabilità della fortuna. La felicità non può esistere quando 
non c’è sicurezza, e non si può avere sicurezza quando tutto 
è affidato alla fortuna. Anche se questa instabile dea non 
rivolgerà la sua collera contro di voi, il timore che ne avrete 
vi tormenterà, turberà i vostri sonni, ossessionerà i vostri 
sogni e getterà una nube sulla allegria dei vostri più deli- 
ziosi banchetti. 

Il tempio della saggezza è costruito sulla roccia, al di 
sopra della collera degli elementi in lotta e inaccessibile a 
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ogni malignità umana. Il rombo del tuono esplode più in 
basso e gli strumenti più terribili della furia umana non 
raggiungono un’altezza così sublime. Il saggio, mentre re- 
spira quell'aria serena, guarda con un piacere, misto a com- 
passione, più giù verso gli errori dei fallaci mortali che, 
ciechi, cercano il vero sentiero della vita e inseguono ric- 
chezze, nobiltà, onore o potere come se costituissero una 
autentica felicità, Il saggio vede che la maggior parte de- 
gli uomini è delusa dai suoi appassionati desideri; alcuni 
lamentano che, avendo una volta posseduto l’oggetto dei 
loro desideri, gli sia stato poi strappato dalla invidiosa for- 
tuna: tutti si dolgono perché i loro voti, anche se esauditi, 
non possono dar loro la felicità o allontanare l’ansia dalle 
loro menti turbate. 

Ma il saggio dovrà sempre mantenersi in questa filosofica 
indifferenza e accontentarsi di dolersi delle miserie umane 
senza mai impegnarsi per alleviarle? Dovrà continuamente 
votarsi a questa severa saggezza che, con la pretesa di sol- 
levarlo al di sopra degli accidenti umani, in realtà indu- 
risce il suo cuore e lo rende incurante degli interessi del- 
l'umanità e della società? No; egli sa che in questa cupa 
apatia non potrà trovare né la vera saggezza, né la vera 
felicità. Egli sente troppo fortemente il fascino degli affetti 
sociali e non ostacolerà mai una inclinazione tanto dolce, 
naturale e virtuosa. Anche quando, bagnato di lacrime, la- 
menta le miserie dell'umanità, del suo paese e dei suoi 
amici e, incapace di fornire aiuto, può alleviarle solo con la 
compassione, pur tuttavia egli gioisce della sua generosità 
e prova una soddisfazione superiore a quella che ci danno 
i nostri sensi più viziati. I sentimenti di umanità sono tanto 
seducenti che illuminano perfino il volto della tristezza e 
agiscono come il sole che, splendendo su di una nube 
oscura o sulla pioggia che cade, vi diffonde i colori più fe- 
stosi che si possano trovare in tutta la natura, 

Ma non è solo in questo caso che le virtù sociali rivelano 
la loro energia; con qualunque ingrediente voi le mesco- 
liate, esse predomineranno sempre. Come non può sopraf- 
farle la tristezza, così non potranno offuscarle i piaceri dei 
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sensi. Le gioie dell'amore, per quanto tumultuose esse siano, 
non faranno scomparire i teneri sentimenti della simpatia 
e dell’affetto; anzi la loro influenza maggiore deriva proprio 
da queste generose passioni: e quando si presentano da sole 
non producono nella mente niente altro che stanchezza e 
disgusto. Osservate questo allegro dissoluto che professa di- 
sprezzo per tutti i piaceri diversi dal vino e dall’ebbrezza, 
allontanatelo dai suoi compagni allo stesso modo in cui una 
scintilla si separa dal fuoco con cui prima contribuiva a 
formare la fiamma; allora la sua alacrità si estinguerà im- 
provvisamente e, sebbene circondato da ogni genere di pia- 
ceri, pur tuttavia odierà il sontuoso banchetto e arriverà 
perfino a preferirgli come più gradevoli e divertenti lo studio 
e le più astratte speculazioni. 

Ma le passioni sociali non producono mai piaceri tanto 
affascinanti, né hanno un aspetto tanto maestoso agli occhi 
di Dio e a quelli dell'uomo, come quando, liberati da ogni 
mescolanza terrena, si uniscono ai sentimenti della virtù e 
ci incitano ad azioni lodevoli e meritevoli. Come dei colori 
armoniosi si trasmettono l’un l’altro splendore in una loro 
solidale unione, così accade per questi nobili sentimenti 
della mente umana. Guardate come trionfa la natura nel 
sentimento paterno! Quale passione egoista, quale piacere 
dei sensi può competere con questo sentimento, sia che un 
uomo gioisca per la prosperità e la virtù della sua prole, 
sia che corra in loro soccorso attraversando i più minacciosi 
e tremendi pericoli? 

Se continuerete a purificare le passioni generose, ammi- 
rerete sempre di più la loro gloria splendente. Che fascino 
nell’armonia delle menti e in un’amicizia basata sulla stima 
e la gratitudine reciproca! Che soddisfazione nell’alleviare 
il bisognoso, nel confortare l’afflitto, nel sollevare chi è ca- 
duto, nell’ostacolare il corso di una crudele fortuna, o di 
uomini ancora più crudeli, che insultano i buoni e i virtuosi! 
Ma quale gioia suprema nelle vittorie sul vizio così come in 
quelle sull’infelicità, quando grazie all'esempio virtuoso o 
alla saggia esortazione i nostri simili imparano a controllare 
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le loro passioni, correggere i loro vizi e domare i loro ne- 
mici peggiori presenti nei loro stessi petti! 

Ma questi oggetti sono ancora troppo limitati per la 
mente umana che, avendo un’origine celeste, è in grado di 
sollevarsi fino ai sentimenti più divini ed elevati, e fissando 
la sua attenzione al di là dei parenti e degli amici estende 
i suoi benevoli auspici ai più lontani discendenti. Essa con- 
sidera la libertà e le leggi come fonte della felicità umana 
e si dedica, con il massimo sforzo, a proteggerle e tutelarle. 
Fatiche, pericoli, la stessa morte hanno un loro fascino se 
li si sfida per il bene pubblico, e nobilitano l’esistenza gene- 
rosamente sacrificata nell’interesse del nostro paese. Felice 
l’uomo a cui la fortuna favorevole consente di pagare alla 
virtù ciò che egli deve alla natura e di fare un dono gene- 
roso di ciò che diversamente gli verrebbe rapito dalla cru- 
dele necessità! 

Nel vero saggio e nel vero patriota si trovano unite tutte 
quelle qualità che rendono pregevole la natura umana o 
innalzano l’uomo mortale fino a somigliare alla divinità. La 
più dolce benevolenza, la più intrepida risolutezza, i senti- 
menti più teneri, il più sublime amore della virtù, tutti questi 
sentimenti agitano di volta in volta il suo animo rapito. 
Che soddisfazione quando, guardando dentro di sé, scopre 
che le più turbolente passioni sono indirizzate verso una 
giusta concordia e una giusta armonia, e che ogni nota 
stridente è eliminata da questa musica incantevole! Se la 
contemplazione della bellezza, anche di quella inanimata, 
è tanto gradevole, se la bellezza rapisce i sensi anche quando 
ciò che è bello ci è estraneo, quali dovranno allora essere 
gli effetti della bellezza morale? e quale influenza dovrà 
avere la bellezza quando ornerà la nostra stessa mente e 
sarà frutto della nostra riflessione e della nostra operosità? 

Ma qual è il premio per la virtù? Quale ricompensa 
la natura ha predisposto per sacrifici tanto grandi come 
quelli della vita e delle fortune, che spesso dobbiamo fare 
per la virtù? Oh, figli della terra, ignorate quindi il valore 
di questa divina signora? Vorrete meschinamente chiedere 
della sua dote, proprio mentre osservate il suo fascino ge- 
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nuino? Ma sappiate che la natura è stata indulgente verso 
la debolezza umana e non ha lasciato questa sua figlia pre- 
diletta nuda e senza dote. Anzi, ha concesso alla virtù la 
più ricca delle doti, ma si è comportata con la massima 
prudenza. Temendo che gli allettamenti dell’interesse potes- 
sero attrarre seguaci insensibili all’originario valore di una 
bellezza tanto divina, essa ha saggiamente predisposto che 
questa dote non avesse fascino se non agli occhi di coloro 
che sono già rapiti dall'amore della virtù. La GLORIA è la 
dote della virtù, la dolce ricompensa di onorevoli imprese, 
la corona di trionfo che ricopre il capo pensoso del disinte- 
ressato patriota o la fronte polverosa del guerriero vittorioso. 
Sollevato da un premio tanto sublime, l’uomo virtuoso guarda 
con disprezzo verso il basso a tutti gli allettamenti del pia- 
cere e a tutte le minacce del pericolo. La stessa morte cessa 
di fare paura allorché l’uomo virtuoso si rende conto che 
il suo potere si estende solo su di una parte di lui e che 
a dispetto della morte, del tempo; della furia degli elementi 
e delle infinite vicissitudini delle faccende umane egli si è 
assicurato una fama immortale tra tutti i figli degli uomini. 

Esiste certamente un essere che governa l’universo e che, 
con una saggezza e un potere infiniti, ha ricondotto ad un 
ordine e ad una giusta proporzione gli elementi discordi. 
Discutano pure i filosofi speculativi sui limiti della prote- 
zione di questo essere benevolo e sul se egli prolunghi la 
nostra esistenza al di là della tomba allo scopo di dare alla 
virtù una ricompensa adeguata e di farla completamente 
trionfare. L'uomo morale, senza prendere nessuna decisione 
su argomenti tanto dubbi, si accontenta di quanto gli ha 
assegnato il supremo architetto di tutte le cose. Con grati- 
tudine accetterà gli ulteriori doni preparatigli, ma se do- 
vesse essere deluso, non per questo giudicherebbe la virtù 
una vuota parola; ma considerandola giustamente come pre- 
mio a se stessa, riconoscerebbe con gratitudine la bontà 
del suo creatore che, dandogli la vita, gli ha con essa fornito 
l'opportunità di poter ottenere per una volta un bene così 
inestimabile. 


SAGGIO DICIASSETTESIMO 


IL PLATONICO! 


Alcuni filosofi sono sorpresi per il fatto che gli uomini, 
pur possedendo tutti la stessa natura, ed essendo dotati delle 
stesse facoltà, tuttavia sono poi così decisamente diversi 
nelle loro aspirazioni e inclinazioni, e uno condanna total- 
mente ciò che invece un altro ricerca appassionatamente. 
Per alcuni, poi, è fonte di sorpresa ancora maggiore che 
un uomo possa essere tanto diverso da se stesso in tempi 
differenti e che possa rifiutare con disprezzo, dopo averlo 
ottenuto, ciò che era prima l’oggetto di tutti i suoi voti e 
desideri. Per quello che mi riguarda, mi sembrano assoluta- 
mente inevitabili nel comportamento umano questa incer- 
tezza e questa indecisione febbrili. Un’anima razionale fatta 
per la contemplazione dell'Essere Supremo e delle sue opere 
non potrà mai essere tranquilla o soddisfatta mentre è impe- 
gnata nell’ignobile ricerca del piacere sensibile e del plauso 
popolare. La Divinità è un oceano sconfinato di beatitudine 
e di gloria; le menti umane sono corsi d’acqua minori che, 
essendo nati da questo oceano, cercano poi in tutti i loro 
vagabondaggi di ritornarvi e di perdersi in quella immensa 
perfezione. Se sono ostacolati in questa loro inclinazione 
naturale dal vizio o dalla pazzia, divengono furiosi e rab- 
biosi, e come torrenti in piena spargono orrore e devasta- 
zioni nelle terre circostanti. 

Invano con frasi pompose e con espressioni appassionate 


1 O L’uomo contemplativo e dedito alla filosofia. 
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ognuno raccomanda le proprie aspirazioni e invita gli ascol- 
tatori creduli ad imitare la sua vita e i suoi modi. Il cuore 
smentisce l'apparenza e sente chiaramente, anche nel mezzo 
dei più grandi successi, quanto siano insoddisfacenti tutti 
i piaceri che lo allontanano dal suo oggetto vero. Esamino 
l’uomo voluttuoso prima del godimento, misuro la violenza 
del suo desiderio e l’importanza del suo oggetto; mi accorgo 
che tutta la sua felicità dipende solo dalla frettolosità del 
suo pensiero che lo allontana da se stesso e distoglie il suo 
sguardo dalla sua colpa e dalla sua infelicità. Lo osservo 
un momento dopo: ora ha goduto del piacere che cercava 
tanto ardentemente. La coscienza della colpevolezza e del- 
l’infelicità ricade su di lui con angoscia raddoppiata, la sua 
mente è tormentata dal timore e dal rimorso, il suo corpo 
abbattuto dal disgusto e dalla sazietà. 

Ma un personaggio più maestoso o almeno più altezzoso 
si offre sfacciatamente alla nostra critica e, accampando il 
titolo di filosofo e moralista, sostiene di volersi sottomet- 
tere all'esame più rigido. Egli fa appello, con una impa- 
zienza visibile anche se dissimulata, alla nostra approva- 
zione e al nostro plauso e sembra offeso che si esiti un mo- 
mento prima di erompere nell’ammirazione della sua virtù. 
Vedendo questa impazienza esito ancora di più e comincio 
ad esaminare i motivi della sua apparente virtù; ma, guar- 
date! prima che io possa accingermi a questo esame egli si 
allontana da me e, rivolgendo il suo discorso a quella turba 
di storditi ascoltatori, insensatamente li inganna con le sue 
straordinarie pretese. 

O filosofo! la tua saggezza è vana e la tua virtù inutile. 
Tu cerchi il plauso ignaro degli uomini e non certo le solide 
considerazioni della tua stessa coscienza e l’approvazione 
ancora più solida di quell’essere che con uno sguardo del 
suo occhio onniveggente penetra l'universo. Tu sei certa- 
mente consapevole della falsità della tua pretesa probità; 
mentre protesti di essere un cittadino, un figlio, un amico 
ti dimentichi del tuo più grande sovrano, del tuo più vero 
padre, del tuo più grande benefattore. Dov'è la venerazione 
che è dovuta alla perfezione infinita da cui deriva tutto ciò 
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che c’è di buono e di pregevole? Dov'è la gratitudine dovuta 
al tuo creatore che ti fece nascere dal nulla, che istituì fra 
te e gli altri tuoi simili tutte queste relazioni e che, chie- 
dendoti di adempiere ai doveri che sorgono da ognuna di 
queste relazioni, ti proibisce di dimenticare ciò che devi a 
lui, l'essere più perfetto con cui tu sei legato dal rapporto 
più stretto? 

Ma tu sei l’idolo di te stesso. Tu veneri le tue perfe- 
zioni immaginarie; o, piuttosto, consapevole delle tue reali 
imperfezioni, cerchi solo di ingannare .il mondo e di com- 
piacere la tua fantasia moltiplicando il numero dei tuoi ignari 
ammiratori. Così, non contento di trascurare ciò che vi è 
di più perfetto nell’universo desideri sostituirvi ciò che vi 
è di più vile e spregevole. i 

Esamina tutti i prodotti delle braccia umane, tutte le in- 
venzioni dell'ingegno umano per le quali tu ostenti un così 
sottile giudizio. Scoprirai che il prodotto più perfetto deriva 
dal pensiero più perfetto, e che quando plaudiamo alla bel- 
lezza di una statua ben proporzionata o alla simmetria di 
un bell’edificio noi non facciamo altro che ammirare la 
mente. Lo scultore, l’architetto son pur sempre presenti e 
ci fanno riflettere sulla bellezza della loro arte e della loro 
opera che da un ammasso di materia informe ha saputo 
estrarre tali espressioni e tali armonie. Tu stesso riconosci 
questa superiorità della bellezza del pensiero e dell’intelli- 
genza, mentre ci inviti a contemplare nella tua condotta 
l'armonia degli affetti, la dignità dei sentimenti e tutte quelle 
grazie della mente che principalmente meritano la nostra 
attenzione. Ma perché ti fermi così presto? Non intravvedi 
null’altro di prezioso? Malgrado tutti i tuoi entusiastici ap- 
plausi alla bellezza e all’ordine ignori ancora dove si trovi 
la bellezza più completa, l’ordine più perfetto? Confronta 
le opere d’arte con quelle della natura: le une sono solo 
imitazioni delle altre! Più l’arte si avvicina alla natura più 
è apprezzata. Ma quanto sono lontani anche quei prodotti 
che sono più vicini alla natura e che immensa distanza 
possiamo osservare tra di essi! L’arte imita soltanto l’aspetto 
esterno della natura tralasciando le forze e i princìpi intimi 
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più significativi poiché si sottraggono alla sua capacità di 
imitazione e sono al di là della sua comprensione. L'arte 
imita solo i più infimi prodotti della natura, disperando di 
raggiungere quella grandezza e quello splendore che sono 
così eccezionali nei capolavori del suo originale. Potremo 
essere quindi tanto ciechi da non scoprire una intelligenza 
e un piano nelle più stupende ed eleganti creazioni del- 
l'universo? Potremo essere tanto sciocchi da non sentire la 
più fervida inclinazione alla venerazione e all’adorazione nel 
contemplare quell’essere intelligente così infinitamente buono 
e saggio? 

La felicità più perfetta dovrà sorgere di certo dalla con- 
templazione dell’oggetto più perfetto. Ma che cosa c’è di 
più perfetto della bellezza e della virtù? E dove si può tro- 
vare una bellezza che eguagli quella dell'universo, o una 
virtù paragonabile alla benevolenza o alla giustizia di Dio? 
Se qualcosa potrà ridurre il piacere di questa contempla- 
zione, dovrà trattarsi o della debolezza delle nostre facoltà 
che ci nasconde la maggior parte di queste bellezze e perfe- 
zioni, o della brevità della nostra vita che non ci lascia il 
tempo di apprezzarle. Ma ci può confortare sapere che se 
noi utilizzeremo degnamente le facoltà che ci sono assegnate 
in questa vita, esse verranno ampliate in un’altra condizione 
della nostra esistenza in modo tale da renderci più capaci 
di venerare il nostro creatore; e quindi il compito che non 
può mai essere portato a termine in questa vita costituirà 
la nostra occupazione per l’eternità. 


SAGGIO DICIOTTESIMO 


LO SCETTICO 


Da molto tempo mi tormenta un sospetto riguardo a 
tutte le conclusioni dei filosofi e scopro in me stesso un’in- 
clinazione sempre più forte a metterle in dubbio piuttosto 
che ad accettarle. C'è un errore a cui i filosofi, quasi senza 
eccezione, sembrano soggetti: quello di limitare eccessiva- 
mente i loro princìpi non tenendo alcun conto dell’enorme 
varietà che la natura ostenta in tutte le sue operazioni. Una 
volta che un filosofo ha scoperto il suo principio preferito, 
che magari rende conto di molti effetti naturali, lo estende 
a tutto il creato sia pure ricorrendo ai ragionamenti più as- 
surdi e forzati. Poiché la nostra mente è limitata e ristretta 
non possiamo elevare le nostre rappresentazioni alla varietà 
e all'estensione della natura, ma immaginiamo che essa sia 
tanto limitata nelle sue operazioni quanto noi lo siamo nelle 
nostre speculazioni. 

Ma se c’è un caso in cui dobbiamo sempre sospettare 
di questa debolezza dei filosofi, è quello in cui essi ragio- 
nano sulla vita umana e sui metodi per ottenere la felicità. 
In queste occasioni essi sono condotti fuori strada non solo 
dalla limitatezza dei loro intelletti, ma anche da quella delle 
loro passioni. Quasi ognuno di essi possiede un’inclinazione 
predominante a cui sottomette gli altri suoi desideri ed af- 
fetti; inclinazione che lo influenza sia pure forse con qualche 
interruzione lungo tutto il corso della propria vita. Per cui 
i filosofi difficilmente capiscono che una cosa che per uno 
risulta del tutto indifferente può dare gioia a un’altra persona 


568 Saggi morali, politici e letterari — Parte | 


o può possedere delle attrattive che sfuggono totalmente alla 
sua osservazione. Ciascuno di questi filosofi ritiene che le 
proprie aspirazioni sono sempre le più attraenti, le proprie 
passioni le più apprezzabili e la strada da lui percorsa la 
sola che porta alla felicità. 

Ma se questi ragionatori pieni di pregiudizi si ferme- 
ranno a riflettere un momento, si presenteranno molti chiari 
esempi e ragionamenti in grado di disilluderli e di spingerli 
ad accrescere il numero delle loro massime e dei loro prin- 
cìpi. Non vedono la gran varietà di inclinazioni e di aspira- 
zioni esistenti nella nostra specie, per cui ognuno sembra 
completamente soddisfatto del corso della propria vita e con- 
sidererebbe come la più grande infelicità se mai venisse 
imprigionato in quella del vicino? Non avvertono in loro 
stessi che ciò che ad essi piace in un certo momento non 
piace più in un altro momento per il cambiamento dell’in- 
clinazione, per cui non è in loro potere, anche con sforzi 
immensi, far rivivere quel gusto o desiderio che prima ren- 
deva attraente ciò che ora risulta indifferente o sgradevole? 
Che senso ha quindi preferire in generale la vita di città 
o quella di campagna, una vita di azione o una vita di 
piaceri, di solitudine o di società, una volta che, al di là 
delle varie inclinazioni degli uomini, l’esperienza di ognuno 
può convincerlo che di volta in volta ciascuno di questi 
generi di vita è gradevole e che la loro varietà o la loro 
prudente mescolanza è ciò che contribuisce principalmente 
a renderli tutti gradevoli? 

Ma bisognerà allora abbandonare al caso tutta la que- 
stione? E gli uomini, nel decidere sul corso della loro vita, 
dovranno consultare esclusivamente il proprio umore e le 
proprie inclinazioni, senza utilizzare la propria ragione per 
informarsi su quale sia la via preferibile e che conduce con 
maggiore certezza alla felicità? Non c’è quindi nessuna diffe- 
renza tra la condotta di un uomo e quella di un altro? 

Ritengo che ci sia una grande differenza. Un uomo che 
segua le proprie inclinazioni nello scegliere il corso della 
propria vita, può utilizzare per avere successo mezzi molto 
più sicuri di un altro che sia spinto dalle sue inclinazioni 
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verso lo stesso tipo di vita e che persegua lo stesso oggetto. 
L’oggetto principale dei vostri desideri è forse la ricchezza? 
Diventate esperti nella vostra professione, siate diligenti nel- 
l’esercitarla, aumentate il numero dei vostri amici e delle 
vostre conoscenze, evitate i piaceri e le spese e non siate 
mai generosi se non con il proposito di guadagnare più di 
quanto potreste risparmiare con la frugalità. Volete ottenere 
la stima generale? Guardatevi dagli estremi sia dell’arro- 
ganza sia del servilismo: fate capire che vi riconoscete un 
certo valore, ma senza disprezzare gli altri. Se cadrete nel- 
l'uno o nell’altro di questi estremi, offenderete l’orgoglio de- 
gli altri con la vostra insolenza o insegnerete loro a disprez- 
zarvi con la vostra timorosa sottomissione e con la mediocre 
opinione che sembrate avere di voi stessi. 

Si tratta solo, direte, di massime suggerite dalla prudenza 
e dalla saggezza più comuni, massime che ogni genitore 
inculca nei propri figli e che ogni persona di buon senso 
rispetta nel tipo di vita che ha scelto. — E che volete di 
più? Vi rivolgete forse a un filosofo come ad un uomo astuto 
per imparare qualche magia o qualche stregoneria, al di là 
di ciò che può essere ricavato dalla prudenza e dalla sag- 
gezza comune? — Proprio così; ci rivolgiamo ad un filosofo 
per avere delle indicazioni su come dobbiamo scegliere i 
nostri fini, più che sui mezzi per raggiungere questi fini. 
Vogliamo sapere quale desiderio dobbiamo appagare, a quale 
passione dobbiamo cedere, a quale appetito dobbiamo in- 
dulgere. Per il resto, ci affideremo agli insegnamenti del 
senso comune e delle massime generali del mondo. 

Allora mi dispiace proprio di aver preteso di essere un 
filosofo, in quanto trovo le vostre domande molto imbaraz- 
zanti e corro il pericolo, se le mie risposte saranno troppo 
rigide e severe, di essere considerato un pedante ed uno sco- 
lastico: se invece saranno troppo larghe e libere, di venir 
considerato uno che predica il vizio e l’immoralità. Tut- 
tavia, per accontentarvi, esprimerò la mia opinione a que- 
sto proposito; desidero solo che voi le diate tanto poca 
importanza quanta gliene do io, aflinché non la consideriate 
meritevole né del vostro scherno né della vostra collera. 
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Se esiste un principio appreso dalla filosofia sul quale 
possiamo fare assegnamento, credo che sia proprio il se- 
guente: si può ritenere cioè certo al di sopra di ogni dubbio 
che non c’è nulla che sia in se stesso apprezzabile o disprez- 
zabile, desiderabile o detestabile, bello o brutto; ma questi 
attributi nascono dalla particolare costituzione e struttura 
dei sentimenti e degli affetti umani. Quello che sembra il 
cibo più delizioso a un animale, risulta disgustoso per un 
altro; ciò che provoca piacere ai sensi di uno, produce do- 
lore a quelli di un altro. Così stanno, per ammissione gene- 
rale, le cose riguardo a tutti i sensi corporei. Ma se esa- 
miniamo la questione più accuratamente, troveremo che la 
stessa conclusione è valida anche quando la mente coopera 
con il corpo e mescola i suoi sentimenti con gli appetiti 
esteriori. 

Questo amante appassionato vuole darvi un’idea della 
sua donna; vi dirà che gli mancano le parole per descrivervi 
il suo fascino e vi domanderà molto seriamente se avete 
mai conosciuto una dea o un angelo. Se risponderete di no, 
allora vi dirà che non potete farvi un'idea di bellezze tanto 
divine come quelle che possiede la sua incantatrice; una 
figura così perfetta, delle sembianze così ben proporzionate, 
un aspetto così seducente, una tale dolcezza di temperamento, 
un umore tanto gaio. Però da tutto questo discorso voi non 
potete trarre nessun'altra conclusione se non che il poveretto 
è innamorato, e che la generale attrazione tra i sessi che la 
natura ha infuso in tutti gli animali è, nel suo caso, concen- 
trata su di un oggetto particolare a causa di alcune qualità 
che gli procurano piacere. La stessa divina creatura sem- 
brerà un semplice essere mortale non solo a un diverso ani- 
male, ma anche a un altro uomo, e sarà quindi guardata 
con la massima indifferenza. 

La natura ha dato a tutti gli animali un analogo pregiu- 
dizio a favore della propria prole. Non appena il debolc 
neonato vede la luce, sebbene all'occhio altrui risulti una 
misera e vile creatura verrà considerato dai suoi amorevoli 
genitori con il massimo affetto e verrà preferito a qualsiasi 
oggetto, per quanto perfetto e compiuto. Solo la passione 
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che deriva dalla originaria struttura e formazione della 
natura umana può attribuire un valore al più insignificante 
degli oggetti. 

Possiamo spingere più innanzi queste nostre considera- 
zioni e concludere che anche nel caso in cui la mente agisce 
da sola e, avvertendo un sentimento di biasimo o di ap- 
provazione, giudica un oggetto brutto e odioso, un altro 
bello e amabile, tali qualità non sono in realtà negli oggetti, 
ma appartengono interamente al sentimento della mente che 
biasima o loda. Ammetto che sarà più difficile rendere questa 
proposizione evidente e, per così dire, palpabile per dei pen- 
satori superficiali; e ciò in quanto la natura è più uniforme 
nei sentimenti della mente che nella maggior parte delle sen- 
sazioni corporee e genera tra i caratteri interni della specie 
umana una rassomiglianza molto maggiore che tra quelli 
esterni. Per quanto riguarda i gusti mentali esiste qualcosa 
che si avvicina a dei princìpi, e i critici possono ragionare e 
discutere tra di loro con maggiore plausibilità dei cuochi e 
dei profumieri. Possiamo tuttavia osservare che questa uni- 
formità tra gli uomini non impedisce che ci sia una consi- 
derevole diversità nei sentimenti relativi a ciò che è bello e 
a ciò che vale, e non impedisce che l’educazione, l'abitudine, 
il pregiudizio, il capriccio e l’umore facciano mutare fre- 
quentemente i nostri gusti a questo proposito. Non riusci- 
rete mai a convincere una persona che non sia abituata alla 
musica italiana e non possieda un orecchio in grado di 
seguire i suoi arabeschi, che non le dobbiamo preferire 
un motivo scozzese. Non avete nessun argomento da far 
valere tranne il vostro gusto: e per il vostro avversario 
il suo gusto costituirà un argomento in contrario molto piti 
convincente. Se siete saggi, entrambi ammetterete che l’al- 
tro possa aver ragione e, avendo molti altri esempi di que- 
sta diversità di gusto, ammetterete entrambi che la bel- 
lezza e il valore sono semplicemente relativi e consistono 
in un sentimento gradevole prodotto da un oggetto in una 
mente particolare sulla base della struttura e della costitu- 
zione che le sono proprie. 

Con questa diversità di sentimenti rilevabile tra gli uo- 
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mini la natura si è forse proposta di renderci consapevoli 
della sua autorità e di farci vedere quali sorprendenti muta- 
menti essa potrebbe produrre nelle passioni e nei desideri 
degli uomini limitandosi a cambiare la loro struttura inter- 
na senza nessun mutamento negli oggetti. Il volgo potrà an- 
che appagarsi di questo argomento, ma gli uomini abituati 
a pensare potranno trarre una conclusione più convincente 
o almeno più generale dalla natura stessa della questione. 

Nell’operazione del ragionare la mente non fa altro che 
passare in rassegna i suoi oggetti, così come si suppone che 
siano realmente senza aggiungervi o togliervi nulla. Se esa- 
mino il sistema tolemaico e quello copernicano, con le mie 
indagini mi sforzerò solo di arrivare a conoscere la condi- 
zione reale dei pianeti; cioè, in altre parole, cercherò di dare 
ad essi, nella mia rappresentazione, le medesime relazioni 
in cui si trovano l’uno con l’altro nei cieli. Sembra quindi 
che per questa operazione della mente esista sempre, per 
quanto spesso ignoto, un modello reale nella natura delle 
cose; e la verità o la falsità non mutano con il mutare 
delle percezioni degli uomini. Se anche tutta la specie uma- 
na dovesse definitivamente concludere che il sole si muove 
e la terra sta ferma, il sole non si sposterebbe certo di un 
pollice dal suo posto per tutti questi ragionamenti, e queste 
conclusioni rimarrebbero eternamente false ed errate. 

Ma per quanto riguarda le qualità del bello e del brutto, 
del desiderabile e dell’odioso, le cose non stanno allo stesso 
modo che nel caso della verità o della falsità. Nel primo 
caso la mente non si limita ad osservare i suoi oggetti quali 
essi sono, ma ricava inoltre dall’osservazione un sentimento 
di piacere o di dolore, di approvazione o di biasimo, e que- 
sto sentimento la spinge ad attribuire gli epiteti di bello o 
brutto, desiderabile o odioso. È ora evidente che questo 
sentimento deve dipendere dalla particolare costituzione o 
struttura della mente che pone certe forme particolari in con- 
dizione di agire in questo modo e di produrre una simpatia 
o una conformità tra la mente e i suoi oggetti. Una volta 
mutata la struttura della mente o cambiati gli organi in- 
terni, allora anche se la forma resta la stessa il sentimento 
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non rimarrà più uguale. Poiché il sentimento è diverso dal- 
l'oggetto e poiché esso nasce dall’azione dell’oggetto sugli 
organi della mente, ne consegue che un mutamento negli or- 
gani deve far variare l’effetto; né lo stesso oggetto presen- 
tato a una mente del tutto diversa potrà produrre lo stesso 
sentimento. 

Ognuno potrà giungere da solo a questa conclusione, sen- 
za bisogno di molta filosofia, quando il sentimento è chia- 
ramente distinto dall'oggetto. Chi non si rende conto che 
il potere, la gloria e la vendetta non sono desiderabili di 
per se stessi, ma derivano tutto il loro valore dalla struttura 
delle passioni umane che fa nascere il desiderio di ottenere 
tali cose? Ma si ritiene comunemente che le cose stiano al- 
trimenti per quanto riguarda la bellezza, sia essa naturale o 
morale. Si pensa che in questo caso la qualità gradevole ri- 
sieda nell'oggetto, non nel sentimento: e ciò semplicemente 
perché il sentimento non è tanto tumultuoso e violento da 
distinguersi, in modo chiaro, dalla percezione dell’oggetto. 

Ma un minimo di riflessione basterà per distinguere tra 
essi. Una persona può conoscere esattamente tutti i cerchi e 
tutte le ellissi del sistema copernicano, e tutte le spirali ir- 
regolari del sistema tolemaico, senza percepire che il pri- 
mo è più bello del secondo. Euclide ha interamente spie- 
gato tutte le qualità del cerchio, ma in nessuna delle sue pro- 
posizioni ha detto una parola sulla sua bellezza. Il motivo 
è evidente: la bellezza non è una qualità del cerchio. Essa 
non si trova in nessuna parte della linea i cui punti sono 
tutti egualmente distanti da un centro comune. Essa è solo 
l’effetto che quella figura produce su di una mente che pos- 
siede una struttura e una conformazione tali da renderla su- 
scettibile di questi sentimenti. Inutilmente studierete il cer- 
chio nel tentativo di trovarla, invano la cercherete, con i sen- 
si o con i ragionamenti matematici, tra tutte le proprietà di 
quella figura. 

Il matematico che nel leggere Virgilio non provasse nes- 
sun altro piacere che quello di seguire con una mappa il 
viaggio di Enea, potrebbe comprendere perfettamente il si- 
Bnificato di tutte le parole latine utilizzate da quel divino 
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autore, e conseguentemente potrebbe avere un’idea chiara 
di tutto il racconto. Anzi ne avrebbe un'idea più chiara di 
quella di chi non studiasse così attentamente la geografia dcl 
poema. Dunque egli conosce tutto del poema, ma ignora 
la sua bellezza, perché la bellezza propriamente parlando 
non si trova nel poema, ma nel sentimento o gusto del let- 
tore. E nel caso in cui una persona non possiede quella 
delicatezza di carattere che le fa provare questo sentimento, 
dovrà ignorare la bellezza, anche se possiede la scienza e l’in- 
telligenza di un angelo! 

La conclusione che si ricava da tutto ciò è che possiamo 
determinare il godimento di qualcuno non dal valore o dai pre- 
gi dell’oggetto cui aspira, ma solamente dalla passione con cui 
vi aspira e dal successo che ha la sua ricerca. Gli oggetti non 
hanno assolutamente alcun valore o pregio di per se stessi, 
ma tutto il loro valore deriva soltanto dalla passione; se 
essa è forte, solida ed ha un buon esito la persona sarà fe- 
lice. Non si può ragionevolmente dubitare che una giovinetta 
che indossi un abito nuovo per andare al ballo della scuola 
di danza otterrà una gioia non meno perfetta di quella del 
più grande oratore che celebra il suo trionfo, nello splendore 
della sua eloquenza, controllando le passioni e le decisioni 
di una numerosa assemblea. 


1 Se non temessi di sembrare troppo filosofo rammenterei al mio 
lettore quella famosa dottrina che ai nostri tempi si considera dcfìi- 
nitivamente provata: «i gusti e i colori, e tutte le altre qualità sen- 
sibili, non si trovano nei corpi, ma semplicemente nei sensi ». Ciò è 
vero anche per la bellezza e per la bruttezza, la virtù e il vizio. Tut- 
tavia, questa dottrina non toglie alla realtà di queste ultime qualità 
più di quanto sottrae alla realtà delle prime, ed è inutile che i critici 
o i moralisti se ne preoccupino. Anche se ammetterete che i colori 
si trovano solo nell’occhio concluderete perciò che i tintori o i pit- 
tori dovranno essere considerati o stimati meno? Esiste tra i sensi e i 
sentimenti degli uomini una uniformità sufficiente a rendere tutte que- 
ste qualità oggetto d’arte e di ragionamento e a far sì che esse ab- 
biano la più grande influenza sulla vita e sulle abitudini. E poiché è 
certo che la suddetta scoperta della filosofia naturale non comporta 
alcun mutamento nell’azione e nella condotta, perché mai dovrebbe 
comportare qualche mutamento un’analoga scoperta in filosofia mo- 
rale? 
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Tutta la differenza tra la vita di un uomo e quella di 
un altro sta perciò o nella passione o nel godimento, e que- 
sta differenza basta per produrre da una parte la felicità e 
dall'altra il dolore più estremi. 

Per essere felici la passione non deve essere né troppo 
violenta né troppo debole. Infatti nel primo caso la mente 
è continuamente agitata e in tumulto, mentre nel secondo 
caso precipita in una indolenza e in un letargo sgradevoli. 

Per essere felici la passione deve essere benevola ‘e so- 
cievole, e non già rozza o selvaggia. Le emozioni di que- 
st’ultimo tipo non sono gradevoli quanto le prime. Chi vorrà 
paragonare il rancore e l’animosità, l'invidia e la vendetta 
con l'amicizia, la benevolenza, la clemenza e la gratitudine? 

Per essere felici la passione deve essere serena e lieta, 
e non cupa e melanconica. Una inclinazione a sperare e 
a gioire rappresenta una vera e propria ricchezza, mentre 
una inclinazione alla paura e alla tristezza, una vera e pro- 
pria povertà. 

Alcune passioni o inclinazioni non sono così salde o co- 
stanti quanto altre nel godimento del loro oggetto, e non 
trasmettono un piacere ed una soddisfazione egualmente 
durevoli. La dedizione alla filosofia, ad esempio, così come 
l'entusiasmo di un poeta, rappresenta l’effetto transitorio di 
un’elevazione degli spiriti, di una larga disponibilità di tem- 
po, di un ingegno sottile e di un’abitudine allo studio e alla 
contemplazione; malgrado tutte queste circostanze, tuttavia, 
un oggetto astratto e invisibile, come quello che solo la reli- 
gione naturale ci presenta, non può trascinare a lungo la 
mente o essere importante per la vita. Per rendere continua 
la passione dovremo scoprire un metodo per influenzare 
i sensi e l'immaginazione, e dovremo quindi far nostra non 
solo una concezione filosofica della divinità, ma anche una 
storica. Persino le superstizioni e i riti popolari risultano 
quindi utili da questo punto di vista. 

Sebbene i caratteri degli uomini siano molto diversi, pur 
tuttavia possiamo sicuramente concludere che in generale 
una vita di piacere non può essere sopportata tanto a lungo 
quanto una vita di lavoro, ma è molto più esposta alla sa- 
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zietà e al disgusto. I divertimenti più durevoli contengono 
tutti una componente di applicazione e di attenzione, come 
nel caso del gioco d’azzardo e della caccia. In generale, gli 
affari e l’azione riempiono tutti i grandi vuoti della vita 
umana. 

Ma anche laddove il carattere di un uomo presenta la 
più forte predisposizione per un certo godimento, manca 
spesso l’oggetto. Da questo punto di vista le passioni per 
gli oggetti esterni non contribuiscono alla felicità tanto 
quanto quelle che ci fanno restare in noi stessi; infatti, noi 
non siamo né certi di ottenere tali oggetti né sicuri di pos- 
sederli. Se si ricerca la felicità, una passione per il saperc 
è preferibile ad una per le ricchezze. 

Certi uomini posseggono una grande forza di carattere 
e anche quando aspirano ad oggetti esterni non vengono 
abbattuti da un insuccesso, ma con la massima serenità rad- 
doppiano il loro impegno e la loro operosità. Nulla più di 
uno stato d’animo del genere contribuisce alla felicità. 

Alla luce di questo breve ed imperfetto quadro della vita 
umana la più felice disposizione della mente è quella vir- 
tuosa, ovvero, in altre parole, quella che spinge ad agire 
e ad impegnarsi, che ci rende sensibili alle passioni sociali, 
irrobustisce il cuore contro gli assalti della fortuna, riduce 
le emozioni a una giusta moderazione, fa sì che godiamo 
dei nostri stessi pensieri e ci rende inclini più ai piaceri 
della società e della conversazione che a quelli dei sensi. 
Nello stesso tempo dovrà apparire chiaro, anche a chi ri- 
fletta con un minimo di attenzione, che non tutte le disposi- 
zioni della mente sono ugualmente favorevoli alla felicità e che 
mentre una passione o uno stato d'animo possono esscre 
fortemente desiderabili, un’altra passione o un altro stato 
d’animo appariranno sgradevoli con la medesima intensità. 
In verità, tutte le differenze tra le diverse condizioni di vita 
dipendono dalla mente e non esiste nessuna situazione che, 
di per se stessa, sia preferibile ad un’altra. Il bene e il male, 
sia naturali come morali, sono completamente relativi ai sen- 
timenti e agli affetti degli uomini. Nessun uomo sarebbe 
mai infelice se potesse mutare i suoi sentimenti; come Pro- 
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teo, egli riuscirebbe a eludere tutti gli assalti della fortuna 
trasformando continuamente il suo aspetto e la sua figura. 

Ma la natura ci ha in larga parte privati di questa ri- 
sorsa. La struttura e la conformazione della nostra mente 
non dipendono dalla nostra scelta più di quanto ne dipen- 
dano quelle del nostro corpo. Alla maggior parte degli uo- 
mini non viene nemmeno in mente quanto potrebbe essere 
desiderabile un qualche mutamento del genere. Come un ru- 
scello segue necessariamente le numerose pendenze del ter- 
reno su cui scorre, allo stesso modo la parte ignorante e irri- 
flessiva degli uomini viene guidata dalle proprie inclinazioni 
naturali, e viene così efficacemente esclusa da ogni pretesa 
alla filosofia e alla tanto esaltata medicina della mente. Ma 
anche su quella parte degli uomini che è saggia e riflessiva 
la natura ha un'influenza prodigiosa, e non sempre è in po- 
tere di un uomo correggere il proprio temperamento neanche 
con tutta la sua arte e la sua applicazione, e realizzare quel 
carattere virtuoso a cui egli aspira. L’impero della filosofia 
si estende su pochi uomini ed anche nel caso di costoro 
la sua autorità è molto debole e limitata. Gli uomini pos- 
sono essere perfettamente consapevoli del valore della virtù 
e possono desiderare di realizzarla, ma non sempre è certo 
che i loro desideri avranno successo. 

Chiunque consideri senza pregiudizi il corso delle azioni 
umane scoprirà che gli uomini si fanno quasi completamente 
guidare dalla loro costituzione e dal loro temperamento, e 
che le massime generali, nei limiti in cui riguardano il no- 
stro gusto o il nostro sentimento, hanno una ben scarsa in- 
fluenza. Se un uomo ha uno spiccato senso dell’onore e della 
virtù, congiunto con passioni moderate, la sua condotta sarà 
sempre conforme alle regole della moralità e, nel caso in 
cui se ne allontani, vi farà ritorno facilmente e rapidamente. 
Viceversa, nel caso in cui un uomo sia nato con una strut- 
tura mentale tanto perversa, con una inclinazione tanto 
insensibile e senza cuore, da non provare alcun gusto per 
la virtù e la bontà, nessuna simpatia per i suoi simili, nes- 
sun desiderio di stima e di plauso: allora una persona del 
genere dovrà essere ritenuta del tutto incurabile e non vi 
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sarà per essa alcun rimedio nella filosofia. Essa sarà soddi- 
sfatta solo da oggetti bassi e sensuali, o cedendo a passioni 
maligne; non sentirà alcun rimorso che la spinga a dominare 
le sue inclinazioni viziose, né possiederà quel senso o quel 
gusto necessario per farle desiderare un carattere migliore, 
Per conto mio non so come potrei rivolgermi a un uomo 
del genere, o per mezzo di quali ragionamenti potrei cercare 
di modificarlo. Se gli parlassi della soddisfazione interiore 
che nasce dalle azioni lodevoli e umane, del piacere deli- 
cato che deriva dall’amore e dall’amicizia disinteressati, del- 
le gioie durature che sorgono da un buon nome e da un ca- 
rattere solido, egli potrebbe anche rispondere che questi sono 
forse piaceri per coloro che sono sensibili ad essi, ma che 
per quanto lo riguarda egli ha una disposizione ed una in- 
clinazione del tutto differenti. Devo ripeterlo: la mia filo- 
sofia non fornisce alcun rimedio per un caso del genere e 
non potrei fare nient'altro che lamentare l’infelice condi- 
zione di questa persona. Ma mi chiedo se vi sia un’altra 
filosofia che in questo caso possa fornire un rimedio, o se 
sia possibile per mezzo di qualche sistema rendere tutti gli 
uomini virtuosi, per quanto perversa possa essere la loro 
conformazione mentale naturale. L'esperienza ci convincerà 
presto del contrario, e mi azzarderò ad affermare che forse 
il beneficio principale che la filosofia produce sorge indi- 
rettamente ? e deriva più dalla sua influenza segreta e inav- 
vertita che da una sua immediata applicazione. 

Non c’è dubbio che una seria applicazione nelle scienze 
e nelle arti liberali addolcisce e umanizza il carattere, e nu- 
tre quelle delicate emozioni in cui consistono la virtù e 
l'onore. Raramente, molto raramente, accade che un uomo 
di gusto e di cultura non sia, in fondo, un uomo onesto, 
quali che siano le sue debolezze. La propensione della sua 
mente per gli studi speculativi deve certo mortificare in lui 
le passioni dell’interesse e dell'ambizione e deve, nello 
stesso tempo, dargli una più forte sensibilità per tutte le 
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convenienze e i doveri della vita. Egli avverte più chiara- 
mente le differenze morali tra i vari caratteri e abitudini; 
e la riflessione non diminuirà in lui questa sensibilità, ma al 
contrario l’accrescerà notevolmente. 

È inoltre molto probabile che lo studio e l’applicazione 
possono produrre nel carattere e nelle disposizioni altri mu- 
tamenti, oltre a questi inavvertibili. Gli effetti prodigiosi 
dell'educazione possono convincerci che la mente non è 
del tutto refrattaria e inflessibile, ma permetterà molti cam- 
biamenti nella sua forma e nella sua struttura originarie. Un 
uomo propone a se stesso il modello di un carattere che 
approva: diventa pienamente consapevole di tutti i tratti 
per i quali il suo carattere si allontana da questo modello 
e si sorveglia costantemente facendo passare, con uno sforzo 
continuo, la sua mente dal vizio verso la virtù; non dubito 
affatto che in questo caso, dopo un certo tempo, costui 
scoprirà un mutamento in meglio nel suo carattere. 

LL’'abitudine è un altro potente mezzo per trasformare la 
mente e imprimervi delle buone inclinazioni;,Una persona 
che persiste nella sobrietà e nella temperanza, detesterà gli 
stravizi e i disordini; se si impegna nel lavoro e nello studio, 
l’insolenza le sembrerà una punizione; se si costringe a pro- 
fessare la benevolenza e l’affabilità giungerà presto a provare 
ostilità per tutti i casi di orgoglio e di violenza. Quando 
si è pienamente convinti che una vita virtuosa sia prefe- 
ribile, e se, per un certo tempo, si ha decisione sufficiente 
per fare violenza a se stessi, non si dovrà disperare della 
possibilità di un cambiamento. Purtroppo, però, questa con- 
vinzione e questa decisione non si presentano mai, a meno 
che uno non sia già di per sé abbastanza virtuoso. 

‘Questo è quindi il risultato principale dell’arte e della 
filosofia: esse a poco a poco affinano il carattere e ci indi- 
cano quelle disposizioni cui dovremo sforzarci di giungere 
per mezzo di una costante inclinazione della mente e di una 
consolidata abitudine. Al di là di questo, non posso ricono- 
scere ad esse molta influenza e debbo sollevare dei dubbi 
SU tutte quelle esortazioni e tutte quelle consolazioni in 
così grande voga tra i ragionatori speculativi, 
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Abbiamo già osservato che non vi sono oggetti di per se 
stessi desiderabili o odiosi, apprezzabili o disprezzabili, ma 
che queste qualità derivano dalla costituzione e dal parti- 
colare carattere della mente che le esamina. Quindi, per di- 
minuire o accrescere il valore che una persona attribuisce 
a un oggetto, per stimolare o mitigare le sue passioni, non 
esistono ragioni o argomenti diretti che possano essere uti- 
lizzati con qualche efficacia o influenza. Acchiappar mosche 
come faceva Domiziano, se dà più piacere, è da preferirsi 
alla caccia delle bestie feroci, cara a Guglielmo il Rosso, o 
alla conquista di regni, preferita da Alessandro. 

Ma sebbene il valore di un oggetto possa essere determi- 
nato esclusivamente dalle passioni o dai sentimenti di un 
individuo, possiamo rilevare che le passioni, nel dare il 
loro giudizio, non considerano semplicemente l’oggetto co- 
me è in se stesso, ma lo esaminano insieme con tutte le cir- 
costanze che l'accompagnano. Un uomo pieno di gioia per- 
ché possiede un diamante, non si limita a fissare la pietra 
che gli brilla davanti, ma pensa anche alla sua rarità: e il suo 
piacere e la sua esultanza sorgono proprio di qui. È pro- 
prio a questo punto che può intervenire un filosofo e sug- 
gerire osservazioni, considerazioni e circostanze particolari 
che sarebbero altrimenti sfuggite, e per mezzo delle quali 
egli può mitigare o stimolare una qualsiasi passione. 

Può sembrare del tutto irragionevole negare l’autorità 
della filosofia per questo aspetto, ma bisogna confessare che 
contro l’affermazione di questa autorità c'è il valido argo- 
mento che, se le considerazioni suggerite dalla filosofia fos- 
sero naturali e ovvie, esse allora si sarebbero presentate da 
sole senza bisogno dell’aiuto della filosofia; mentre, se non 
sono naturali, non potranno mai avere un’influenza sui sen- 
timenti, che hanno una natura estremamente sottile e non 
possono essere forzati neanche con il massimo sforzo c 
la più grande arte. Una considerazione che elaboriamo cap- 
ziosamente, che comprendiamo con difficoltà, che non pos- 
siamo ricordare se non concentrandoci e facendo attenzione 
non produrrà mai quei durevoli e genuini movimenti della 
passione, che sono il risultato della natura e della costitu- 
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zione della mente. Un uomo che pretendesse di curarsi dal- 
l’amore osservando la sua donna attraverso strumenti arti- 
ficiali come un microscopio o uno specchio deformante, e sof- 
fermandosi sulla ruvidezza della sua pelle e la mostruosa 
sproporzione delle sue fattezze, sarebbe come chi sperasse 
di mitigare o stimolare una passione ricorrendo agli argo- 
menti artificiali di un Seneca o di un Epitteto. In entrambi i 
casi gli tornerà sempre alla mente il ricordo dell’aspetto 
naturale e della condizione naturale dell'oggetto. Le rifles- 
sioni della filosofia sono troppo sottili e vaghe per trovare 
posto nella vita comune o per riuscire a sradicare un af- 
fetto. L’aria diventa troppo leggera per poter respirare, 
quando essa si trova al di sopra dei venti e delle nuvole del- 
l’atmosfera. 

Un altro difetto delle raffinate considerazioni che la filo 
sofia ci suggerisce sta nel fatto che esse solitamente non pos- 
sono far diminuire o estinguere le nostre passioni viziose 
senza far diminuire o estinguere anche quelle che sono vir- 
tuose, rendendo la mente inattiva e completamente indif- 
ferente. Queste considerazioni, per la maggior parte, sono 
generali, e valgono per tutti i sentimenti; è vano sperare di 
dirigere la loro influenza da un unico lato. Se, attraverso 
lo studio e la continua meditazione, riusciremo a renderci 
intimamente presenti queste riflessioni, esse allora si espan- 
deranno dappertutto e diffonderanno sulla mente una gene- 
rale insensibilità. Quando distruggiamo i nervi, distruggiamo 
nel corpo umano, con il senso del dolore, anche quello del 
piacere. . 

Sarà facile scoprire con una sola occhiata l’uno o l’altro 
di questi difetti nella maggior parte di quelle riflessioni filoso- 
fiche tanto famose nell’antichità e ai nostri giorni. « Evitate 
che le offese o la violenza degli uomini » afferma il filosofo? 
« vi turbino con la collera o l’odio. Vi irritereste forse con 
una scimmia per la sua malignità o con una tigre per la 
sua ferocia? ». Questa considerazione ci dà una cattiva 
opinione della natura umana, per cui estingue gli affetti 
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sociali. Essa tende anche a prevenire i rimorsi che un uomo 
può avere per i propri crimini, poiché il filosofo considera 
il vizio tanto naturale per gli uomini quanto lo sono gli 
istinti per gli animali. 

« Tutti i mali nascono dall’armonia dell'universo che è 
assolutamente perfetta; turbereste un’armonia così divina 
per amore del vostro interesse particolare? ». « E se i mali 
che subisco derivano dalla malvagità o dall’oppressione? ». 
« Ma anche i vizi e le imperfezioni degli uomini rientrano 
nell’armonia dell’universo: 


Se le pesti e i terremoti non infrangono i disegni celesti, 
Perché dovrebbero violarli un Borgia o un Catilina? ». 


« Ma se si ammette tutto questo, allora anche i miei stessi 
vizi rientreranno nella medesima armonia ». 

Ad‘ uno che affermava che non vi è felicità se non si 
è superiori al giudizio degli uomini, uno spartano replicò: 
« Allora nessuno è felice tranne i furfanti e i ladri » 5. 

« L'uomo è nato per essere infelice. Potrà dunque sor- 
prendersi di fronte a ogni singola disgrazia? O potrà sfogare 
il proprio dolore e le proprie lamentele di fronte ad ogni 
disastro? ». « Sì, in quanto molto ragionevolmente si dorrà 
di essere nato per essere infelice. La vostra consolazione 
consiste nel presentare cento mali in luogo di quello che 
voi pretendete di alleviare ». 

« Dovreste sempre tenere presenti la morte, le malattie, 
la povertà, la cecità, l'esilio, la calunnia e l’infamia come 
mali che sono inerenti alla natura umana. Se vi toccherà 
in sorte qualcuno di questi mali, lo sopporterete meglio 
quando già ne avrete previsto la possibilità ». « A questo 
rispondo che se ci limitiamo a una riflessione generica e 
remota sui mali della vita umana, allora questa riflessione 
non può avere alcuna efficacia nel prepararci a questi mali. 
Se viceversa vi meditiamo sopra da vicino e intensamente 
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rendendoceli intimamente presenti, ecco allora il vero se- 
greto per avvelenare tutti i nostri piaceri e per renderci 
eternamente infelici ». 

«Il vostro dolore è inutile e non cambierà il corso del 
destino ». « Verissimo, e proprio perciò sono addolorato ». 

La consolazione di Cicerone per la sordità è in un certo 
senso curiosa: « Quante sono le lingue che non capite? Il 
punico, lo spagnolo, il gallico, l’egiziano ecc. Nei con- 
fronti di tutte queste lingue voi siete come sordi, e tuttavia 
la cosa vi è del tutto indifferente. È allora una disgrazia 
così grande essere sordo ad una lingua in più? » £, 

Preferisco la risposta di Antipatro il Cirenaico quando 
alcune donne si dolevano con lui per la sua cecità: « Pen- 
sate forse che non esistano dei piaceri anche nell’oscurità? ». 

Fontenelle afferma: « Non c'è nulla che possa distrug- 
gere l'ambizione e la passione per la conquista, quanto il 
vero sistema astronomico. Che infima cosa è l’intero globo 
terrestre a paragone dell’infinita estensione della natura! ». 
Questa considerazione è evidentemente troppo remota per 
poter mai avere un qualche effetto; 0, ammesso che ne avesse 
uno, non distruggerebbe con l’ambizione anche il patriot- 
tismo? Questo stesso elegante autore aggiunge, con una certa 
fondatezza, che gli occhi splendenti delle dame costituiscono 
l’unico oggetto che non perde nulla del proprio lustro o 
del proprio valore una volta confrontato con i più vasti 
orizzonti dell'astronomia; è l’unico a resistere contro ogni 
sistema. E allora, dovrebbero forse i filosofi consigliarci di 
limitare a questo oggetto il nostro amore? 

« L'esilio » dice Plutarco a un amico proscritto « non 
è un male; i matematici ci dicono infatti che tutta la terra 
non è che un punto se la confrontiamo con i cieli. Cambiare 
paese non è quindi molto di più che muoversi da una 
strada ad un’altra. L'uomo non è una pianta radicata ad 
una zolla di terra: ogni terra e ogni clima è egualmente 
adatto per lui »?. Questi argomenti sarebbero ammirevoli 


6 Tusc. quaest. lib. V, 40. 
? De ezilio. 
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se fossero conosciuti solo da quelli che sono mandati in 
esilio; ma che cosa accadrà se li conosceranno anche coloro 
che sono impegnati nelle faccende pubbliche distruggendo 
così il loro attaccamento al paese nativo? Oppure si tratta 
di argomenti che agiscono come le medicine dei ciarlatani 
che vanno egualmente bene per il diabete e per l’idropisia? 

È certo che se un essere superiore fosse imprigionato 
in un corpo umaro, tutta la vita gli apparirebbe tanto me- 
schina, spregevole e puerile che non potrebbe mai essere 
spinto a impegnarsi in qualche cosa, e a mala pena preste- 
rebbe attenzione a ciò che avviene intorno a lui. Spin- 
gerlo ad essere tanto condiscendente da recitare con zelo 
ed alacrità la parte sia pure di un Filippo, sarebbe molto 
più difficile che costringere lo stesso Filippo, dopo circa 
cinquanta anni di regno e di conquiste, a rattoppare delle 
scarpe vecchie con la dovuta cura ed attenzione: occupa- 
zione che Luciano gli assegna nelle regioni infernali. Ora, 
tutti gli argomenti di disprezzo per le cose umane che po- 
trebbero venire in mente a questo presunto essere superiore, 
si presentano anche al filosofo; ma essendo in un certo senso 
sproporzionati rispetto alle capacità umane e non essendo 
rafforzati dall'esperienza di qualcosa di meglio non hanno 
su di lui piena efficacia. Egli vede la loro verità, ma non la 
sente a sufficienza; ed è sempre un sublime filosofo quando 
non ne ha bisogno, cioè quando nulla lo disturba o agita 
le sue emozioni. Quando sono gli altri a giocare la loro 
parte si meraviglia per il loro impegno e per il loro ardore, 
ma non appena viene il suo turno è, di solito, trasportato 
dalle stesse passioni che ha condannato quando era un sem- 
plice spettatore *. 

Nei libri dei filosofi ci imbattiamo specialmente in due 
considerazioni dalle quali ci si deve attendere un impor- 
tante risultato, poiché si tratta di conclusioni ricavate dalla 
vita comune e cui possiamo giungere anche con il più super- 
ficiale esame delle faccende umane. Se riflettiamo sulla bre- 


8 [Questo capoverso e quello precedente mancano nelle edi- 
zioni C e DI] 
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vità e sulla precarietà della vita, non ci sembrano forse da 
disprezzare tutti i nostri sforzi per la felicità? Ed anche se 
dovessimo spingere la nostra attenzione al di là della nostra 
vita, quanto ci sembreranno frivoli i nostri più vasti e gene- 
rosi progetti, se solo considereremo i continui mutamenti e 
le incessanti rivoluzioni ricorrenti nelle faccende umane, per 
cui le leggi e la cultura, i libri e i governi vengono spazzati 
via dal tempo come da un torrente in piena e si disperdono 
nell’'immenso oceano della materia! Una considerazione del 
genere porta certo a mortificare tutte le nostre passioni, ma 
non riesce forse anche a controbilanciare quell’espediente 
con cui la natura ci ha felicemente ingannato dandoci l’im- 
pressione che la vita umana ha una qualche importanza? 
Ed una considerazione del genere non può forse essere uti- 
lizzata con successo dai filosofi difensori della voluttà al 
fine di allontanarci dai sentieri dell’azione e della virtù per 
farci incamminare verso i campi fioriti dell’indolenza e 
del piacere? 

Tucidide ci informa che durante la famosa peste di 
Atene, quando su tutti sembrava sovrastare la morte, pre- 
valevano gaiezza ed allegria dissolute, e gli ateniesi si esor- 
tavano l’un l’altro a godere al massimo della vita finché 
durava. Boccaccio fa la stessa osservazione sulla peste di 
Firenze’. Un principio analogo rende i soldati, durante la 
guerra, più inclini alla sregolatezza e alla prodigalità di 
ogni altra specie di uomini. Il piacere presente è sempre 
importante, e tutto ciò che diminuirà l’importanza degli 
altri oggetti conferirà a questo piacere un valore e un’in- 
fluenza ulteriori 19, 

La seconda considerazione filosofica che può spesso avere 
un'influenza sui nostri sentimenti sorge da un confronto tra 
la condizione nostra e quella altrui. Noi facciamo continua- 


9 [Questa frase manca nelle edizioni C e D.] 

10 [Nelle edizioni C e D al posto di questa frase si leggeva: 
« Nel nostro regno si può rilevare che la lunga pace, portando sicu- 
rezza, ha molto mutato i militari per questo aspetto, facendo sì che 
i nostri ufficiali abbandonassero completamente la generosità propria 
della loro professione ».] 
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mente questo confronto anche nella vita comune, ma pur- 
troppo, però, abbiamo la tendenza a confrontare la nostra 
condizione con quelli che ci sono superiori piuttosto che 
con quelli che ci sono inferiori. Il filosofo corregge questa 
naturale debolezza volgendo invece il proprio sguardo dal- 
l’altro lato, in modo da accontentarsi della condizione che 
gli ha assegnato la sorte. Ci sono poche persone che non 
ricavino una qualche consolazione da questa considerazione, 
anche se per un uomo di buon carattere la vista dell’infe- 
licità umana dovrebbe essere fonte di dolore piuttosto che 
di conforto, e aggiungere, alle lagnanze per le proprie sfor- 
tune, una profonda compassione per le sfortune altrui. Tanto 
grande è l’imperfezione, anche dei migliori tra questi argo- 
menti consolatori della filosofia !!, 


1! Lo scettico forse esagera quando limita tutti gli argomenti e 
le riflessioni filosofiche solo a queste due. Sembra infatti che ce ne 
siano altre la cui verità è inconfutabile e la cui tendenza naturale 
consiste nel moderare e nel raddolcire tutte le passioni. La filosofia 
si impadronisce avidamente di questi argomenti, li studia, li soppesa, 
se li imprime nella memoria, e li rende familiari alla mente; per cui 
la loro influenza sui caratteri riflessivi, gentili e calmi può essere 
rilevante. Ma voi chiederete quale sia la loro influenza quando il 
carattere è già predisposto a fare ciò verso cui tali riflessioni lo vor- 
rebbero far inclinare. In questo caso potranno almeno rafforzare quel 
carattere e fornirgli delle opinioni su cui esso possa soffermarsi e di 
cui possa nutrirsi. Ecco alcuni esempi di riflessioni filosofiche di que- 
sto genere. 

1. Non è forse certo che qualsiasi condizione nasconde dei 
mali? E allora perché invidiare un altro? 

2. Ogni condizione contiene dei mali ben noti e c’è sempre una 
compensazione. Perché allora non contentarsi del presente? 

3. L’abitudine affievolisce il senso del bene e del male, e li- 
vella tutto. 

4. La salute e l’umore son tutto. Il resto ha ben poca impor- 
tanza tranne che se influisce su questo caso. 

5. Quante altre cose buone mi restano? Allora perché farmi 
abbattere da un male? 

6. Quanti sono felici nella condizione di cui io invece mi 
lamento? Quanti mi invidiano? 

7. Ogni bene ha un costo: la fortuna il lavoro, il favore l’adu- 
lazione. Voglio forse tenermi il denaro, e però avere anche la merce? 
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Concluderò questo argomento osservando che, sebbene 
la virtù costituisca senza dubbio la scelta migliore, quando 
può essere realizzata, pur tuttavia tale è il disordine e la 
confusione nelle faccende umane che non ci si deve mai 


8. Non vi aspettate una felicità troppo grande nella vita; la 
natura non lo permette. 

9. Non vi proponete una felicità troppo complicata. Ma di- 
pende forse da me? Certo, la prima scelta dipende da voi. La vita è 
come un gioco; si può scegliere il gioco, e la passione poi gradata- 
mente si impadronisce dell’oggetto relativo. 

10. Anticipate con le vostre speranze e la vostra fantasia la con- 
solazione futura che il tempo farà immancabilmente seguire ad ogni 
afflizione. 

11. Desidero essere ricco. Perché? Per poter possedere molti 
oggetti belli: case, giardini, equipaggi ecc. Quanti begli oggetti la 
natura ci offre senza spesa? Se saprete goderne, vi basteranno. In 
caso contrario, guardate l’effetto dell'abitudine o del carattere che 
rapidamente fa scomparire anche il piacere delle ricchezze. 

12. Desidero la fama. Supponiamo che l’ottenga: se agirò bene 
avrò in ogni caso la stima dei miei conoscenti; cosa mi può impor- 
tare degli altri? | 

Queste riflessioni sono tanto ovvie che c'è da meravigliarsi che 
esse non vengano in mente a tutti; così convincenti che c'è da mera- 
vigliarsi che. non persuadano tutti. Ma forse vengono in mente alla 
maggior parte degli uomini, che se ne persuade, ogni qual volta si 
sofferma sulla vita umana con sguardo tranquillo e distaccato. Men- 
tre quando si presenta un evento concreto e sconvolgente, quando la 
passione è stata risvegliata, la fantasia è in agitazione, l'esempio ci 
trascina e si ha bisogno di consiglio, allora il filosofo scompare die- 
tro l’uomo e’ questi cerca invano quella persuasione che prima gli 
sembrava tanto ferma e irremovibile. Quale può essere il rimedio per 
questo inconveniente? Aiutatevi pure con la frequente lettura dei 
gradevoli moralisti, ricorrete alla cultura di Plutarco, all’immagina- 
zione di Luciano, all’eloquenza di Cicerone, all'arguzia di Seneca, 
alla gaiezza di Montaigne, alla sublimità di Shaftesbury. I precetti 
morali così espressi colpiscono profondamente e fortificano la mente 
contro le illusioni delle passioni. Non affidatevi però completamente 
agli aiuti esterni, ma acquisite con l’abitudine e l'impegno quel tem- 
Peramento filosofico che dà forza alla riflessione, e rendendo del tutto 
autonoma una larga parte della vostra felicità, acquieta tutte le pas- 
sioni disordinate e tranquillizza la mente. Non disprezzate questi 
aiuti, ma non confidate neanche troppo in essi, a meno che la natura 
nell’assegnarvi un certo temperamento non sia stata con voi parti- 
colarmente benevola. 
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aspettare, in questa vita, una perfetta o regolare distribu- 
zione della felicità e dell’infelicità. Non solo i beni della 
fortuna e le doti fisiche (cose entrambe molto importanti) 
sono distribuiti in modo ineguale tra virtuosi e viziosi, ma 
la stessa mente partecipa in un certo modo a questo disor- 
dine, e il carattere più meritevole, per la struttura stessa 
delle passioni, non sempre gode della felicità più elevata. 

Si può inoltre osservare che, sebbene ogni dolore fisico 
derivi da qualche disordine in una parte o organo, tut- 
tavia il dolore non è sempre proporzionato al disordine, 
ma è maggiore o minore a seconda della maggiore o minore 
sensibilità della parte su cui gli umori nocivi esercitano la 
loro influenza. Un mal di denti produce spasimi di dolore 
più violenti della tisi o dell’idropisia. Allo stesso modo, 
riguardo all'economia della mente, possiamo osservare che 
tutti i vizi sono dannosi; tuttavia l’inquietudine o il dolore 
non sono distribuiti dalla natura proporzionatamente al 
grado di vizio, e l’uomo dalla virtù più elevata non sempre, 
anche trascurando gli eventi esterni, è il più felice. Una 
disposizione alla tristezza e alla melanconia costituisce cer- 
tamente, per i nostri sentimenti, un vizio o un’imperfe- 
zione; ma poiché questa inclinazione può essere accompa- 
gnata da un forte senso dell'onore e da una grande inte- 
grità, la si può trovare in caratteri molto meritevoli, anche 
se essa è solo capace di amareggiare la vita e di rendere 
la persona che vi è soggetta completamente infelice. Al con- 
trario, uno scellerato egoista può avere un carattere bril- 
lante e vivace, e cioè una certa gaiezza di cuore": una 
buona qualità che viene però ricompensata molto più di 
quanto merita e che, se accompagnata da una sorte felice, 
compenserà il dolore e l’infelicità che sorgono da tutti gli 
altri vizi. 

A questo proposito aggiungerò l’osservazione che, se un 
uomo è soggetto a qualche vizio o imperfezione, allora può 
spesso accadere che una buona qualità, che a questo vizio 
si accompagna, lo renderà molto più infelice di quanto lo 


2 [(Ed. C, t) « gaieté de coeur ».] 
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sarebbe se fosse completamente vizioso. Una persona con 
un carattere tanto debole da farsi abbattere dal dolore è 
ancora più infelice se è dotata di una disposizione generosa 
e amichevole, che le fa provare un vivo interessamento per 
gli altri e la espone maggiormente alla fortuna e al caso. 
Un senso di vergogna in un carattere imperfetto è certa- 
mente una virtù, mia produce molta inquietudine e rimorso: 
cose del tutto assenti in un mascalzone incallito. Chi unisce 
una esagerata dedizione all'amore a un cuore incapace di ami- 
cizia è più felice di chi, a questo eccesso nell’amore, affianca 
un carattere generoso che lo porta al di là di se stesso e 
lo rende completamente schiavo dell’oggetto della sua pas- 
sione. 

In una parola, la vita umana è guidata più dalla fortuna 
che dalla ragione; deve essere considerata più come uno 
sciocco passatempo che come una seria occupazione; ed è 
più influenzata dagli umori particolari che dai princìpi gene- 
rali. Dovremo impegnarci in essa con passione ed ansia? 
Non merita tanto interessamento. Dovremo essere indiffe- 
renti a ciò che accade? Con la nostra flemma e trascuratezza 
perderemo tutti i piaceri che può dare il gioco. Mentre 
ragioniamo sulla vita, la vita è trascorsa e la morte tratta 
allo stesso modo lo sciocco e il filosofo, anche se essi, forse, 
l’accolgono in modi diversi. Ridurre la vita a un metodo 
e a delle regole esatte costituisce in genere una occupazione 
penosa, spesso. inutile, e dimostra inoltre che diamo un 
valore eccessivo al premio per cui gareggiamo. Anche ragio- 
nare tanto diligentemente sulla vita e determinarne con 
precisione l’idea esatta, significherebbe sopravvalutarla se 
non fosse che, per certi caratteri, questa costituisce una 
delle più divertenti occupazioni in cui si può trascorrere la 
Propria vita. 


SAGGIO DICIANNOVESIMO 


SULLA POLIGAMIA E IL DIVORZIO 


Poiché il matrimonio è un impegno sottoscritto per mutuo 
consenso e ha quale suo scopo la propagazione della specie, 
è evidente che esso dovrà essere soggetto alla molteplicità 
di condizioni che il consenso ha istituito, ove esse non siano 
contrarie a tale scopo. 

Un uomo, nell’unirsi con una donna, è legato a lei in 
base ai termini del proprio impegno; mentre nel generare 
dei figli è obbligato da tutti i vincoli della natura e dell’uma- 
nità a provvedere al loro mantenimento e alla loro educa- 
zione. Una volta che egli abbia adempiuto ai suoi doveri 
nessuno potrà più accusarlo di ingiustizia o di torto. E poiché 
i termini del suo impegno così come i metodi per provvedere 
al mantenimento della sua prole possono essere diversi, è 
una vera superstizione ritenere che il matrimonio debba es- 
sere dappertutto uniforme e avere un solo modo o forma. 
Se le leggi umane non frenassero la libertà naturale degli 
uomini, ogni matrimonio sarebbe diverso dagli altri tanto 
quanto sono diversi tra loro i contratti o i patti di ogni altro 
tipo o specie. 

Poiché le circostanze mutano e le leggi propongono van- 
taggi diversi, troviamo che in tempi e in luoghi diversi esse 
impongono condizioni diverse a questo importante contratto. 
Nel Tonchino i marinai hanno l’abitudine, quando le navi 
entrano nel porto, di sposarsi per la stagione, e malgrado 
questo precario impegno si dice che essi possano avere la 
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certezza che queste spose temporanee saranno completamente 
fedeli al loro letto e in genere nella cura dei loro affari. 

Al momento attuale non ricordo la fonte, ma ho letto 
da qualche parte che, avendo la repubblica di Atene perso 
molti dei suoi cittadini a causa delle guerre e delle pesti- 
lenze, permise che ogni uomo sposasse due mogli al fine di 
porre al più presto riparo alla desolazione provocata da 
queste calamità. Il poeta Euripide si unì in matrimonio con 
due fastidiose megere che tanto lo tormentarono con la 
loro gelosia e le loro liti, che egli da allora divenne un con- 
vinto misogino, ed è il solo scrittore di teatro, forse il solo 
poeta, che professò sempre avversione per l’altro sesso. 

Nel bel romanzo intitolato La storia dei Sevarambiani, 
in cui si immagina che un gran numero di uomini e alcune 
donne naufraghino su di una spiaggia desolata, il capo, per 
porre rimedio alle liti senza fine che nascevano, regola i 
matrimoni nel seguente modo: una bella donna solo per 
sé, una donna ogni coppia di ufficiali inferiori e infine una 
in comune per ogni cinque uomini del grado più basso!. 

Presso gli antichi britanni esisteva un singolare tipo di 
matrimonio che non possiamo trovare in nessun altro po- 
polo. Un certo numero di loro, una decina o una dozzina, 
si univa in società e ciò era forse necessario per una reci- 
proca difesa in quell'epoca barbarica. Alle scopo di unire 
nel modo più stretto questa società, avevano un numero 
eguale di mogli in comune, e ogni bambino che nasceva 
lo consideravano figlio di tutti: di conseguenza era tutta la 
comunità a prendersi cura di lui. 

Tra le creature inferiori la stessa natura, essendo la 
legislatrice suprema, determina tutte le leggi che regolano 
i matrimoni e le muta a seconda delle differenti condizioni 
di queste creature. Nei casi in cui è essa stessa a fornire 
tranquillità, cibo e difesa agli animali appena nati, allora 
l'unione di un momento costituisce tutto il matrimonio e 


[N 


la cura della prole è interamente affidata alla femmina. 


1 [(Ed. C-P, t) «In circostanze del genere il più grande legisla- 
tore avrebbe potuto risolvere la faccenda con maggiore saggezza? ».] 
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Mentre nel caso in cui il cibo è più difficile da acquistarsi, 
il matrimonio continua per una stagione fino al momento 
in cui la prole comune è in grado di provvedere a se stessa; 
poi il legame immediatamente si rompe e lascia ciascuna 
delle parti libera di unirsi in un nuovo rapporto nella sta- 
gione seguente. La natura, avendo invece dato all'uomo la 
ragione, non ha regolato con la medesima esattezza tulte 
le clausole del suo contratto matrimoniale, ma gli permette 
di adattarle secondo il proprio giudizio alle condizioni e 
situazioni particolari in cui egli si trova. Le leggi municipali 
rappresentano un aiuto per la saggezza di ciascun individuo 
e nello stesso tempo, limitando la libertà naturale degli 
uomini, fanno sì che l’interesse privato si pieghi all'inte- 
resse pubblico. Perciò tutti i regolamenti a questo proposito 
sono egualmente legali ed egualmente adeguati ai princìpi 
della natura, per quanto essi non siano egualmente conve- 
nienti, o egualmente utili alla società. Le leggi possono am- 
mettere la poligamia, come accade tra le nazioni orientali, 
o i divorzi volontari, come presso i greci e i romani, o pos- 
sono legare un uomo a un’unica donna, per tutto il corso 
della loro vita, come tra gli europei d’oggi. Può essere di- 
vertente soffermarsi sui vantaggi e gli svantaggi legati a 
ognuna di queste istituzioni. 

I difensori della poligamia possono raccomandarla quale 
unico rimedio efficace contro i disordini dell'amore e quale 
unico mezzo per liberare gli uomini da quella schiavitù nei 
confronti delle donne, che ci è stata imposta dalla violenza 
naturale delle nostre passioni. Solo in questo modo po- 
tremmo recuperare il nostro diritto di sovranità e, saziando 
il nostro desiderio, ristabilire l’autorità della ragione sulla 
nostra mente e di conseguenza la nostra autorità sulle nostre 
famiglie. L'uomo, essendo incapace, come un sovrano de- 
bole, di difendersi dagli inganni e dagli intrighi dei sudditi, 
dovrebbe scagliare una fazione contro l’altra e, fondandosi 
sulla gelosia reciproca delle donne, divenire un sovrano asso- 
luto. Dividi e governa è una massima universale e, trascu- 
randola, gli europei subiscono una schiavitù più insoppor- 
tabile e ignominosa di quella dei turchi o dei persiani che, 
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se sono soggetti a un sovrano peraltro lontano, nelle faccende 
domestiche governano con potere incontrastato ?, 
Dall’altro lato si può a maggior ragione controbattere 
che questa sovranità del maschio in realtà è un atto di 
usurpazione e distrugge quella vicinanza di rango, per non 
dire eguaglianza, che la natura ha stabilito tra'i sessi. Noi 
siamo per natura i loro amanti, i loro amici, i loro protet- 
tori; preferiremmo forse cambiare volontariamente questi 
teneri appellativi con il barbaro titolo di signore e tiranno? 
In quale nostra capacità avremmo da guadagnare con 
questo inumano modo di procedere? Come amanti o come 
mariti? L'amante scomparirebbe completamente e il corteg- 
giamento, il più piacevole quadro della vita, non potrebbe 
più aver luogo se le donne non potessero più disporre libe- 
ramente di se stesse, ma venissero acquistate e vendute come 
gli animali più spregevoli. Il marito avrebbe ben poco da 
guadagnare dalla scoperta di quel mirabile segreto che l’aiuta 
ad estinguere ogni aspetto del suo amore, tranne la gelosia. 
Non c’è rosa senza spine, ma egli si comporterebbe come 
uno sciocco che getta via la rosa e conserva solo le spine 3. 
Le abitudini asiatiche, poi, distruggono non solo l’amicizia, 
ma anche l’amore. La gelosia impedisce agli uomini ogni 


2 [(Ed. C-P, t) « Se dalla Turchia giungesse qui un brav’uomo 
che ha appena lasciato il suo harem in cui tutti tremano davanti a 
lui, rimarrebbe sorpreso nel vedere Silvia nel suo salotto, adorata da 
tuttii i damerini e bellimbusti della città, e certamente la prende- 
rebbe per una potente e dispotica regina, circondata dal suo seguito 
di schiavi ed eunuchi ossequiosi ».] 

3 [Nelle edizioni C-N seguiva il capoverso: « Per conto mio, non 
considererei come un vantaggio dei costumi europei ciò che ha osser- 
vato Mehemet Effendi, l'ultimo ambasciatore turco in Francia. Egli 
dice: “ Noi turchi siamo dei grandi semplicioni in confronto ai cri- 
stiani; ci sottoponiamo alle spese e agli alfanni di mantenere, ognuno 
nella propria casa, un harem: mentre voi evitate queste preoccupa- 
zioni e avete il vostro harem ognuno nella casa dei vostri amici”. 
La ben nota virtù delle signore inglesi le assolve a sufficienza da 
uesta accusa; e se questo ambasciatore turco avesse viaggiato tra 

i noi avrebbe dovuto ammettere che proprio le nostre libere rela- 
zioni con il bel sesso, più di ogni altra invenzione, abbelliscono, rav- 
vivano e ingentiliscono la società ».] 
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intimità e familiarità tra di loro. Nessuno osa portare un 
amico nella sua casa o alla sua tavola, per timore di por- 
tare un amante per le sue numerose mogli. Ne consegue 
che, in tutti i paesi orientali, ogni famiglia è divisa dalle 
altre come se si trattasse di tanti regni diversi. Non c’è 
quindi da meravigliarsi che Salomone, vivendo come un 
principe orientale, con le sue settecento mogli e trecento 
concubine, ma senza un amico, abbia potuto scrivere in 
modo così commovente sulla vanità del mondo. Avrebbe 
trovato la vita un po’ più gradevole se avesse cercato l’inti- 
mità di una moglie o di un’amante, pochi amici e molti 
compagni. Una volta distrutti l’amore e l’amicizia, che cosa 
resta nel mondo che valga la pena di accettare? 

Un'altra inevitabile conseguenza di queste istituzioni 
orientali è la cattiva educazione dei bambini, specialmente 
quelli di condizione elevata. Coloro che trascorrono la prima 
parte della loro vita tra schiavi, potranno essere solo o 
schiavi o tiranni, e in tutti i loro successivi incontri, sia con 
gli inferiori come con i superiori, saranno portati a dimen- 
ticare la naturale eguaglianza tra gli uomini. Inoltre, un 
genitore con un harem che gli fornisce cinquanta figli, che 
impegno potrà dedicare a trasmettere i princìpi morali o 
la cultura ad una prole che a malapena conosce e che ama 
con un affetto tanto suddiviso? Perciò tanto la ragione 
quanto l’esperienza dimostrano -che la poligamia è imman- 
cabilmente accompagnata dalla barbarie ‘. 

Per rendere la poligamia più odiosa non occorre che mi 
soffermi sui rovinosi effetti della gelosia e sullo stato di 
soggezione in cui mantiene il bel sesso in tutto l’Oriente. 
In quei paesi non è consentito agli uomini di avere alcun 
contatto con le donne, e ciò vale anche ai medici perfino 
quando la malattia ha distrutto presumibilmente qualsiasi 
passione licenziosa nel cuore del bel sesso, e, nello stesso 
tempo, le ha rese degli oggetti tutt'altro che desiderabili. 
Tournefort ci racconta che quando fu portato come medico 
nell'harem del grand signor fu molto sorpreso, guardando 


4 [Questo capoverso manca nelle edizioni C-K.] 
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in una galleria, nel vedere un gran numero di braccia nude 
che sporgevano dalle pareti. Non riusciva a immaginare 
cosa ciò potesse significare, finché gli fu detto che quelle 
braccia appartenevano a corpi che egli doveva curare senza 
saperne nulla più di quanto poteva apprendere dalle braccia. 
Non gli fu permesso di fare delle domande alle ammalate 
e neanche alla loro servitù per timore chè potesse convin- 
cersi della necessità di accertare circostanze che la riserva- 
tezza dell'harem non permetteva fossero rivelate. Proprio 
da ciò deriva il fatto che nei paesi orientali il medico pre- 
tende di riconoscere le malattie dai soli battiti del polso, 
così come in Europa i ciarlatani pretendono di saper curare 
una persona esaminando solamente le sue urine. Ritengo 
che se Monsieur Tournefort fosse stato un ciarlatano, i gelosi 
turchi non gli avrebbero permesso in Costantinopoli di di- 
sporre dei materiali necessari per esercitare la sua arte. 

In un altro paese in cui è consentita la poligamia, gli 
uomini rendono storpie le loro mogli, rendendo inutilizza- 
bili i loro piedi, con lo scopo di imprigionarle in casa. Ma 
qualcuno potrà ritenere forse strano che in un paese europeo 
la gelosia possa giungere a tali livelli da rendere indecoroso 
persino pensare che una donna di rango possa avere piedi o 
gambe 5; ne sia testimonianza la seguente vicenda che ci 
viene narrata da una fonte autorevole. Nel corso di un 
viaggio verso Madrid la madre dell’ultimo re di Spagna 
attraversò una piccola cittadina spagnola famosa per la fab- 
bricazione di guanti e di calze. I magistrati del posto pen- 
sarono che non vi potesse essere modo migliore per espri- 
mere la loro gioia nell’accogliere la loro nuova regina, che 
presentarle un campione di quei prodotti che costituivano 
l’unico motivo di vanto per la loro città. Il major domo che 
accompagnava la principessa accolse i guanti molto benevol- 
mente, ma quando gli furono presentate le calze, le scagliò 


5 [(Ed. C-P, t) « Uno spagnolo è geloso persino dei pensieri di 
coloro che avvicinano sua moglie e, nei limiti del possibile, cercherà 
di evitare che essa possa essere disonorata sia pure solo da una im- 
maginazione licenziosa ».] 

6 Mémoires de la cour d’Espagne par Madame d’Aunoy. 
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via con grande indignazione e rimproverò aspramente i 
magistrati per questa grossolana manifestazione di mancanza 
di pudore dicendo: « Sappiate che una regina di Spagna 
non ha gambe ». La giovane regina che a quel tempo capiva 
molto imperfettamente lo spagnolo e che spesso era rimasta 
spaventata dalle dicerie sulla gelosia spagnola, immaginò 
che stessero per tagliarle le gambe; al che cominciò a gri- 
dare, chiese che la riconducessero in Germania perché non 
avrebbe mai sopportato una operazione del genere, e solo 
con difficoltà riuscirono a tranquillizzarla. Si dice che nel 
corso della sua vita Filippo IV non rise mai così di cuore 
come quando gli raccontarono questa storia ?. 

Dopo aver rifiutato la poligamia e unito un uomo con 
una sola donna, soffermiamoci a considerare quale deve 
essere la durata della loro unione e se potremo ammettere 
quei divorzi volontari abituali tra i greci e i romani. Chi 
desidera difendere questa consuetudine potrebbe ricorrere 
alle seguenti ragioni. 

Quanto spesso, dopo il matrimonio, dalle vicende più 
banali o da una incompatibilità di carattere, sorgono di- 
sgusto e avversione! Il tempo, invece di curare le ferite che 
sorgono dalle offese reciproche, le avvelena ogni giorno di 
più con nuove liti e rimproveri. Consentite di separare cuori 
che non erano adatti ad essere uniti; ognuno di essi potrà 
forse trovarne un altro che gli è più adatto. In definitiva 


7 [(Ed. C-P, t) « Se di una donna spagnola non dovremo imma- 
ginare che abbia delle gambe, che cosa dovremo immaginare di una 
donna turca? Non dovremo neanche pensare che esista. Proprio per 
questo a Costantinopoli si ritiene una dimostrazione di scortesia e 
di sconvenienza anche solo accennare alle mogli di un uomo in sua 
presenza (Mémoires du Marquis d’Argens). È vero che anche in 
Europa le persone ben educate non parlano mai delle proprie mo- 
gli, ma non per gelosia; credo piuttosto che ciò accada perché, se 
non ci fosse questa regola, potremmo annoiare la nostra compagnia 
parlando eccessivamente delle nostre consorti. 

L’autore delle lettere persiane (Montesquieu) ha spiegato diffe- 
rentemente questa regola di cortesia. “ Gli uomini evitano” scrive 
“ di riferirsi in compagnia alle proprie mogli per timore di parlarne 
davanti a persone che le conoscono meglio di loro stessi ” ».] 
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nulla è più crudele che difendere con la violenza un’unione 
che, prima, si sorreggeva sull'amore reciproco e ora è di 
fatto sciolta a causa dell’odio reciproco. 

Ma la libertà di divorziare non costituisce solo una cura 
per l'odio e le liti familiari: rappresenta anche una mira- 
bile precauzione contro di essi e l’unico segreto per mante- 
nere in vita quell'amore che ha unito inizialmente la coppia 
sposata. Il cuore dell’uomo gode della libertà; il solo pen- 
sare ad una costrizione gli è penoso; quando cercate di 
costringerlo con la violenza a ciò che in caso contrario egli 
avrebbe in definitiva scelto, l'inclinazione cambierà imme- 
diatamente ed il desiderio si tramuterà in avversione. Se 
l’interesse pubblico non ci permette di godere con la poli- 
gamia quella varietà tanto gradevole in amore, che almeno 
non ci privi di questa tanto necessaria libertà di divorziare! 
Invano mi direte che potevo scegliere la persona con cui 
unirmi; è vero, spettava a me la scelta della mia prigione, 
ma il conforto è minimo, perché si tratta pur sempre di 
una prigione. 

Questi sono gli argomenti che possono essere avanzati a 
favore del divorzio, ma contro di essi sembra che sussistano 
queste tre inconfutabili obiezioni. In primo luogo, quale 
sarà la sorte dei figli dopo la separazione dei loro genitori? 
Dovranno essere affidati ad una matrigna e provare, in luogo 
delle attenzioni e delle tenere cure della madre, l’indiffe- 
renza o l’odio di una estranea o di una nemica? Riscontriamo 
già abbastanza questi inconvenienti in quei casi in cui la 
natura, con la morte, rende inevitabile il divorzio per tutti 
i mortali; dovremo, forse, cercare di moltiplicare questi 
inconvenienti, moltiplicando i divorzi e dando la possibi- 
lità ai genitori di rendere infelice la loro prole per un qual- 
siasi capriccio? 

In secondo luogo, è vero, da una parte, che il cuore degli 
uomini gode naturalmente della libertà e odia tutto ciò a 
cui è costretto; ma, d’altra parte, è anche vero che natural- 
mente esso si rassegna alle necessità e perde subito un’incli- 


[N 


nazione quando risulta che è assolutamente impossibile sod- 
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disfarla. Direte che questi principi della natura umana sono 
contraddittori; ma che cosa è l’uomo se non un cumulo 
di contraddizioni? Bisogna tuttavia notare che quando tro- 
viamo principi contrari nella loro azione, non sempre tali 
princìpi si distruggono l’un l’altro, ma l’uno o l’altro riesce 
ad avere la meglio in una particolare occasione a seconda 
che le circostanze lo favoriscano o meno. Per esempio, l’amore 
è una passione inquieta e impaziente, piena di capricci e 
di mutamenti, che sorge in un attimo, da un particolare, 
da un’atmosfera, da un nulla, e che con la stessa rapidità 
si estingue. Questa passione richiede soprattutto libertà e 
perciò Eloisa aveva ragione quando, al fine di conservare 
questa passione, si rifiutava di sposare l’amato Abelardo. 


Quante volte, richiesta di sposarti ho detto: 
Maledette ie leggi tutte, tranne che dell'amore; 
L’amore, libero come aria, se vede i lacci umani, 
Spiega le ali leggere e in un attimo vola. 


L’amicizia invece costituisce un affetto calmo e tranquillo, 
guidato dalla ragione e rafforzato dall’abitudine; affetto che 
sorge da una lunga familiarità e da obblighi reciproci, senza 
gelosie o timori e senza quelle febbrili esplosioni di caldo e 
di freddo che nella passione dell'amore provocano un tor- 
mento tanto gradevole. Le costrizioni rafforzano quindi un 
affetto tanto sobrio come l’amicizia, ed esso giunge alla sua 
massima intensità quando qualche forte interesse o qualche 
bisogno unisce due persone indirizzandole verso un unico 
oggetto *. Perciò non dobbiamo temere di presentare come 


8 [(Ed. C-P, t) «Fermiamoci quindi a considerare se nel matri- 
monio dovrà predominare l’amore o l’amicizia, e subito potremo de- 
cidere se gli è più favorevole la libertà o la costrizione. Non c’è dub- 
bio che i matrimoni più felici sono quelli in cui l’amore, con la lunga 
familiarità, si rafforza in amicizia. È pazzo chiunque sogni rapimenti 
ed estasi che vadano oltre la luna di miele. Perfino i romanzieri, mal- 
grado la loro totale libertà di invenzioni, sono costretti ad abbando- 
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strettissimo un vincolo matrimoniale che si regga principal- 
mente sull’amicizia. L'amicizia tra le persone, quando è so- 
lida e sincera, avrà piuttosto da guadagnare da tale vincolo; 
e se è vacillante ed incerta, questo è il modo migliore per 
consolidarla. Quante liti e ostilità inutili la gente di buon 
senso si sforza di dimenticare, quando è costretta a pas- 
sare insieme la vita! Mentre si trasformerebbero rapida- 
mente nell’odio più profondo se fossero spinte all’estremo 
dalla prospettiva di una facile separazione. 

In terzo luogo dobbiamo tener presente che nulla è più 
pericoloso che unire due persone tanto strettamente in tutti 
i loro interessi e le loro preoccupazioni, come accade nel 
caso di un marito e di una moglie, senza rendere l’unione 
completa e totale. La minima possibilità di un interesse 
distinto sarebbe fonte di sospetti e di interminabili liti; la 
moglie, non sicura della sua posizione, continuerebbe a per- 
seguire i propri scopi o fini”, e l’egoismo del marito, unito 
a un maggiore potere, potrebbe essere ancora più pericoloso. 

Nel caso in cui si considerassero insufficienti questi argo- 
menti contro il divorzio volontario, spero che nessuno pre- 
tenderà di rifiutare la testimonianza dell’esperienza. Nel pe- 
riodo in cui i divorzi erano estremamente frequenti tra i 
romani, i matrimoni erano estremamente rari e Augusto fu 
obbligato, con il ricorso a leggi penali, a costringere gli sca- 
poli al matrimonio; sarà difficile rintracciare un caso analogo 
in un’altra epoca o presso un altro popolo !°. Le più antiche 
leggi di Roma che proibivano i divorzi furono decisamente 
approvate da Dionigi di Alicarnasso !!. Questo storico giu- 


nare i loro amanti lo stesso giorno del matrimonio, e trovano più 
facile alimentare questa passione per una dozzina d’anni malgrado 
la freddezza, il disprezzo e le difficoltà, che per una settimana una 
volta raggiunti possesso e sicurezza ».] 

9 [Nelle edizioni C-P al posto di questa frase si leggeva invece: 
« Quella che Parnell chiama “la tendenza di una moglie al piccolo 
furto ” diverrebbe doppiamente pericolosa ».] 

10 [Nelle edizioni C-D qui finiva il capoverso.] 

11 Lib. II, 25. 
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dicava infatti eccezionale l'armonia che si realizzava tra le 
persone sposate a causa di questa inseparabile unione degli 
interessi; ciascuno rifletteva sull’inesorabile necessità con cui 
erano uniti e abbandonava qualsiasi prospettiva di un’altra 
unione o scelta. 

L’esclusione della poligamia e dei divorzi basta per racco- 
mandare la pratica attuale in Europa per quanto riguarda 
il matrimonio, 


SAGGIO VENTESIMO 


LA SEMPLICITÀ 
E LA RAFFINATEZZA LETTERARIA 


La bella letteratura, secondo l’Addison, è fatta di sen- 
timenti che sono naturali senza essere ovvi. Non ci può 
essere una definizione della bella letteratura più giusta e 
più concisa. 

I sentimenti che sono semplicemente naturali non toc- 
cano lo spirito con alcun piacere e non sembrano degni 
della nostra attenzione. Le spiritosaggini di un barcaiolo, 
le osservazioni di un contadino, le oscenità di un facchino 
o di un vetturale, tutte queste cose sono naturali e sgrade- 
voli. Quale commedia insipida risulterebbe se copiassimo 
fedelmente e per intero il chiacchiericcio intorno ad una 
tavola da tè! Nulla può piacere alle persone di gusto all’in- 
fuori della natura dipinta con tutte le sue grazie e i suoi 
ornamenti, la belle nature; oppure, se copiamo la vita delle 
persone basse, i tratti devono essere forti e notevoli, e devono 
dare allo spirito un'immagine vivace. L’ingenuità [naivety!] 
assurda di Sancho Panza è rappresentata dal Cervantes con 
colori così inimitabili che essa interessa quanto la descri- 
zione dell'eroe più magnanimo o dell’amante più appas- 
sionato. 

Lo ‘stesso accade con gli oratori, i filosofi, i critici e 
con qualunque altro autore che parla in prima persona, 


1 [(Ed. C-K, n) « Questa è una parola che ho preso in prestito dal 
francese e che manca nella nostra lingua ». (N.d.C.)] 
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senza introdurre altri personaggi o attori. Se il suo lin- 
guaggio non è elegante, le sue osservazioni insolite, il suo sen- 
tire forte e maschio, invano egli esalterà la sua naturalezza 
e la sua semplicità. Egli potrà essere corretto: ma non sarà 
mai piacevole. La disgrazia di questi autori è che essi non 
vengono mai biasimati o criticati. La buona fortuna di un 
libro e quella di un uomo non sono la stessa cosa. Il sen- 
tiero occulto della delusione nella vita, di cui parla Orazio, 
fallentis semita vitae, può essere la sorte più felice per il 
primo, ma è la più grande disgrazia in cui possa imbattersi 
il secondo. 

D’altra parte, le produzioni che sono soltanto sorprendenti 
senza essere naturali non potranno mai dare allo spirito un 
piacere durevole. Il dipingere chimere non è, per parlare 
propriamente, copia o imitazione. Va perduta la giustezza 
della rappresentazione, e lo spirito è deluso perché trova una 
pittura che non rassomiglia ad alcun originale. E queste 
successive raffinatezze non sono più gradevoli nello stile 
epistolare o filosotico di quanto lo siano nello stile epico 
o tragico. L’eccesso di ornamento è un difetto in ogni genere 
di produzione. Espressioni insolite, forti ostentazioni di spi- 
rito, similitudini troppo sottolineate e tratti epigrammatici, 
specialmente quando ricorrono troppo frequentemente, co- 
stituiscono delle bruttezze piuttosto che degli abbellimenti 
del discorso. Come l’occhio nell’osservare un edificio gotico 
è distratto dalla molteplicità degli ornamenti e perde la vi- 
sione del tutto per l’attenzione troppo minuta che presta alle 
parti, così la mente nel leggere con cura un’opera sovrac- 
carica di spirito è stancata e annoiata dalla costante preoc- 
cupazione di far bella mostra e di sorprendere. Ciò accade 
quando uno scrittore sovrabbonda di spirito, anche se questo 
spirito, in se stesso, possa essere giusto e gradevole. Ma ac- 
cade comunemente a questi scrittori che essi vadano in cerca 
dei loro ornamenti prediletti anche quando l'argomento non 
li fornisce, e in tal modo hanno venti trovate insipide per 
una sola idea che è veramente bella. 

Nella dottrina critica non v’è argomento più ricco di 
questo della giusta commistione della semplicità e della 
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raffinatezza nella letteratura; e perciò, per non vagare in un 
campo troppo vasto, mi limiterò a poche osservazioni generali 
su questo argomento. 

In primo luogo osservo che, sebbene gli eccessi di en- 
trambi i generi si debbano evitare e si debba mantenere una 
via di mezzo in tutte le produzioni, tuttavia questa via di 
mezzo non sta in un punto, ma permette una notevole am- 
piezza. Considerate quanta distanza vi sia, da questo punto 
di vista, fra Pope e Lucrezio. Questi sembrano collocati 
ai due estremi più lontani della raffinatezza e della sempli- 
cità cui un poeta può indulgere senza rendersi colpevole di 
qualche eccesso degno di biasimo. Tutto questo intervallo 
può essere riempito da poeti che possono essere diversi gli 
uni dagli altri, ma essere tutti ugualmente ammirevoli, cia- 
scuno nel suo stile e nella sua maniera peculiare. Corneille 
e Congreve che spingono il loro spirito un po’ più in là di 
Pope (se si possono confrontare tra loro poeti di genere 
così differente), e Sofocle e Terenzio, che sono più semplici 
di Lucrezio, sembra che siano usciti fuori da questa via 
di mezzo in cui si sono mantenute le produzioni più perfette, 
e si siano resi colpevoli di qualche eccesso nei loro carat- 
teri opposti. Fra tutti i grandi poeti, secondo me sono Vir- 
gilio e Racine quelli che stanno più vicini al centro e sono 
più lontani da entrambi gli estremi. 

La mia seconda osservazione su questo argomento è che 
è molto difficile, se non impossibile, lo spiegare a parole 
quale sia la giusta via di mezzo fra gli eccessi della sem- 
plicità e della raffinatezza, e il dare una regola per mezzo 
della quale possiamo conoscere esattamente i confini esi- 
stenti fra i difetti e la bellezza. Un critico può discorrere 
molto giudiziosamente su questa materia non solo senza 
istruire i suoi lettori, ma anche senza comprendere perfetta- 
mente egli stesso la materia. Non v'è un brano di critica 
più bello della Dissertazione sulle pastorali di Fontenelle, in 
cui, con un certo numero di riflessioni o di ragionamenti 
filosofici, l’autore cerca di fissare la giusta via di mezzo che 
si deve seguire in quella specie di letteratura. Ma chiunque 
legga le pastorali di quell’autore si convincerà che quel critico 
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giudizioso, nonostante i suoi bei ragionamenti, aveva un gusto 
falso e fissava il suo punto di perfezione molto più vicino 
a quegli estremi di raffinatezza di quanto la poesia pastorale 
voglia ammetterne. I sentimenti dei suoi pastori vanno più 
d’accordo con le toilettes di Parigi che non con le foreste 
dell'Arcadia. Ma di ciò sarebbe impossibile accorgersi stando 
ai suoi ragionamenti critici. Egli biasima tutti gli eccessi di 
pittura e di ornamento assai più di quanto avrebbe fatto 
Virgilio, se quel grande poeta avesse scritto una disserta- 
zione su quella specie di poesia. 

Per quanto i gusti degli uomini siano differenti, il loro 
discorso su questi argomenti è di solito lo stesso. Nessuna 
critica può essere istruttiva quando non scende ai partico- 
lari e non è piena di esempi e di illustrazioni. Da tutte 
le parti si ammette che la bellezza, così come la virtù, stia 
sempre nel mezzo: ma dove si trovi questo mezzo, questo è 
il grande problema, e non può mai essere risolto sufficiente- 
mente mediante ragionamenti generali. 

Enuncerò, come terza osservazione su questo argomento, 
che dobbiamo stare in guardia più contro l’eccesso di raffi- 
natezza che contro quello di semplicità; e ciò perché il primo 
eccesso è insieme meno bello e più pericoloso dell’altro. 

È regola certa che lo spirito e la passione sono assolu- 
tamente incompatibili. Quando si muovono gli affetti non 
V'è posto per l'immaginazione. Siccome lo spirito dell’uomo 
è per natura limitato, è impossibile che tutte le sue facoltà 
possano operare insieme: e più alcune sono predominanti, 
meno spazio rimane alle altre per esercitare la loro forza. 
Per questa ragione un maggior grado di semplicità è ri- 
chiesto in tutte le composizioni in cui si descrivono uo- 
mini, azioni e passioni, che non in quelle che sono costi- 
tuite da riflessioni e osservazioni. Siccome la prima specie 
di letteratura è più avvincente e più bella, si deve senz'altro. 
per questo motivo, dare la preferenza all’estremo della sem- 
plicità su quello della raffinatezza. 

Possiamo anche osservare che quelle composizioni che si 
leggono più spesso e che ogni uomo di gusto ha imparato a 
memoria si raccomandano per la semplicità e non hanno 
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nulla di sorprendente nel pensiero, quando questo sia spo- 
gliato di quell’eleganza di espressione e dell'armonia dei 
ritmi di cui è rivestito. Se invece il merito della composi- 
zione stesse in un tratto di spirito, questo, sulle prime, col- 
pirebbe; ma la mente anticipa il pensiero nella seconda let- 
tura e non viene più a lungo colpita da esso. Quando leggo 
un epigramma di Marziale il primo verso mi richiama l’in- 
tera composizione, e non provo piacere nel ripetermi ciò 
che conosco già. Ma ogni verso, ogni parola di Catullo ha il 
suo merito, e non mi stanco mai di rileggerlo. È sufficiente 
scorrere una volta Cowley: ma Parnell dopo la quinta let- 
tura è ancora fresco come alla prima. Inoltre accade coi 
libri come con le donne, nelle quali una certa semplicità 
di maniere e di abbigliamento è più attraente di quello 
splendore di rossetti, di portamento e di vestiti che può 
abbagliare la vista, ma non conquista gli affetti. Terenzio 
è una bellezza modesta e timida a cui si concede tutto 
perché non pretende nulla, e la cui purezza e naturalezza 
fa su di noi un’impressione durevole, sebbene non violenta. 
Ma la raffinatezza, come è l’estremo meno « bello », così 
è il più « pericoloso » e quello in cui si è più propensi a 
cadere. La semplicità, quando non è accompagnata da una 
grande eleganza e proprietà, passa per sciatteria. Al con- 
trario, lo scintillio dello spirito e della fantasia ha qualcosa 
di sorprendente. I lettori comuni ne sono fortemente colpiti 
e si immaginano falsamente che quello sia il modo di scri- 
vere più difficile e insieme più eccellente. Seneca abbonda 
di piacevoli difetti, dice Quintiliano, abundat dulcibus vitiis, 
e per questa ragione è il più pericoloso e il più atto a cor- 
rompere il gusto dei giovani e degli sconsiderati. 
Aggiungerò che dall’eccesso di raffinatezza bisogna guar- 
darsi ora più che mai, perché è quell’estremo in cui si è più 
propensi a cadere quando la cultura ha fatto progressi e, 
in ogni specie di composizioni, sono apparsi scrittori eccel- 
lenti. La smania di piacere con la novità conduce gli uomini 
lontano dalla semplicità e dalla naturalezza e ne riempie 
Eli scritti, fino alla sazietà, di affettazione e di idee com- 
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plicate 2. Fu così che l’eloquenza asiatica degenerò tanto 
rispetto all’eloquenza attica; fu così che l’età di Claudio e 
di Nerone divenne tanto inferiore di gusto e di genialità a 
quella di Augusto. E forse ci sono attualmente sia in Francia, 
che in Inghilterra, dei sintomi di un’analoga degenerazione 
del gusto. 


2 [La prima parte di questa frase fu aggiunta nell'edizione K. 
(N.d.C.)] 


SAGGIO VENTUNESIMO 


I CARATTERI NAZIONALI! 


Il volgo tende a portare agli estremi tutti i caratteri na- 
zionali; e una volta stabilito come principio che un popolo 
è malvagio, o codardo, o ignorante, non ammetterà alcuna 
eccezione e accomunerà tutti indistintamente nello stesso 
biasimo. Gli uomini di buon senso condannano questi giu- 
dizi indiscriminati, pur se allo stesso tempo riconoscono che 
ogni nazione ha certi particolari modi di comportamento, e 
che certe particolari qualità si riscontrano più spesso in un 
certo popolo che nei suoi vicini. In Svizzera, la gente co- 
mune è probabilmente più onesta della gente dello stesso 
ceto in Irlanda; e ogni persona prudente, in base a questo 
solo fatto, riporrà diversamente la propria fiducia. Abbiamo 
ragione di aspettarci maggiore arguzia e gaiezza in un fran- 
cese che non in uno spagnolo, anche se Cervantes nacque 
in Spagna. Un inglese sarà naturalmente ritenuto più colto 
di un danese, anche se Tycho Brahe nacque in Danimarca. 

Diverse son le ragioni che si danno di questi caratteri 
nazionali; alcuni ne danno una spiegazione basata su cause 
morali, mentre altri ne danno una basata su cause fisiche. 
Per cause morali intendo tutte quelle circostanze che siano 
in grado di agire sulla mente come dei motivi o delle ragioni, 
e che ci rendono abituali certi particolari modi di comporta- 
mento. Di questo tipo sono la natura del governo, le rivolu- 


! [Questo saggio fu pubblicato la prima volta nell'edizione D.] 
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zioni nella cosa pubblica, l'abbondanza o l’indigenza in cui 
si vive, la posizione della nazione rispetto ai propri vicini, 
e simili. Per cause fisiche intendo quelle qualità dell’atmo- 
sfera e del clima che si ritiene agiscano insensibilmente 
sul carattere alterando il tono e la costituzione fisici e dando 
un aspetto che, se anche la riflessione e la ragione possono 
talvolta vincere, predominerà tuttavia in genere sugli uo- 
mini e influirà sul loro comportamento. 

Che il carattere di una nazione dipenda in gran parte da 
cause morali risulterà evidente all’osservatore più superfi- 
ciale; una nazione, infatti, non è altro che un insieme di 
individui, e il comportamento degli individui è spesso deter- 
minato da queste cause. Come la povertà e il duro lavoro 
sviliscono la mente della gente comune rendendola inadatta 
a qualsiasi scienza e a qualsiasi professione che richieda 
ingegno, così, quando un governo comincia ad essere forte- 
mente oppressivo per tutti i sudditi dovrà avere un eftetto 
conseguente sul loro carattere e sul loro ingegno, e inevi- 
tabilmente bandirà da loro tutte le arti liberali ?. 

Lo stesso principio delle cause morali definisce il carat- 
tere delle varie professioni e riesce persino a cambiare quel- 
la disposizione che ognuno riceve dalle mani della natura. 
Quello di un soldato e quello di un prete sono dei caratteri 
differenti, in tutte le nazioni e in qualsiasi epoca; e questa 
differenza è basata su delle circostanze la cui azione è 
eterna e inalterabile. 

L’incertezza della loro vita, rende i soldati prodighi e 
generosi, oltre che coraggiosi; l’inattività e le numerose co- 
mitive che formano nei loro accampamenti e nelle guarni- 
gioni li rendono propensi ai piaceri e alla galanteria; cam- 
biando spesso le loro compagnie, ne guadagnano in buona 
educazione e in franchezza di comportamento; essendo im- 
piegati solo contro un nemico pubblico e dichiarato, diven- 
tano sinceri, onesti e leali; e siccome si servono più del la- 


2 [(Ed. D-P, t) « Esempi di questo tipo sono molto comuni nel 
mondo ».] 
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voro del corpo che non di quello della mente, in genere 
sono ottusi e ignoranti?, 

Una massima trita, ma non completamente falsa, è che 
i preti in tutte le religioni sono uguali; sebbene il carattere 
della professione non prevarrà in ogni singolo caso sul ca- 
rattere personale, tuttavia è certo che predominerà sulla mag- 
gior parte. Infatti, come gli spiriti, secondo quanto osser- 
vano i chimici, una volta giunti a una certa altezza sono 
tutti uguali, quale che sia il materiale da cui sono estratti, 
così questi uomini, elevati al di sopra dell'umanità, acqui- 
stano un carattere uniforme del tutto peculiare a loro che, 
a mio parere, non è davvero in generale il carattere più ama- 
bile che si possa trovare nella società umana. È un carat- 
tere quasi in tutto opposto a quello del soldato, come del 
resto lo è il modo di vivere da cui deriva ‘. 


3 È un detto di Menandro che xouòc otparibmne, odd’èv el 
midrto. Bedc, obdelc yévorr’&v, « Neanche Dio ha il potere di ren- 
dere fine un soldato »: MEN., Apud Stobaeum. Oggi invece, sui modi 
dei soldati si fa in genere l’osservazione opposta. A me sembra che fosse 
presuntuoso da parte degli antichi attribuire tutta la loro raffinatezza 
e la loro civiltà ai libri e allo studio, per i quali la vita del soldato 
non è davvero adatta. Il suo ambiente è la compagnia e il mondo. 
E se dalla compagnia si può imparare la buona educazione, i soldati 
ne avranno certo in gran quantità. 

4 Pur se tutta l'umanità ha una forte propensione verso la reli- 
gione in certi periodi e in certe condizioni, tuttavia sono ben pochi, 
o nessuno, coloro che l’hanno nel grado e con la costanza necessari 
a sostenere il carattere di questa professione. Siccome i preti sono 
presi dalla massa degli uomini comuni, proprio come nel caso delle 
altre occupazioni, perché attirati da prospettive di guadagno, accadrà 
quindi inevitabilmente che la maggior parte di essi, tranne gli atei o 
i liberi pensatori, si troveranno in certe occasioni nella necessità di 
fingere più devozione di quanta ne abbiano in quel momento e di 
mantenere un’apparenza di fervore e di serietà, anche se ormai stan- 
chi delle pratiche della loro religione o se hanno la mente occupata 
dalle ordinarie occupazioni della vita. Non potranno, al contrario di 
tutti gli altri, dar libero corso ai moti dell'animo e ai loro sentimenti 
naturali; dovranno invece mettere sotto controllo i propri sguardi, 
le proprie parole e le proprie azioni; e per sostenere la venerazione 
che viene loro tributata dalla moltitudine, debbono non soltanto man- 
tenere un notevole riserbo, ma debbono anche promuovere uno spi- 
rito di superstizione con una continua e ipocrita affettazione. Que- 
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Quanto alle cause fisiche, sono propenso a dubitare for- 
temente che agiscano in questo caso; né credo che gli uo- 
mini debbano qualcosa del loro temperamento o del loro in- 


sta dissimulazione distrugge spesso la sincerità e la semplicità del 
loro temperamento, e produce una frattura irreparabile nel loro 
carattere. 

Se per caso uno di loro è dotato di un temperamento più incline 
del comune alla devozione, tanto da aver ben poche occasioni di do- 
ver sostenere con l’ipocrisia il carattere della sua professione, gli sarà 
così naturale sopravvalutare questo vantaggio e pensare che esso valga 
ad espiazione di ogni violazione della morale, che spesso non sarà 
più virtuoso dell’ipocrita. E sebbene nessuno osi più difendere quelle 
opinioni orinai screditate secondo cui tutto è lecito ai santi e soltanto 
loro hanno la proprietà dei loro beni, tuttavia possiamo osservare 
che questi princìpi si nascondono in ogni petto e rappresentano lo 
zelo per le osservanze religiose come un merito così grande da poter 
compensare molti vizi e mostruosità. Questa osservazione è così co- 
mune che tutti gli uomini prudenti stanno in guardia non appena si 
imbattono in una straordinaria manifestazione di religiosità, pur se 
allo stesso tempo ammettono che ci sono molte eccezioni a questa 
regola generale, e che probità e superstizione, o addirittura probità e 
fanalismo, non sono sempre e in ogni caso incompatibili. 

Moltissimi uomini sono ambiziosi, ma la loro ambizione può in 
genere venir soddisfatta dal successo nella professione che esercitano, 
il che va quindi a tutto vantaggio degli interessi della società. L’am- 
bizione del prete, invece, si può spesso soddisfare soltanto favorendo 
ignoranza e superstizione, fede implicita e pie frodi; e avendo otte- 
nuto ciò che soltanto mancava ad Archimede (e cioè un altro mondo 
su cui poter fissare i suoi strumenti), non c’è da stupirsi se riescono 
a muovere questo mondo a loro piacimento. 

Moltissimi uomini hanno una presuntuosa opinione di sé; ma i 
preti provano una particolare tentazione a tale vizio, dal momento 
che sono trattati con tanta venerazione e addirittura considerati sacri 
dalla moltitudine ignorante. 

La maggior parte degli uomini propendono ad avere una parti- 
colare considerazione per coloro che esercitano la loro stessa profes- 
sione; ma poiché l’uomo di legge, il medico o il mercante conducono 
ognuno i propri affari per proprio conto, gli interessi di coloro che 
esercitano queste professioni non sono così strettamente uniti come 
gli interessi dei preti di una stessa religione, in cui l’intero corpo trae 
vantaggio dalla venerazione tributata alle loro credenze comuni e 
dalla eliminazione degli antagonisti. 

Pochi sono gli uomini che riescono a sopportare con pazienza 
una diretta opposizione; ma i preti troppo spesso raggiungono addi- 
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gegno all'aria, al cibo o al clima. Confesso che, a prima 
vista, l'opinione opposta potrebbe giustamente sembrare pro- 
babile; vediamo infatti che queste circostanze influiscono su 


rittura una sorta di furore a questo proposito; tutto il loro credito e 
la loro sussistenza dipendono infatti dalla fede che si ha nelle loro 
opinioni; soltanto loro pretendono di avere una autorità divina e 
sovrannaturale, o hanno la possibilità di rappresentare i loro avver- 
sari come empi e blasfemi. L’odium theologicum, cioè l’odio teolo- 
gico, è citato perfino nei proverbi e indica il più violento e impla- 
cabile grado di rancore. 

Il desiderio di vendetta è una passione naturale in tutta l’uma- 
nità, ma sembra regnare con estrema violenza nei preti e nelle donne; 
costoro, infatti, non avendo la possibilità di uno sfogo immediato 
della loro collera in atti violenti o in combattimento, tendono a cre- 
dersi per questo disprezzati, e il loro orgoglio sostiene la loro incli- 
nazione vendicativa. [Questo capoverso fu aggiunto nell’edizione K.] 

Così, molti vizi della natura umana vengono sprigionati da pre- 
cise cause morali in chi possiede un tale temperamento; e sebbene 
parecchi sfuggano al contagio, tuttavia qualunque governo saggio si 
guarderà dalle brighe di una società che si trasformerà per sempre 
in una fazione, sì che mentre agirà come una società sarà sempre 
mossa da ambizione, orgoglio, desiderio di vendetta e spirito di per- 
secuzione. 

Il temperamento religioso è grave e serio; e questo è il carat- 
tere che si richiede ai preti, che prescrive a costoro delle rigide re- 
gole di modestia e che in genere impedisce che si abbandonino a 
sregolatezze o a intemperanze. Nei sodalizi ecclesiastici non è per- 
messa la gaiezza, e tanto meno gli eccessi di piacere: e questa, forse, 
è l’unica virtù che devono alla loro professione. Nelle religioni fon- 
date su princìpi speculativi e nelle quali le funzioni religiose com- 
portino anche dei discorsi pubblici, si potrebbe anche pensare, in- 
vero, che i preti abbiano una parte considerevole nella cultura del 
loro tempo; è tuttavia certo che il loro gusto nell’eloquenza sarà 
sempre maggiore della loro competenza in ragionamenti filosofici, 
Chiunque, poi, possieda le altre nobili virtù della bontà, della dol- 
cezza e della moderazione, e senza dubbio molti di loro le hanno, lo 
deve alla natura o alla riflessione, non allo spirito della sua vo- 
cazione, 

Non era affatto un cattivo espediente quello che usavano gli an- 
tichi romani per impedire le gravi conseguenze del carattere proprio 
dei preti: crearono una legge per la quale nessuno poteva essere 
investito di cariche sacerdotali se non aveva compiuto i cinquanta 
anni di età (Dion. Hat,, lib. II, 21). Vivere da laico fino a quell’età, 
si presumeva bastasse a consolidare il carattere di una persona. 
[Questo capoverso fu aggiunto nell'edizione K.] 
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tutti gli altri animali, e che anche quelle creature, come i 
cani, i cavalli ecc., che sono adatte a vivere in qualsiasi cli- 
ma, non in tutti raggiungono la stessa perfezione. Il coraggio 
dei mastini e dei galli da combattimento sembra peculiare 
all’Inghilterra; le Fiandre sono note per i loro cavalli enormi 
e pesanti, mentre la Spagna per i suoi cavalli leggeri e di 
buona tempra. E ogni razza di queste creature, trapiantata 
da un paese all’altro, perderà immediatamente le qualità 
che aveva ricevuto dal clima in cui era nata. Ci si potrebbe 
ora chiedere perché mai non dovrebbe succedere lo stesso 
con gli uomini *. 

Pochi quesiti sono più singolari di questo, o si presen- 
teranno con maggiore frequenza nelle nostre ricerche sulle 
cose umane; sarà quindi opportuno sottoporlo a un esame 
completo. 

La mente umana è per natura notevolmente imitatrice, e 
non è possibile che un qualsiasi gruppo di uomini conver- 
sino spesso insieme senza acquisire una somiglianza di modi 
e senza comunicarsi reciprocamente sia i loro vizi sia le 
loro virtù. In tutte le creature razionali c'è una forte pro- 
pensione alla compagnia e alla società; e quella stessa di- 
sposizione che ci dà questa tendenza ci fa entrare profonda- 
mente nei nostri sentimenti reciproci, e fa sì che in tutto 


5 Cesare (De bello gallico, lib. IV, 2) dice che i cavalli della Gal- 
lia erano molto buoni, mentre molto cattivi erano quelli della Ger- 
mania. Nel libro VII, 65, leggiamo che fu costretto a rifornire una parte 
della cavalleria tedesca con dei cavalli gallici Oggi in Europa non 
esiste paese in cui i cavalli siano peggiori che in Francia, mentre in 
Germania abbondano eccellenti cavalli da guerra. Questo può far 
nascere il sospetto che neanche gli animali dipendano dal clima, ma 
dalle riverse razze e dall’abilità e dalla cura con cui si allevano. Nel- 
l'Inghilterra del nord abbondano i migliori cavalli del mondo, di tutti 
i generi; nelle contee vicine, a nord del Tweed, non si trova un 
buon cavallo di nessun genere. STRABONE, lib. II, 103, respinge in gran 
parte la tesi dell’influenza del clima sugli uomini; tutto è abitudine 
e educazione, dice; non dipende dalla natura se gli ateniesi sono 
colti, i lacedemoni ignoranti, e ignoranti anche i tebani che sono 
ancora più vicini ai primi. Neanche la differenza tra gli animali, ag- 
giunge Strabone, dipende dal clima. [Questa nota manca nell'edi- 
zione D.] 
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il circolo o il gruppo di compagni corrano, per così dire, 
per contagio passioni o inclinazioni simili. Quando degli 
uomini sono uniti in uno stesso corpo politico, le occasioni 
di rapporti reciproci, per la difesa, il commercio e il governo, 
saranno più frequenti, tanto che, oltre a uno stesso modo di 
parlare o a uno stesso linguaggio, acquisteranno anche dei 
modi simili e avranno un carattere comune o nazionale così 
come un carattere personale, peculiare a ciascuno di loro. 
Ora, sebbene la natura produca in grande abbondanza tutti 
i vari tipi di indole e di intelletto, non ne segue che li pro- 
duca sempre in proporzioni simili e che in tutte le società gli 
elementi di operosità e di indolenza, di coraggio e di codar- 
dia, di benevolenza e di brutalità, di saggezza e di follia, 
siano mescolati nella stessa misura. Se una di queste dispo- 
sizioni si riscontra in quantità maggiore di tutte le altre 
nell'infanzia di una società, essa prevarrà naturalmente nel 
composto e darà un certo colore al carattere nazionale. Op- 
pure, se si affermasse che non si può ragionevolmente pen- 
sare che un tipo di indole predomini, neanche in simili 
società ristrette, e che quindi nel composto rimarranno sem- 
pre le stesse proporzioni, è pur certo però che le persone 
influenti e autorevoli, costituendo un gruppo ancora più ri- 
stretto, non si può pensare che abbiano sempre lo stesso 
carattere; e la loro influenza sul comportamento della gente 
sarà sempre considerevole. Se al primo nascere di una repub- 
blica l’autorità fosse conferita a un Bruto che si lasciasse 
trasportare da un tale entusiasmo per la libertà e per il 
bene pubblico da ignorare tutti i vincoli di matura e tutti 
gli interessi privati, un esempio così illustre avrebbe natu- 
ralmente un effetto su tutta la società e susciterebbe in tutti 
i petti la stessa passione. Non importa cosa sia quel che 
forma il carattere di una generazione; certo è che la suc- 
cessiva assorbirà ancor più profondamente il colore della 
stessa tinta, in quanto gli uomini sono più sensibili a tutte 
le impressioni nella loro infanzia e le conservano per tutta 
la vita. Sostengo quindi che tutti i caratteri nazionali, quan- 
do non dipendano da precise cause morali, derivano da ac- 
cidenti come questi e che le cause fisiche non hanno una loro 
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azione visibile sulla mente umana. In filosofia, è una mas- 
sima sempre osservata che si debbano considerare come non 
esistenti le cause che non si manifestano‘. 

Se anche giriamo l’intero globo, o scorriamo gli annali 
della storia, troveremo sempre i segni di una simpatia o di 
un contagio dei modi di comportamento, e mai l’influenza 
dell’aria o del clima. 

In primo luogo possiamo osservare che quando un go- 
verno di dimensioni cospicue si regge per molti secoli, esten- 
de a tutto l'impero un carattere nazionale e comunica a 
tutte le sue regioni dei modi di comportamento simili. Così, 
i cinesi presentano la più grande uniformità di carattere 
immaginabile, anche se l’aria e il clima delle varie regioni di 
quell’enorme impero sono soggetti a notevoli variazioni. 

In secondo luogo, nei governi piccoli e contigui l’uno 
all’altro le popolazioni hanno ciò nonostante caratteri reci- 
procamente diversi e spesso i loro modi di comportamento 
sono tanto differenti quanto tra i popoli più lontani. Atene 
e Tebe non distavano più di un breve giorno di viaggio: ep- 
pure, gli ateniesi erano tanto straordinari per ingegno, belle 
maniere e gaiezza quanto i tebani lo erano per ottusità, roz- 
zezza e apatia. Plutarco, parlando degli effetti dell’aria sulla 
mente umana, osserva che gli abitanti del Pireo possedevano 
un carattere molto diverso da quello degli abitanti della cit- 
tadella di Atene, distante circa quattro miglia; ma credo che 
nessuno vorrà attribuire la differenza di modi a Wapping e 
a St. James a una differenza di aria o di clima. 

In terzo luogo, un identico carattere nazionale in genere 
accompagna l’autorità di un governo fino ad un ben preciso 
confine; sì che, attraversando un fiume o superando una 
montagna, troviamo una nuova serie di comportamenti e un 
nuovo governo. Gli abitanti della Linguadoca e i guasconi 
sono i popoli più allegri di Francia; ma non appena si pas- 
sano i Pirenei, ci si trova in mezzo agli spagnoli. Si potrà 
mai pensare, allora, che le qualità dell’aria cambino esatta- 
mente ai confini di un impero, confini che tanto dipendono 


6 [Questa frase fu aggiunta nell’edizione Q.] 
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dalla fortuita sorte delle battaglie, dei negoziati e dei ma- 
trimoni? 

In quarto luogo, quando un qualsiasi gruppo di uomini, 
sparsi in diverse nazioni lontane fra loro, mantengono de- 
gli stretti rapporti di associazione o di comunicazione, acqui- 
stano dei modi di comportamento simili e hanno ben poco 
in comune con i popoli in mezzo ai quali vivono. Così, gli 
ebrei in Europa e gli armeni in Oriente hanno un carattere 
particolare; e i primi sono tanto noti per i loro inganni, 
quanto i secondi per la loro probità”. Si può osservare che 
anche i gesuiti, in tutti i paesi cattolici romani, hanno un 
loro particolare carattere. 

In quinto luogo, quando un qualche caso fortuito, come 
una differenza di lingua o di religione, impedisce a due po- 
poli che abitano lo stesso paese di mescolarsi l’uno con l’al- 
tro, essi conserveranno per parecchi secoli dei modi di com- 
portarsi diversi e persino opposti. La probità, l’austerità e 
il coraggio dei turchi costituiscono l’opposto esatto della 
falsità, della frivolezza e della codardia dei greci moderni. 

In sesto luogo, gli stessi modi di comportamento, così co- 
me le stesse lesgi e la stessa lingua, saranno sempre pecu- 
liari a un popolo e lo seguiranno in qualsiasi parte del 
globo. Le comunità spagnole, inglesi, francesi e olandesi si 
possono sempre individuare, anche nelle regioni tropicali. 

In settimo luogo, i modi di comportamento di un popolo 
cambiano enormemente da un'epoca all’altra, o per dei gran- 
di mutamenti nel proprio governo, o per il mescolarsi di 
gente nuova, oppure per quell’incostanza cui sono soggette 


7 Una sètta o una società piccole, inscrite in una società più 
grande, hanno in genere una moralità più misurata, perché sono og- 
Betto di più attenta osservazione, e gli errori dei singoli individui 
gettano disonore su tutta la comunità. L’unica eccezione a questa 
regola l’abbiamo quando la superstizione e i pregiudizi della società 
maggiore sono così forti da coprire di infamia la società più piccola, 
indipendentemente dalla sua moralità. In questo caso, infatti, non 
avendo nessun carattere né da salvare né da raggiungere, questa so- 
cietà non si preoccupa più del proprio comportamento se non ai pro- 
pri stessi occhi. [Questa nota fu aggiunta nell’edizione K.] 
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tutte le cose umane. L’ingegno, l’operosità e l’attività degli 
antichi greci non hanno nulla in comune con la stupidità 
e l’indolenza degli attuali abitanti di quelle regioni. Fran- 
chezza, coraggio e amore della libertà formavano il carattere 
dei romani antichi, mentre quello dei moderni è formato 
di astuzia, codardia e servilismo. Gli antichi spagnoli erano 
irrequieti, turbolenti e così amanti della guerra, che molti 
si uccisero quando i romani li privarono delle armi*. Oggi 
troveremo invece un’enorme difficoltà (o per lo meno la 
avremmo trovata cinquanta anni fa) a spingere alle armi 
gli spagnoli moderni. I batavi erano tutti soldati di fortuna 
e si facevano assoldare negli eserciti romani. I loro discendenti 
adoperano gli stranieri per gli stessi scopi per cui i romani 
adoperavano i loro antenati. Anche se alcuni tratti del ca- 
rattere dei francesi fossero identici al carattere che Cesare 
attribuì ai galli, quale confronto si potrà mai fare tra la 
civiltà, la bontà e il sapere dei moderni abitanti di quel 
paese, e l’ignoranza, la barbarie e la rozzezza di quelli an- 
tichi? Per non insistere sulla grande differenza fra gli at- 
tuali possessori della Gran Bretagna e quelli prima della 
conquista romana; possiamo osservare che i nostri antc- 
nati, alcuni secoli fa, erano immersi nella più abietta super- 
stizione, lo scorso secolo erano accesi del più furibondo 
fanatismo, e si sono ora composti nella più fredda indiffe- 
renza che si possa trovare al mondo per le questioni reli- 
giose ?. 

In ottavo luogo, quando parecchie nazioni vicine sono 
in stretta comunicazione fra loro o per politica, o per com- 
merci, o per viaggi, esse acquistano dei modi di compor- 
tamento simili, in proporzione all’entità dei loro rapporti. 
Così, agli occhi delle nazioni orientali tutti i franchi hanno 
un carattere uniforme. Le differenze che pur esistono fra di 
loro sono come gli accenti caratteristici delle varie province, 
che soltanto un orecchio ad essi abituato riesce a distinguere, 
e che in genere sfuggono allo straniero. 


8 Tito Livio, lib. XXXIV, cap. 17. 
9 [Questo periodo fu aggiunto nell’edizione K.] 
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In nono luogo, spesso possiamo osservare una stupenda 
mescolanza di modi e di caratteri nella stessa nazione, in 
cui si parla una stessa lingua e che è soggetta a uno stesso 
governo; per questo aspetto gli inglesi sono forse il popolo 
più notevole che mai ci sia stato al mondo. E questo non si 
deve certo attribuire alla mutabilità e all’incertezza del loro 
clima o a qualche altra causa fisica, dal momento che tutte 
queste cause le troviamo anche nel vicino paese di Scozia, 
ma senza gli stessi effetti Quando il governo di una na- 
zione è integralmente repubblicano, tende a produrre una 
certa particolare serie di modi di comportamento. Quando 
è totalmente monarchico, tende ancor più a questo effetto, 
in quanto l’imitazione dei superiori diffonde più rapidamente 
fra gli uomini i modi di comportamento propri della na- 
zione. Se in uno Stato la parte che governa è formata tutta 
da commercianti, come in Olanda, il loro uniforme modo 
di vivere stabilirà il loro carattere. Se è formata soprattutto 
da nobili e da proprietari terrieri, come in Germania, Fran- 
cia e Spagna, avremo lo stesso effetto. Anche lo spirito di 
una setta o di una religione particolare è in grado di plasma- 
re i modi di comportamento di un popolo. Il governo in- 
glese, invece, è una mescolanza di monarchia, aristocrazia 
e democrazia; coloro che sono al potere appartengono alla 
piccola nobiltà o sono commercianti, e fra di essi possiamo 
trovare tutte le sètte religiose; la grande libertà e indipen- 
denza di cui tutti godono, permette a ciascuno di esprimere 
i modi di comportamento che gli sono peculiari. Gli inglesi, 
quindi, posseggono meno di tutti gli altri popoli dell’uni- 
verso un carattere nazionale, a meno che come carattere na- 
zionale non possa passare questa stessa particolarità. 

Se il carattere degli uomini dipendesse dall’aria e dal 
clima, dovremmo naturalmente aspettarci una notevole in- 
fluenza da parte dei vari gradi di caldo e di freddo, dal mo- 
mento che nulla ha un maggiore effetto su tutte le piante 
e sugli animali irrazionali. E, in verità, c'è qualche ragione 
per ritenere che tutti i popoli che vivono oltre i circoli po- 
lari o ai tropici siano inferiori al resto della specie umana 
e siano esclusi da tutte le più alte vette di cui è capace la 
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mente umana. Questa notevole differenza può forse essere 
spiegata, senza ricorrere alle cause fisiche, con la povertà e 
la miseria in cui vivono coloro che abitano il Nord del 
globo, e con l’indolenza degli abitanti del Sud, dovuta ai 


[N 


loro scarsi bisogni. Questo tuttavia è certo: che nei climi 
temperati il carattere delle varie nazioni si presenta come 
estremamente promiscuo, e che quasi tutte le osservazioni gc- 
nerali formulate sui popoli che abitano i paesi più a sud 
o più a nord della zona temperata sono dubbie e fallaci! 

La vicinanza del sole, supponiamo si dica, accende l’im- 
maginazione degli uomini e le conferisce uno spirito e una 
vivacità particolari. Ma i francesi, i greci, gli egiziani e i 
persiani hanno una straordinaria gaiezza, mentre gli spa- 
gnoli, i turchi e i cinesi son noti per la loro serietà e per 
il loro severo contegno, senza che vi sia alcuna differenza 
di clima a produrre questa differenza di carattere. 

I greci e i romani, che chiamavano barbari tutti gli 
altri popoli, relegavano l’ingegno e l’acutezza di intelletto 
nei climi più meridionali, e sostenevano che i popoli setten- 
trionali erano incapaci di qualsiasi sapere e di qualsiasi ci- 


10 Sono propenso a sospettare che i negri, e in generale tutte le 
altre specie di uomini (ve ne sono infatti quattro o cinque tipi di- 
versi), siano per natura inferiori ai bianchi. Non c’è mai stata una 
nazione civile di carnagione diversa da quella bianca, e neppure 
qualche singolo individuo non bianco che abbia eccelso nell’azione 
o nel pensiero. Fra di loro, non troviamo né abili artigiani, né arti, 
né scienze. Al contrario, anche fra i più rozzi e barbari popoli bian- 
chi, come gli antichi germani o i tartari moderni, c’è pur sempre 
qualcosa che eccelle, nel loro valore, o nella forma di governo, o in 
qualche altro aspetto. Una differenza tanto uniforme e costante non 
potrebbe verificarsi in così numerosi paesi ed epoche diverse, se la 
natura non avesse operato una distinzione originaria fra queste razze 
umane. Lasciamo stare le nostre colonie: tutta l'Europa è però disse- 
minata di schiavi negri, dei quali nessuno ha mai rivelato alcun bar- 
lume di ingegno; fra di noi, al contrario, anche la gente più umile 
e priva di istruzione si solleverà fino a distinguersi in tutte le pro- 
fessioni. In Giamaica, è vero, si parla del negro come di un uomo 
istruito e di talento, ma probabilmente questa ammirazione sarà do- 
vuta a qualche minima dote, come succede con un pappagallo che 
pronunci chiaramente qualche parola. [Questa nota fu aggiunta nel- 
l'edizione K.] 
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viltà. Ma la nostra isola ha prodotto altrettanti grandi uo- 
mini, sia per le loro imprese sia per il loro sapere, di quanti 
ne possono vantare la Grecia o l’Italia. 

Si sostiene che i sentimenti degli uomini diventano più 
delicati nei paesi più vicini al sole, e che il gusto della bel- 
lezza e dell'eleganza migliora proporzionalmente a seconda 
della latitudine, come possiamo rilevare specialmente dalle 
lingue, di cui le meridionali sono dolci e melodiose mentre 
le settentrionali sono dure e per nulla musicali. Ma questa 
osservazione non ha valore universale. La lingua araba è 
sgraziata e sgradevole: quella moscovita è dolce e musi- 
cale. Energia, forza e durezza costituiscono il carattere della 
lingua latina: l’italiano è la lingua più armoniosa, dolce ed 
effeminata che si possa immaginare. Tutte le lingue dipen- 
dono in parte dai modi di comportamento dei popoli, ma 
molto più dipendono. da quel tronco originario di parole e 
di suoni ricevuti dagli antenati, che restano immutabili an- 
che quando i modi di comportamento subiscono enormi al- 
terazioni. Chi potrebbe dubitare che gli inglesi siano oggi 
un popolo più raffinato e colto di quanto non lo fossero i 
greci anche vari secoli dopo l’assedio di Troia? Eppure, 
non c'è paragone fra la lingua di Milton e quella di Omero. 
Anzi, quanto maggiori sono i mutamenti e i progressi che 
si verificano nei modi di comportamento di un popolo, tanto 
minori possiamo aspettarcene nella sua lingua. Degli inge- 
gni illustri e raffinati, anche se pochi, riusciranno a comu- 
nicare il loro gusto e il loro sapere a un intero popolo, e a 
suscitare enormi progressi; ma con i loro scritti consolide- 
ranno la lingua, impedendone in certa misura gli ulteriori 
sviluppi. 

Lord Bacon ha osservato che gli abitanti del Sud hanno 
in genere più ingegno di quelli del Nord; ma che se un 
uomo nato in un clima freddo ha dell’ingegno, raggiungerà 
un’altezza superiore a quella cui può arrivare l’intelletto 
dei meridionali. Questa osservazione è stata recentemente 
confermata da uno scrittore!” che paragona l’intelligenza 


ll Il dottor Berkeley, un filosofo molto sottile. 
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dei meridionali ai cetrioli, che comunemente sono tutti buo- 
ni nel loro genere, ma che al massimo sono un frutto insi- 
pido; gli ingegni del Nord, invece, sono come i meloni, di 
cui neanche uno su cinquanta è buono, ma quando lo è ha un 
gusto squisito. Credo che questa osservazione possa rite- 
nersi esatta, se limitata alle nazioni europee e a questo 
secolo, o meglio al secolo passato; ma penso che essa si possa 
spiegare con delle cause morali. Tutte le scienze e le arti 
liberali ci sono giunte dal Sud; ed è facile immaginare come, 
quando si cominciò a coltivarle, i pochi che vi si dedicavano, 
spinti dall’emulazione e dal desiderio di gloria, le portassero 
alla massima altezza e impegnassero tutte le loro energie c 
le loro capacità per raggiungere le vette della perfezione. 
Questi esempi illustri diffusero dovunque il sapere e su- 
scitarono una universale stima per le scienze; non c’è da 
stupirsi se, poi, l’operosità si attenuò, dato che gli uomini 
non trovavano degli incoraggiamenti adeguati, e con i loro 
successi non raggiungevano più gli onori di un tempo. In 
un popolo, quindi, alla universale diffusione del sapere e 
alla completa eliminazione della crassa e rozza ignoranza, 
si accompagna raramente una eccezionale perfezione di sin- 
goli individui. Nel dialogo De oratoribus sembra dato per 
certo che la cultura era molto più diffusa nell’età di Vespa- 
siano che in quella di Cicerone e di Augusto !, Quintiliano 
lamenta inoltre la profanazione del sapere, divenuto troppo 
comune. « Prima — dice Giovenale — la scienza si limi- 
tava alla Grecia e all’Italia. Ora il mondo intero emula Atene 
e Roma. La Gallia eloquente si è fatta maestra della Gran 
Bretagna, esperta nelle leggi. E Tule pensa addirittura a sti- 
pendiare dei retori per la propria istruzione » *. Questa con- 
dizione della cultura è ben degna di nota, dal momento che 
proprio Giovenale fu l’ultimo degli scrittori romani dotati 


12 [Questa frase, insieme alla successiva, furono aggiunte nel- 
l'edizione K.] 

13 «Sed Cantaber unde / Stoicus? Antiqui praesertim aetate 
Metelli. / Nunc totus Graias, nostrasque habet orbis Athenas. / Gal- 
lia causidicos docuit facunda Britannos: / De conducendo loquitur 
jam rhetore Thule » Sat. 15, 108 sgg. 
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di un certo ingegno. Coloro che verranno dopo di lui, sono 
apprezzati soltanto per tutti i fatti di cui ci informano. Spe- 
ro che la recente conversione della Moscovia allo studio 
delle scienze non dimostri di essere un analogo pronostico 
per l’attuale stato della cultura. 

Il cardinal Bentivoglio dà alle nazioni nordiche la sua 
preferenza su quelle meridionali, per quanto riguarda l’in- 
genuità e la sincerità; e cita, da una parte, gli spagnoli e 
gli italiani, dall’altra i fiamminghi e i tedeschi. Ma io 
sono propenso a credere che si tratti solo di un fenomeno 
casuale. Gli antichi romani, a quanto pare, furono un po- 
polo ingenuo e sincero, come i turchi di oggi. Ma se dob- 
biamo proprio per forza supporre che quel fenomeno sia 
dovuto a delle cause precise, possiamo soltanto concludere 
che tutti gli estremi possono benissimo convergere e sono in 
genere accompagnati dalle stesse conseguenze. Il tradimento 
è il compagno abituale dell’ignoranza e della barbarie; e se 
le nazioni civili si danno mai a una politica scaltra o con- 
torta, è per una eccessiva raffinatezza che le induce a sde- 
gnare il cammino semplice e diritto al potere e alla gloria. 

La maggior parte delle conquiste sono andate dal nord 
al sud, e se ne è quindi dedotto che le nazioni settentrionali 
sono più coraggiose e feroci. Ma sarebbe stato più esatto dire 
che la maggior parte delle conquiste le fanno la povertà e il 
bisogno contro l'abbondanza e la ricchezza. I saraceni, ab- 
bandonando i deserti dell'Arabia, si diressero verso nord 
a conquistare le fertili province dell'impero romano, e sul 
loro cammino incontrarono i turchi, che scendevano verso 
sud dai deserti della Tartaria. 

Un illustre scrittore ! ha osservato che tutti gli animali 
coraggiosi sono anche carnivori, e che dobbiamo aspettarci 
un maggior coraggio in un popolo il cui cibo, come quello 
degli inglesi, sia forte e robusto piuttosto che nelle comu- 
nità mezzo affamate di altri paesi. Eppure, gli svedesi, nono- 


È 4 Mi riferisco all’esposizione di Sir William Temple sui Paesi 
assi, 


622 Saggi morali, politici e letterari — Parte I 


stante i loro difetti a questo proposito, non sono inferiori, per 
il loro coraggio in guerra, a nessuna altra nazione al mondo. 

In generale possiamo osservare che, di tutte le qualità 
nazionali, il coraggio è la più precaria, perché la si esercita 
solo ogni tanto, e da parte di pochi in ogni nazione; mentre 
invece l’operosità, la cultura, la civiltà possono avere una 
applicazione costante e universale, e per vari secoli possono 
diventare abituali per un intero popolo. Se si vuole pre- 
servare il coraggio, bisogna farlo con la disciplina, l’esem- 
pio e la reputazione. La decima legione di Cesare, così co- 
me il reggimento di Piccardia in Francia, erano formati con 
uomini presi a caso dalla cittadinanza; ma quando comin- 
ciarono a pensare di essere le migliori truppe in servizio, 
questa stessa convinzione le rese effettivamente tali. 

Per dimostrare quanto il coraggio dipenda dalla reputa- 
zione, possiamo osservare che, delle due principali tribù 
greche, i dori e gli ioni, i primi furono sempre stimati più 
coraggiosi e valorosi dei secondi, e tali sempre si dimostra- 
rono; eppure le colonie di entrambi erano disseminate e 
frammiste in tutto il territorio greco, nell'Asia minore, in 
Sicilia, in Italia e nelle isole del mare Egeo. Gli ateniesi 
furono i soli ionici che abbiano mai avuto una certa re- 
putazione per il loro valore e per i successi militari, sebbene 
anch’essi fossero considerati inferiori ai lacedemoni, i più 
coraggiosi dei dori. 

L’unica osservazione, a proposito della differenza degli 
uomini nei diversi climi, cui possiamo attribuire una certa 
attendibilità è quella comune per cui i popoli delle regioni 
nordiche hanno una più forte inclinazione per i liquori forti, 
mentre quelli delle regioni meridionali 1’ hanno per l’amore 
e per le donne. A questa differenza si può attribuire una 
causa fisica estremamente plausibile. Il vino e i distillati 
riscaldano il sangue che gela nei climi più freddi, fortifi- 
cando gli uomini contro le ingiurie del tempo; mentire il 
mite calore del sole, nei paesi più esposti ai suoi raggi, in- 
fiamma il sangue e eccita la passione fra i sessi. 

La cosa può anche essere spiegata, forse, con delle cause 
morali. I liquori più forti sono più rari al nord, e quindi 
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sono più desiderati. Diodoro Siculo ! ci dice che ai suoi tem- 
pi i galli erano dei gran bevitori, molto amanti del vino; e 
secondo me lo amavano soprattutto perché era raro e sco- 
nosciuto. D'altro canto, il caldo dei climi meridionali, co- 
stringendo uomini e donne a stare seminudi, rende più pe- 
ricolosi i loro frequenti rapporti e infiamma la loro passione 
reciproca. Questo rende più gelosi e circospetti genitori e 
mariti, cosa che infiamma ancor più la passione. Per non 
dire che, siccome le donne maturano prima nelle regioni me- 
ridionali, bisogna essere più sospettosi ed attenti nella loro 
educazione; è infatti evidente che una ragazza di dodici anni 
non può avere, nel controllare questa passione, la stessa pru- 
denza di una che non ne sente la violenza fino a che non 
ha diciassette o diciotto anni. Nulla incoraggia tanto la pas- 
sione dell'amore come gli ozi e gli agi, e nulla la distrugge 
più dell’operosità e del duro lavoro; e dal momento che i 
bisogni degli uomini sono evidentemente minori nei climi 
caldi che in quelli freddi, già questo solo fatto può produrre 
una notevole differenza fra loro, 

Ma forse è anche dubbio il fatto che la natura abbia 
distribuito, per cause morali o fisiche, queste rispettive in- 
clinazioni tra i vari climi. Gli antichi greci, anche se nati in 
un clima caldo, sembra che abbiano amato molto la bot- 
tiglia; e i loro conviti dissoluti altro non erano che gare po- 
tatorie fra gli uomini, che passavano il tempo sempre lon- 
tano dalle donne. Eppure, quando Alessandro condusse i 
greci in Persia, e cioè in un clima ancor più meridionale, 
simili bagordi si moltiplicarono sul modello dei costumi 
persiani !". Così stimabili erano i bevitori per i persiani, che 


% Lib. V, 26. Lo stesso autore dice che i galli erano un popolo 
taciturno: un’altra prova che i caratteri nazionali possono variare 
moltissimo. Essere taciturni, se è un carattere nazionale, implica l’in- 
socievolezza. Aristotele, nella Politica, libro II, cap. 9, dice che i galli 
sono l’unico popolo guerriero che sia indifferente alle donne. [La 
penultima frase fu aggiunta nell’edizione K; l’ultima nell’edizione M.] 

16 [Questa frase fu aggiunta nell'edizione R.] 

7 Babylonii maxime in vinum, et quae ebrietatem sequuntur, 
effusi sunt. QuinT. Cur., lib. V, cap. 1. 
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Ciro il giovane, chiedendo soccorso ai sobri lacedemoni 
contro il fratello Artaserse, lo fa soprattutto appellandosi 
alle proprie doti superiori, quali quella di essere più valo- 
roso, più generoso e un miglior bevitore !. Dario Istaspe 
fece incidere sulla sua pietra tombale fra le altre sue virtù 
e qualità principesche, il fatto che nessuno poteva tollerare 
una maggiore quantità di liquore. Si può ottenere qualsiasi 
cosa da un negro se gli si offre una forte bevanda alcoolica, 
e si può facilmente riuscire a fargli vendere non solo i 
propri figli, ma la moglie e l'amante per un barile di acqua- 
vite. In Francia e in Italia sono pochi coloro che bevono 
vino puro, tranne che nelle più forti calure estive quando 
è davvero quasi altrettanto necessario, per rinvigorire gli 
spiriti volatilizzati per il calore, quanto lo è in Svezia du- 
rante l'inverno per riscaldare il corpo congelato dai rigori 
della stagione. 

Se considerassimo la gelosia come prova di una disposi- 
zione amorosa, nessun popolo era più geloso di quello mo- 
scovita prima che le comunicazioni con l’Europa avessero 
in qualche modo alterato questo aspetto del suo carattere. 

Ma supponendo vero il fatto che la natura, grazie a delle 
cause fisiche, abbia regolarmente distribuito queste due pas- 
sioni l’una nelle regioni settentrionali e l’altra in quelle me- 
ridionali, possiamo solo inferirne che il clima riesce a in- 
fluenzare i più rozzi e più corporei organi della nostra strut- 
tura, e non certo che riesca ad agire su quegli organi più sot- 
tili da cui dipendono le operazioni della mente e dell’intel- 
letto. E di questo troviamo delle analogie nella natura. Le 
razze degli animali non degenerano mai se sono allevate 
con cura; e i cavalli, in particolare, rivelano sempre il loro 
sangue nel loro aspetto, nel loro spirito e nella velocità della 
loro corsa; un bellimbusto, invece, può generare un filosofo, 
come un uomo virtuoso può lasciare un’indegna progenie. 

Concluderò osservando che, sebbene la passione per lc 
bevande alcooliche sia più brutale e degradante di quella del- 
l’amore, che, se amministrata correttamente, è la fonte di 


18 PLuT., Simp., lib. I, quaest. 4. 
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ogni eleganza e di ogni finezza, pur tuttavia quest’ultima 
non dà ai climi meridionali quei grandi vantaggi che, a 
prima vista, si potrebbero immaginare. Quando l’amore va 
oltre un certo segno, rende gelosi gli uomini e interrompe 
quel libero rapporto fra i sessi da cui dipende in gran parte, 
in genere, la raffinatezza di un popolo. E se volessimo sot- 
tilizzare su questo punto potremmo osservare che nei climi 
molto temperati gli uomini hanno tutte le probabilità di rag- 
giungere successi di ogni tipo, dato che il loro sangue non 
si infiamma fino a renderli gelosi e pur tuttavia è abbastanza 
caldo da far loro attribuire il giusto valore al fascino e alle 
doti del bel sesso. 


SAGGIO VENTIDUESIMO 


LA TRAGEDIA! 


Sembra una cosa inesplicabile il piacere che gli spet- 
tatori di una tragedia ben scritta ricevono dal dolore, dal 
terrore, dall’angoscia e dalle altre passioni che sono in se 
stesse sgradevoli e penose. La maggior parte di essi è 
commossa e colpita, la maggior parte dilettata dallo spetta- 
colo: e non appena le passioni penose cessano di operare, 
l’opera è giunta alla fine. Ogni composizione di questo ge- 
nere può contenere, al massimo, una sola scena di gioia, 
contentezza e sicurezza piene: e certamente tale scena è 
sempre quella conclusiva. Se nella composizione dell’opera 
è intercalata qualche scena di contentezza, essa produce sol- 
tanto qualche debole barlume di piacere, che vi è immesso 
per ottenere varietà e allo scopo di immergere i personaggi 
in un dolore ancor più profondo per mezzo di quel con- 
trasto e di quella delusione. Tutto quanto il cuore del poeta 
è impegnato a destare e a mantenere la compassione e l’in- 
dignazione, l’angoscia e il risentimento dell’uditorio, e questo 
prova piacere in proporzione che è afflitto, e non è mai così 
felice come quando può dare sfogo al proprio dolore e al- 
leggerire il proprio cuore, gonfio della simpatia e della com- 
passione più tenera, mediante lagrime, singhiozzi e gemiti. 

I-pochi critici che hanno un’infarinatura di filosofia hanno 


1 [Questo saggio fu pubblicato per la prima volta nell’edizione L. 
(N.d.C.)] 
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notato questo singolare fenomeno ed hanno cercato di darne 
una spiegazione. 

L'abate Dubos, nelle sue riflessioni sulla poesia e la 
pittura, afferma che nulla in generale è tanto spiacevole allo 
spirito quanto quello stato languido e indifferente in cui esso 
cade quando ne sia stata allontanata qualsiasi passione e 
tutto ciò che lo occupa. Per liberarsi di una tale situazione 
penosa esso cerca qualunque divertimento e qualsiasi occu- 
pazione: gli affari, il giuoco, gli spettacoli, le esecuzioni, e 
tutto ciò che è atto a destare le passioni e distogliere da se 
stesso la propria attenzione. Non importa di che genere di 
passione si tratti: sia essa sgradevole, affliggente, malinco- 
nica, perturbante, è sempre meglio di quell’insulso lan- 
guore che deriva dalla perfetta tranquillità e dalla quiete. 

È impossibile non ammettere questa spiegazione come, 
almeno in parte, soddisfacente. Quando vi sono parecchie 
tavole da giuoco, si può osservare che tutta la brigata corre 
verso quelle in cui vi è il giuoco più intenso, anche se quelli 
che vi giuocano non siano i giuocatori migliori. La vista, o 
almeno l’immaginazione, delle forti passioni derivanti da 
una grande perdita o da un grosso guadagno attira lo spet- 
tatore con simpatia, gli fa sentire qualche brivido delle stesse 
passioni e gli serve, per un momento, di svago. Essa fa sì 
che il tempo passi più facilmente e costituisce, in qualche 
modo, un sollievo da quell’oppressione di cui abitualmente 
soffrono gli uomini quando sono abbandonati interamente 
ai loro pensieri e alle loro meditazioni. 

Vediamo che i volgari millantatori nei loro racconti ma- 
gnificano sempre pericoli, pene, dolori, malattie, morti, as- 
sassinii e crudeltà di ogni genere, e così pure gioie, bellezze, 
allegrie e grandiosità. È questo il metodo irragionevole che 
essi seguono per compiacere la loro compagnia, fissarne l’at- 
tenzione e avvincerla a quei racconti meravigliosi mediante 
le passioni e le emozioni che essi suscitano. 

Tuttavia nell’applicare, in tutta la sua portata, questa 
soluzione, per quanto ingegnosa e soddisfacente essa possa 
apparire, nell'argomento di cui ci stiamo occupando, si pre- 
senta una difficoltà: è certo che lo stesso oggetto di dolore, 
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che nella tragedia piace, se gli fossimo realmente posti di 
fronte ci darebbe la pena più reale, anche se esso può co- 
stituire la cura più radicale al languore e all’accidia. Il Fon- 
tenelle sembra che si sia accorto di questa difficoltà, e di 
conseguenza ha tentato un’altra soluzione del fenomeno, o, 
per lo meno, ha fatto qualche aggiunta alla teoria sopra 
menzionata ? 

« Il Diacere e la pena — egli dice — che in se stessi 
sono due sentimenti così diversi, non differiscono altret- 
tanto nella loro causa. Dall'esempio del solletico si scorge 
che il movimento del piacere, spinto un po’ più in là, di- 
venta pena, e che il movimento della pena, un pochino mo- 
derato, diventa piacere. Di qui deriva che esiste qualcosa 
come il dolore soave e gradevole: esso è una pena inde- 
bolita e attenuata. Il cuore ama per natura di essere mosso e 
colpito. Gli piacciono gli oggetti malinconici, e persino quelli 
pieni di sventura e di dolore, purché siano addolciti da al- 
cune circostanze. È certo che, nel teatro, la rappresenta- 
zione ha quasi lo stesso effetto della realtà, eppure nel com- 
plesso non ha per nulla lo stesso effetto. Sebbene noi pos- 
siamo venir trasportati dallo spettacolo, e qualunque dominio 
i sensi e l'immaginazione possano prendere sulla ragione, 
tuttavia, nel fondo, si nasconde una certa idea della falsità 
di tutto ciò che stiamo vedendo. Questa idea, per quanto 
debole e nascosta, basta a diminuire la pena che soffriamo 
per le disavventure di coloro che amiamo ed a ridurre quel- 
l’afflizione a quel punto in cui essa si muta in piacere. Noi 
piangiamo per la disgrazia dell’eroe a cui siamo affezionati: 
ma, nello stesso istante, ci confortiamo riflettendo che tutto 
ciò non è che una finzione. È precisamente questa miscela 
di sentimenti che compone un dolore gradevole e delle 
lagrime che ci danno diletto. Ma poiché quell’afilizione, che 
è causata clagli oggetti esteriori e sensibili, è più forte della 
consolazione che deriva dalla riflessione interna, sono gli 
effetti e i sintomi del dolore che dovrebbero predominare 
nella composizione ». 


2 Nelle Réflexions sur la poétique, $ 36. 
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Questa soluzione sembra giusta e convincente: . ma forse 
ha bisogno ancora di un’altra aggiunta per far sì che essa 
corrisponda pienamente al fenomeno che stiamo esaminando. 
Tutte le passioni eccitate dall’eloquenza sono gradevoli in 
sommo grado, così come quelle che sono mosse dalla pit- 
tura e dal teatro. Gli epiloghi di Cicerone sono, soprattutto 
da questo punto di vista, la delizia di ogni lettore di gusto, 
ed è difficile leggerne qualcuno senza provare la più pro- 
fonda simpatia e il dolore più sincero. Senza dubbio, il suo 
merito come oratore dipende molto dal suo successo in questa 
cosa. Quando egli strappava le lagrime ai suoi giudici e a 
tutto il suo uditorio, questo era dilettato nel grado più alto, 
ed esprimeva all’avvocato la sua medesima soddisfazione. 
La patetica descrizione della strage dei notabili siciliani fatta 
da Verre è un capolavoro del genere: ma credo che nessuno 
affermerà che l’essere presente ad una scena malinconica di 
questo genere possa arrecare qualche divertimento. E nep- 
pure si può dire che qui il dolore è alleviato dalla finzione, 
perché l’uditorio era convinto della realtà di ogni parti- 
colare. 

Ma allora, che cosa è che in tali casi genera piacere, 
per così dire, dal cuore stesso della pena, ed un piacere 
che ancora conserva tutte le fattezze e i sintomi esterni 
della pena e del dolore? 

Rispondo: questo effetto particolare procede dall’elo- 
quenza stessa con la quale viene rappresentata la scena ma- 
linconica. Il genio che si richiede per dipingere gli oggetti 
in maniera vivace, l’arte che si deve usare nel raccogliere 
insieme tutti i particolari patetici, il giudizio che si deve met- 
tere in opera per disporli: l’esercizio, dico, di queste eccel- 
lenti facoltà, insieme alla forza dell’espressione e alla bel- 
lezza dei ritmi oratorii diffondono nell’uditorio la più alta 
soddisfazione ed eccitano i movimenti del maggiore diletto. 
In tal modo la pena delle passioni malinconiche non è sol- 
tanto dominata e cancellata da qualche cosa di più forte 
e di genere opposto, ma tutta quanta l’azione di quelle pas- 
sioni è convertita in piacere, ed aumenta il diletto che l’elo- 
quenza genera in noi. La stessa forza oratoria, ove fosse ap- 


630 Saggi morali, politici e letterari — Parte I 


plicata ad un soggetto non interessante, non piacerebbe nep- 
pure la metà, o meglio apparirebbe del tutto ridicola: e lo 
spirito, che sarebbe lasciato nella più assoluta calma ed in- 
differenza, non gusterebbe alcuna di quelle bellezze dcl- 
l'immaginazione o dell’espressione, le quali, ove vengano unite 
alla passione, danno un diletto così squisito. 

La forza o veemenza che sorge dal dolore, dalla com- 
passione, dall’indignazione, riceve una nuova direzione dai 
sentimenti della bellezza. Questi ultimi, essendo l’emozione 
predominante, prendono tutto quanto lo spirito e convertono 
gli altri a sé, o per lo meno li pervadono così fortemente 
di sé da mutarne totalmente la natura. E poiché l’anima è, 
nello stesso tempo, ridestata dalla passione e sedotta dalla 
eloquenza, percepisce, nel complesso, un forte movimento 
che nell’insieme è delizioso. 

Lo stesso principio vige nella tragedia, con quest’ag- 
giunta, che la tragedia è un’imitazione, e l’imitazione è sem- 
pre di per sé gradevole. Questo fatto serve ancor di più ad 
addolcire i movimenti della passione ed a convertire il sen- 
timento complessivo che ne risulta in un solo godimento 
uniforme e forte. Oggetti del più grande terrore e dolore piac- 
ciono nella pittura, e piacciono più ancora degli oggetti più 
belli che appaiono calmi ed indifferenti *. L’affetto, eccitando 
la mente, suscita in grande misura spirito e veemenza, e 
tutto questo si trasforma in piacere per la forza del senti- 
mento predominante. È così che la finzione della tragedia 
addolcisce la passione mediante l’infusione di un nuovo sen- 
timento e non soltanto con l’indebolire o l’addolcire il do- 
lore. Si può diminuire gradatamente un dolore reale fino a 


3 I pittori non si fanno scrupolo di rappresentare la pena e il do- 
lore come ogni altra passione, ma sembra che non si soffermino in 
questi affetti malinconici tanto quanto i poeti, i quali, sebbene imitino 
tutte le emozioni del cuore umano, tuttavia sfiorano molto superfi- 
cialmente i sentimenti gradevoli. Un pittore rappresenta soltanto un 
istante: e, se è abbastanza appassionato, è sicuro di colpire c dilet- 
tare lo spettatore; invece non vi è nulla che possa fornire al poeta 
varietà di scene, accidenti e sentimenti all’infuori del dolore, del ter- 
rore e dell’angoscia. La gioia e la soddisfazione complete sono seguite 
dalla tranquillità e non lasciano più campo all’azione. 
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che questo scompaia, ma esso non darà piacere in nessuna 
delle sue gradazioni, se non, forse, per accidente, ad un uomo 
immerso in un’indolenza letargica che esso desti da quello 
stato di languore. 

A confermare questa teoria sarà sufficiente produrre altri 
esempi in cui il movimento secondario è convertito in quello 
predominante e gli dà forza anche se di natura differente 
ed anzi, qualche volta, persino contraria. 

La novità eccita naturalmente lo spirito ed attira la 
nostra attenzione; e i movimenti che essa produce si conver- 
tono sempre in qualche passione relativa all'oggetto, la quale 
unisce la sua forza a quella della novità. Un avvenimento, 
sia che produca gioia o dolore, orgoglio o vergogna, ira o 
benevolenza, è certamente causa di un affetto più forte 
quando è nuovo o inusitato. E sebbene la novità sia di per sé 
gradevole, essa fortifica tanto le passioni penose quanto le 
gradevoli. 

Se avete intenzione di commuovere fortemente una per- 
sona con il racconto di un avvenimento, il metodo migliore 
per accrescere l’effetto sarebbe quello di tardare di proposito 
ad informarnela e di eccitarne la curiosità e l’impazienza 
prima di introdurla nel segreto. È questo l’artificio usato 
da Jago nella famosa scena di Shakespeare: ogni spettatore 
si accorge che la gelosia di Otello acquista una maggior 
forza dal fatto di essere preceduta dall’impazienza, e che la 
passione secondaria è qui realmente trasformata in quella pre- 
dominante. Le difficoltà ingrandiscono le passioni di tutti 
i generi: e, destando la nostra attenzione ed eccitando le 
nostre facoltà attive, producono un effetto che alimenta l’af- 
fetto prevalente. 

I genitori, di solito, amano di più quel bambino la cui 
costituzione fisica malaticcia e malferma ha dato loro le 
maggiori preoccupazioni, pene e ansietà nell’allevarlo. Il 
sentimento piacevole di affetto qui acquista forza dai senti- 
menti di pena. 

Nulla ci rende tanto caro un amico quanto il dolore per 
la sua morte: il piacere della sua compagnia non ha un’in- 
fluenza così forte. 
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La gelosia è una passione penosa: tuttavia, senza una 
certa dose di essa, il piacevole affetto dell'amore fa fatica 
a mantenersi in tutta la sua forza e violenza. Così la lonta- 
nanza è una grande sorgente di dolore per gli amanti e dà 
loro la più forte pena: tuttavia alla loro reciproca passione 
nulla è più favorevole di brevi intervalli di questo genere. E 
se lunghi intervalli spesso riescono fatali, ciò deriva unica- 
mente dal fatto che, col tempo, gli uomini ci si abituano c 
quelli cessano di dare pena. La gelosia e la lontananza in 
amore costituiscono il « dolce peccante » 4 degli italiani, che 
questi suppongono essere tanto essenziale ad ogni piacere. 

Vi è una fine osservazione di Plinio il Vecchio la quale 
illustra ciò su cui stiamo insistendo: « È molto notevole — 
egli dice — che le ultime opere dei celebri artisti, opere che 
questi lasciarono incompiute, siano sempre le più pregiate, 
come l’Iride di Aristide, le Tindaridi di Nicomaco, la Medea 
di Timomaco e la Venere di Apelle. Queste sono valutate 
anche di più delle loro produzioni compiute: le linee in- 
terrotte dell’opera e le idee del pittore espresse solo a metà 
vengono studiate con cura, e il dolore stesso per quella 
mano eccezionale che è stata chiusa dalla morte aumenta 
ulteriormente il nostro piacere » 5. 

Questi esempi (e se ne potrebbero raccogliere molti altri) 
sono sufficienti per darci una certa intuizione dell’analogia 
della natura e per mostrarci che il piacere, che i poeti, gli 
oratori e i musicisti ci procurano destando in noi dispiacere, 
dolore, indignazione, compassione, non è tanto straordinario 
o paradossale quanto può apparire a prima vista. La forza 
dell’immaginazione, l’energia dell’espressione, la potenza dei 
ritmi, la grazia dell’imitazione, tutte queste cose sono natu- 


4 [Sic. In italiano nel testo.] 

5 « Illud verum perquam rarum ac memoria dignum, etiam su- 
prema opera artificum, imperfectasque tabulas, sicut Irin Aristidis. 
Tyndaridas Nicomachi, Medeam Timomachi, et quam diximus Venc- 
rem Apellis, in majore admiratione esse quam perfecta. Quippe in iis 
lineamenta reliqua, ipsaeque cogitationes artificum spectantur, atque 
in lenocinio commendationis dolor est manus, cum id ageret, cxstin- 
ctae » (Lib. XXXV, cap. 11). 
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ralmente, per se stesse, dilettevoli per lo spirito. E quando 
l’oggetto che viene presentato approfitta anche di qualche 
affetto, il piacere in noi cresce ancor di più per la conver- 
sione di questo movimento secondario in quello che è pre- 
dominante. Certo, la passione, per sua natura, specialmente 
quando è prodotta dalla semplice apparenza di un oggetto 
reale, può forse essere penosa: tuttavia, quando è suscitata 
da arti più squisite, è tanto addolcita, attenuata e am- 
morbidita che produce il più grande diletto. 

A conferma di questo ragionamento possiamo osservare 
che, se i movimenti dell’immaginazione non fossero predo- 
minanti su queli della passione, ne seguirebbe un effetto 
contrario, e che i primi, essendo ora subordinati, si converti- 
rebbero nei secondi ed aumenterebbero ancora di più la 
pena e l’afflizione di chi ne è vittima. 

Chi penserebbe che per confortare un genitore addolorato 
sia un buon metodo l’esagerare, con tutte le forze dell’elo- 
quenza, l’irreparabilità della perdita in cui è incorso con la 
morte di un figlio prediletto? Quanto maggior potenza di 
immaginazione ci mettete e più aumentate il dispiacere e 
l’afflizione, 

Senza dubbio la vergogna, il terrore e la confusione di 
Verre sorsero in proporzione alla nobile eloquenza e alla 
veemenza di Cicerone, e così pure gliene vennero pena e do- 
lore. Quelle passioni erano troppo forti perché quegli po- 
tesse sentire il piacere derivante dalle bellezze dell’elocu- 
zione, ma proprio per lo stesso principio, sebbene in modo 
contrario, provocavano la simpatia, la compassione e l’in- 
dignazione dell’uditorio. 

Lord Clarendon 6, quando si avvicina alla catastrofe del 
partito del Re, suppone che il racconto debba divenire in- 
finitamente penoso, e sorvola sulla morte del Re, senza rac- 
contarcene alcun particolare. Egli la considera una scena 
troppo orribile perché possa venir contemplata con soddi- 
sfazione o anzi senza la pena e l’avversione più complete. 


é [Edward Hype Conte di Clarendon (1609-1674), autore di una 
History of the Great Rebellion, pubblicata postuma nel :1702-1704.] 
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Egli stesso, del pari che tutti i lettori di quell’epoca, era 
troppo profondamente implicato negli avvenimenti e sen- 
tiva da quegli argomenti una pena che uno storico ed un 
lettore di un’altra epoca avrebbero considerata come la più 
patetica e la più interessante, e quindi la più piacevole. 

Un'azione rappresentata nella tragedia può essere troppo 
sanguinosa e atroce. Può suscitare moti di orrore tali che non 
si possono addolcire nel piacere; e la massima energia del- 
l’espressione che possa venir conferita a descrizioni di questo 
genere serve soltanto ad aumentarne la penosità. Tale è 
quell’azione che viene rappresentata nell’ Ambitious Step- 
mother” in cui un vecchio venerabile, montato al massimo 
della furia e della disperazione, si precipita contro una co- 
lonna e battendo la testa contro di essa la imbratta tutta di 
pezzi di cervello mescolati a sangue. Il teatro inglese ab- 
bonda anche troppo di simili immagini disgustose. 

Anche i sentimenti comuni di compassione richiedono 
di essere mitigati da qualche affetto gradevole per dare agli 
uditori una soddisfazione completa. La pura sofferenza della 
virtù che si lamenta sotto l’oppressione della tirannide trion- 
fante e del vizio costituisce uno spettacolo spiacevole ed è 
evitata con cura da tutti i maestri dell’arte drammatica. Per- 
ché gli spettatori se ne vadano con piena soddisfazione e 
consenso intero, è necessario che la virtù si converta in 
una nobile disperazione animosa, oppure che il vizio riceva 
la sua punizione. 

Da questo punto di vista sembra che i massimi pittori 
siano stati molto infelici nei loro soggetti. Siccome lavora- 
vano soprattutto per le chiese e i conventi, hanno rappre- 
sentato principalmente soggetti orribili, come crocifissioni 
e martìri, in cui non si vedono altro che torture, fcrite, 
esecuzioni capitali e sofferenze passive senza alcuna azione 
e alcun affetto. Quando hanno distolto il loro pennello da 
questa mitologia mortuaria, sono di solito ricorsi ad Ovidio, 
le cui invenzioni, per quanto passionali e gradevoli, sono 


? [Tragedia di Nicholas Rowe (1674-1718).] 
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poco naturali o non sono abbastanza probabili per essere 
dipinte. 

La stessa inversione di quel principio su cui qui abbiamo 
insistito dispiace di per sé nella vita comune al pari che negli 
effetti dell’oratoria e della poesia. Se fate crescere quella pas- 
sione subordinata fino al punto da farla divenire predomi- 
nante, essa si divora quell’affetto che prima nutriva ed in- 
crementava. La troppa gelosia estingue l’amore; la troppa 
difficoltà ci rende indifferenti; la troppa malattia e l’infer- 
mità disgusta un genitore egoista e ingeneroso. 

Che cosa v'è di più sgradevole di quelle storie fosche, 
tetre, disastrose con cui la gente malinconica intrattiene i 
propri compagni? Poiché in questi casi viene destata sol- 
tanto la passione penosa senza spirito, né genio, né elo- 
quenza, essa ci procura soltanto disagio che non è accom- 
pagnato da nulla che possa addolcirlo e mutarlo in piacere 
o in soddisfazione. 


SAGGIO VENTITREESIMO 


LA REGOLA DEL GUSTO! 


La grande varietà dei gusti, come di opinioni, che si 
ritrova nel mondo, è troppo evidente per non essere già 
stata osservata da qualcuno. Gli uomini forniti di nozioni 
più limitate possono notare che vi sono delle differenze 
di gusti nella ristretta cerchia delle loro conoscenze, anche 
là dove le persone sono state educate sotto lo stesso governo 
e fin dalla tenera età sono state imbevute degli stessi pre- 
giudizi. Ma coloro che possono allargare la loro visuale fino 
a prendere in considerazione nazioni distanti ed epoche re- 
mote sono ancora più sorpresi della loro grande discordanza 
e contrarietà. Noi siamo propensi a chiamare « barbaro » 
tutto ciò che si allontana molto dal nostro gusto e dalla 
nostra comprensione: ma ci accorgiamo tosto che un tale 
epiteto dispregiativo si ritorce contro di noi. E anche la 
più grande arroganza e presunzione, alla fine, viene tur- 
bata dal dubbio che nasce dall’osservare che in entrambe 
le parti vi è la stessa sicurezza, e, in questo contrasto di 
sentimenti, esita a pronunciarsi positivamente a proprio favore. 

E siccome questa varietà di gusti appare evidente all’os- 
servatore più superficiale, esaminandola la si ritroverà ancor 
più grande in realtà di quello che sia in apparenza. I senti- 
menti degli uomini differiscono spesso per quello che riguarda 
la bellezza e la bruttezza di tutti i generi anche quando il 
loro discorso generale è lo stesso. In ogni lingua ci sono 
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certi termini che significano disapprovazione, ed altri che 
significano stima: e tutti gli uomini che parlano la stessa 
lingua devono concordare nell’applicazione di questi ter- 
mini. Ogni voce si unisce alle altre nell’applaudire lo stile 
elegante, semplice, vivace, e nel biasimare l’ampollosità, l’af- 
fettazione, la freddezza e un falso splendore; ma quando la 
critica scende ai particolari, questa apparente unanimità sva- 
nisce, e si scopre che si erano dati alle espressioni dei signi- 
ficati differentissimi. Invece in tutte le cose che sono argo- 
mento di opinione e di scienza succede l'opposto: si trova, 
per lo più, che la differenza sta più nelle questioni generali 
che in quelle particolari, ed è nella realtà minore di quanto 
lo sia nell’apparenza. Di solito basta una spiegazione dei 
termini usati per porre fine alla controversia, e quelli che 
disputavano sono stupiti quando si accorgono che erano stati 
a disputare, mentre invece, alla fin fine, i loro giudizi con- 
cordavano. 

Coloro che fondano la moralità sul sentimento piuttosto 
che sulla ragione sono propensi a estendere all’etica la prima 
osservazione e a dire che, in tutte le questioni che riguar- 
dano la condotta e i costumi, la differenza fra gli uomini è, 
in realtà, più grande di quanto appaia a prima vista. E 
infatti è ovvio che gli scrittori di tutte le nazioni e di tutti 
i tempi sono d’accordo nell’approvare la giustizia, l’uma- 
nità, la magnanimità, la prudenza, la veracità e nel biasi- 
mare le qualità opposte. Anche i poeti e gli altri autori, le 
cui composizioni sono principalmente destinate a compiacere 
l'immaginazione, da Omero sino a Fénelon, inculcano gli 
stessi precetti morali, e attribuiscono la lode e il biasimo 
alle stesse virtù e agli stessi vizi. 

Questa grande unanimità viene attribuita, di solito, al- 
l’influenza dell’uniformità della ragione, la quale, in tutti 
questi casi, suscita sentimenti simili in tutti gli uomini e 
impedisce quelle controversie a cui sono tanto esposte le 
scienze astratte. Nei limiti in cui una tale unanimità esiste 
realmente, questa spiegazione si può considerare soddisfa- 
cente: ma dobbiamo anche ammettere che buona parte del- 
l'apparente armonia che regna nelle cose morali si deve 
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attribuire alla natura del linguaggio. La parola « virtù », 
con i suoi equivalenti in tutte le lingue, implica apprezza- 
mento, come « vizio » implica biasimo; e nessuno, senza 
cadere nell'improprietà più evidente e grossolana, potrebbe 
annettere un senso di rimprovero a un termine che nell’acce- 
zione generale ha invece un senso buono, o concedere appro- 
vazione a ciò che nella lingua postula disapprovazione. I 
precetti generali di Omero, quando ne enuncia, non saranno 
mai controversi; ma è evidente che quando fa particolari 
descrizioni di costumi, e rappresenta l’eroismo in Achille e 
la prudenza in Ulisse, introduce un grado di ferocia nel 
primo e nel secondo di astuzia e di frode più grande di 
quanto Fénelon sarebbe disposto ad ammettere. Il saggio 
Ulisse del poeta greco sembra compiacersi di bugie e fin- 
zioni, e spesso le usa senza necessità e persino senza van- 
taggio; ma il suo figlio assai più scrupoloso, nello scrittore 
epico francese, si espone ai più grandi pericoli piuttosto 
che allontanarsi dalla più rigorosa linea di verità e veridicità. 

Gli ammiratori e i seguaci del Corano insistono sull’ec- 
cellenza di precetti morali sparsi qua e là in mezzo a quella 
pratica incivile e assurda. Ma si deve supporre che le parole 
arabe che corrispondono all’inglese « equità », « giustizia », 
« temperanza », « mansuetudine », « carità », anche nell’uso 
costante di quella lingua debbano sempre venire intese in 
senso buono; e si dovrebbe concludere la più grande igno- 
ranza non di morale, ma di linguaggio dal fatto se esse fos- 
sero state menzionate senza epiteti che non fossero quelli 
di plauso e di approvazione. Ma vogliamo sapere se il sedi- 
cente profeta aveva realmente raggiunto un giusto sentimento 
della morale. Facciamo attenzione al suo racconto, e trove- 
remo tosto che egli approva certi casi di slealtà, inumanità, 
crudeltà, vendetta, fanatismo, che sono assolutamente incom- 
patibili presso una società civile. Non dobbiamo attenderci 
alcuna regola immutabile di giustizia, ed ogni azione è biasi- 
mata o lodata solo in quanto è benefica o dannosa ai veri 
credenti. 

Il merito di chi enuncia veri precetti generali di etica 
è, in verità, molto piccolo. Chi raccomanda le virtù morali, 
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in realtà non fa altro che svolgere quanto è implicato nei 
termini stessi. Quel popolo che ha inventato la parola 
« carità », e l’ha usata in senso buono, ha inculcato il pre- 
cetto « sii caritatevole » in maniera più chiara e molto più 
efficace di qualsiasi preteso legislatore o profeta che abbia 
inserita questa « massima » nei suoi scritti. Fra tutte le 
espressioni quelle che, insieme agli altri loro significati, rac- 
chiudono un certo grado o di biasimo o di approvazione 
sono le meno soggette ad essere pervertite o incomprese. 

È naturale che noi cerchiamo una «regola del gusto »: 
una regola mediante la quale possano venire accordati i vari 
sentimenti degli uomini, o almeno una decisione che, quando 
venga espressa, confermi un sentimento e ne condanni un altro. 

V'è una specie di filosofia che recide ogni speranza di 
successo in un simile tentativo, e mette in evidenza l’impos- 
sibilità di raggiungere qualsiasi regola del gusto. Fra giu- 
dizio e sentimento, si dice, v'è una grande differenza. Tutti 
i sentimenti sono giusti, perché il sentimento non si riferisce 
a nulla oltre se stesso, ed è sempre reale ogniqualvolta se 
ne abbia consapevolezza. Invece non tutte le determinazioni 
dell'intelletto sono giuste, perché si riferiscono a qualcosa 
che è al di là di loro stesse, cioè a cose di fatto reali, le 
quali costituiscono un paradigma cui non sempre i giudizi 
sono conformi: ma fra le mille differenti opinioni che gli 
uomini possono avere intorno ad uno stesso soggetto, ve n’è 
una, che è giusta e vera, e l’unica difficoltà è quella di fis- 
sarla e di scoprirla. Al contrario, mille sentimenti diversi, 
suscitati dallo stesso oggetto, sono tutti giusti, perché nessun 
sentimento rappresenta quello che vi è realmente nell’og- 
getto. Esso indica soltanto una certa conformità o relazione 
fra l’oggetto e gli organi o facoltà dello spirito, e se questa 
conformità non esistesse realmente il sentimento stesso non 
sarebbe mai possibile. 

La bellezza non è una qualità delle cose stesse: essa 
esiste soltanto nella mente che le contempla, ed ogni mente 
percepisce una diversa bellezza. È persino possibile che una 
persona percepisca una bruttezza là dove un’altra prova un 
senso di bellezza: ogni individuo dovrebbe accontentarsi del 
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suo sentimento personale, senza pretendere di regolare quello 
degli altri. La ricerca della bellezza reale o della bruttezza 
reale è altrettanto feconda quanto la pretesa di determinare 
ciò che è realmente amaro. Secondo la disposizione degli or- 
gani lo stesso oggetto può essere tanto dolce che amaro; 
e la sentenza ha giustamente stabilito che è inutile di- 
sputare sui gusti. È naturalissimo, e persino necessario, 
l’estendere questo assioma al gusto dello spirito, oltre che 
al gusto corporeo. Così il senso comune, il quale così spesso 
è in disaccordo con la filosofia, e specialmente con la filo- 
sofia scettica, si è ritrovato, una volta tanto, in accordo con 
essa nel pronunciare la stessa sentenza. 

Ma, sebbene questo assioma, fissato in una sentenza, 
sembri aver ottenuta la sanzione del senso comune, vi è 
certamente una specie di senso comune che gli si oppone, o 
almeno vale a modificarlo e a restringerne la portata. Se 
qualcuno affermasse che Ogilby e Milton, oppure Bunyan ed 
Addison hanno lo stesso genio o la stessa perfezione, si di- 
rebbe che sostiene un’assurdità non minore che se soste- 
nesse che un cunicolo di talpa è alto quanto Teneriffa op- 
pure che uno stagno è vasto quanto l’oceano. Sebbene ci pos- 
sano essere delle persone che dànno la preferenza a quei 
primi autori, nessuno prende sul serio un simile gusto, e si 
dice senza esitazione che il sentimento di questi pretesi cri- 
tici è assurdo e ridicolo. In questo caso il principio della 
uguaglianza naturale dei gusti è completamente trascurato, 
e mentre lo ammettiamo in quelle occasioni in cui gli og- 
getti sembrano pressoché equivalenti ci sembra un paradosso 
stravagante, o addirittura un’assurdità evidente, quando 
sono messi a confronto oggetti così sproporzionati. 

È evidente che nessuna regola di composizione può es- 
sere fissata mediante ragionamenti a priori, o può ritenersi 
un'astratta conclusione dell’intelletto derivante dal confronto 
di quelle essenze e relazioni di idee che sono eterne ed im- 
mutabili. Il loro fondamento è quello stesso di tutte le altre 
scienze pratiche: l’esperienza; e non sono altro che osser- 
vazioni generali relative a ciò che si è trovato piacevole in 
‘tutti i paesi e in tutte le epoche. Molte bellezze della poesia 
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e persino dell’eloquenza sono fondate sul falso e sulla fin- 
zione, sulle iperboli e sulle metafore, e su di un abuso o un 
pervertimento dei termini fuori del loro significato naturale. 
Il fermare i ghiribizzi dell’immaginazione e il ridurre ogni 
espressione alla verità e all’esattezza geometriche sarebbe 
la cosa più contraria alle leggi dell’estetica, perché produr- 
rebbe un’opera che, per esperienza universale, si è ritrovata 
essere la più insipida e sgradevole. 

Ma, sebbene la poesia non possa mai sottomettersi alla 
esatta verità, deve tuttavia essere contenuta entro le regole 
dell’arte, che sono scoperte dall'autore o per un’intuizione 
geniale o mediante l'osservazione. Se degli scrittori negli- 
genti o irregolari sono piaciuti, non sono piaciuti per le 
loro trasgressioni alle regole o per il loro disordine, ma 
malgrado quelle trasgressioni: essi possedevano altre bel- 
lezze, che erano conformi ad una giusta critica, e la forza dî 
queste bellezze ha potuto soverchiare la disapprovazione e 
dare allo spirito una soddisfazione superiore al disgusto pro- 
veniente dai difetti. L’Ariosto piace, ma non per le sue fin- 
zioni mostruose o inverosimili, per la sua strana mesco- 
lanza dello stile comico con lo stile serio, per la mancanza 
di coerenza nei suoi racconti, o le continue interruzioni della 
sua narrazione: piace per la forza e la chiarezza della sua 
espressione, per la prontezza e la varietà delle sue invenzioni, 
per la naturalezza dei quadri che egli fa delle passioni, spe- 
cialmente di quelle di genere allegro e amoroso; e per quanto' 
i suoi difetti riescano a diminuire la nostra soddisfazione, 
tuttavia non riescono a distruggerla completamente. E se 
anche il nostro piacere derivasse davvero da quelle parti 
del suo poema che chiamiamo difetti, ciò non costituirebbe 
ancora un’obbiezione contro la critica in generale, ma solo 
contro quelle regole particolari della critica che stabiliscono 
che certi particolari sono difetti e li presentano come biasi- 
mèvoli in universale. Se troviamo che piacciono, non sono 
difetti, per quanto imprevedibile e inesplicabile sia il piacere 
che producono. 

Sebbene tutte le regole generali dell’arte siano fondate 
soltanto sull'esperienza e sull’osservazione dei sentimenti co- 
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muni della natura umana, non dobbiamo però immaginare 
che, in ogni occasione, i sentimenti degli uomini debbano 
essere conformi a queste regole. Sono fra le emozioni più 
sottili dello spirito, e di natura molto tenera e delicata; esse 
richiedono il concorso di molte circostanze favorevoli per 
poter agire, con facilità ed esattezza, in conformità dei loro 
princìpi generali stabiliti. Il minimo impedimento esteriore 
che queste piccole cause incontrino, o il minimo disordine in- 
terno, ne disturba il movimento e confonde l’operazione di 
tutta quanta la macchina. Se volessimo fare un esperimento 
di questo genere, e volessimo provare la forza di qualche bel- 
lezza o bruttezza, dovremmo scegliere con cura momento 
e luogo adatti, e portare la fantasia in una situazione o in 
una disposizione adatta. La perfetta serenità di spirito, la 
concentrazione della mente, la debita attenzione all'oggetto: 
se manca qualcuna di queste circostanze, il nostro esperimento 
sarà fallace e non potremo giudicare della bellezza ortodossa 
e universale. La relazione che la natura ha posto fra la forma 
e il sentimento sarà per lo meno più oscura e richiederà una 
maggiore attenzione per rintracciarla e discernerla. Potremo 
stabilirne l’influenza non tanto partendo dall'azione di ogni 
bellezza particolare, quanto partendo dalla durevole ammi- 
razione che è riservata a quelle opere che sono sopravvis- 
sute a tutti i capricci della moda e del costume, a tutti 
gli errori causati dall’ignoranza e dall’invalidità. 

Lo stesso Omero, che piaceva ad Atene e a Roma due- 
mila anni fa, è ancora ammirato a Parigi e a Londra. Tutti 
i mutamenti di clima, governo, religione e linguaggio non 
hanno potuto oscurarne la gloria. L’autorità o il pregiudizio 
possono dare una voga temporanea a un cattivo poeta od ora- 
tore; ma la sua riputazione non sarà mai né durevole né 
generale. Quando le sue composizioni saranno esaminate dai 
posteri o dagli stranieri, l'incanto sarà dissipato e i suoi 
difetti appariranno nella loro vera luce. Al contrario, quando 
si tratta di un vero genio, quanto più a lungo durano le sue 
opere e quanto più larga ne è l’estensione tanto più sincera 
è l'ammirazione che egli incontra. L’invidia e la gelosia 
hanno un posto troppo grande in un circolo ristretto, e per- 
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sino la familiarità con la sua persona può diminuire la lode 
dovuta alle sue cose; ma quando questi ostacoli sono rimossi, 
le bellezze, che sono per natura atte ad eccitare sentimenti 
di piacere, mettono immediatamente in opera la loro azione, 
e finché dura il mondo, esse mantengono la loro autorità 
sugli spiriti degli uomini. 

Perciò si vede che, pur entro la varietà e i capricci del 
gusto, vi sono certi princìpi generali di approvazione o di 
biasimo la cui influenza può da uno sguardo attento essere 
notata in tutte le operazioni dello spirito. Partendo dalla 
struttura originale della fabbrica interiore si può calcolare 
che certe particolari forme o qualità piaceranno, e che altre 
dispiaceranno; e se il loro effetto mancherà in qualche caso 
particolare, ciò deriva da qualche evidente difetto o imper- 
fezione dell'organo. Un uomo con la febbre non sosterrebbe 
‘che il suo palato è adatto a decidere sui sapori, né uno, che 
fosse affetto da daltonismo, pretenderebbe di dare un ver- 
detto intorno ai colori. In ogni creatura vi è uno stato sano 
ed uno difettoso e si può supporre che soltanto il primo è 
in grado di darci una vera regola del gusto e del sentimento. 
Se, nello stato di sanità dell’organo, v'è una uniformità com- 
pleta, o almeno notevole, fra i sentimenti degli uomini, pos- 
siamo derivarne un’idea della perfetta bellezza, allo stesso 
modo che l'aspetto di un oggetto alla luce del giorno, quale 
appare all'occhio umano sano, si chiama il suo colore vero 
e reale, sebbene si ammetta che il colore è soltanto un 
fantasma dei sensi. 

Molti e frequenti sono i difetti degli organi interni che 
prevengono o indeboliscono l’influenza di quei princìpi ge- 
nerali da cui dipende il nostro sentimento di bellezza o brut- 
tezza. Sebbene, partendo dalla struttura dello spirito, si possa 
calcolare che certi oggetti daranno naturalmente piacere, non 
ci si può aspettare che in ogni individuo il piacere sia ugual- 
mente sentito. Capitano accidenti e situazioni particolari che 
o gettano una falsa luce sugli oggetti, o impediscono al vero 
di mandare all’immaginazione il sentimento e la percezione 
giusti. — 

Una causa evidente per cui molti non possono sentire 
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il sentimento giusto della bellezza è la mancanza di quella 
« squisitezza » dell’immaginazione che è necessaria per poter 
essere sensibili a queste che sono le emozioni più raffinate, 
Questa squisitezza ognuno pretende di averla, ognuno ne 
parla, e vorrebbe ridurre ogni specie di gusto o di sentimento 
alla regola di essa. Ma, siccome in questo saggio abbiamo 
intenzione di gettare un po’ di luce intellettuale sui dati 
del sentimento, sarà opportuno dare della squisitezza una 
definizione più accurata di quella che ne è stata finora ten- 
tata. E per non attingere la nostra filosofia ad una fonte 
troppo profonda, ricorreremo ad un noto racconto del Don 
Chisciotte. 

©. «È con piena ragione — dice Sancio allo scudiero dal 
grande naso — che io pretendo di intendermene di vino; 
è una qualità ereditaria nella mia famiglia. Due miei pa- 
renti furono, una volta, chiamati a dire la loro opinione 
su di una botte che si supponeva eccellente, perché era 
vecchia e di ottima uva. Uno di loro la assaggia, ci pensa 
sopra: e, dopo matura riflessione, decide che il vino sarebbe 
stato buono, se non fosse per quel leggero sapore di cuoio 
che egli vi sentiva. L’altro, dopo aver usate le stesse cautele, 
emette anche lui il suo verdetto in favore del vino, ma con 
riserva, per un certo sapore di ferro, che riusciva a distin- 
guere nettamente. Non potete immaginarvi quanto essi fos- 
sero presi in giro per il loro giudizio. Ma chi rise per ultimo? 
Vuotando la botte, sul fondo si trovò una vecchia chiave cui 
era attaccata una striscia di cuoio »). 

La grande rassomiglianza fra il gusto spirituale e quello 
corporeo ci aiuterà facilmente ad applicare questa storia. 
Sebbene sia certo che la bellezza e la bruttezza, ancor 
più che il dolce e l’amaro, non sono qualità degli oggetti, 
ma appartengono interamente al sentimento, interno o ester- 
no, tuttavia bisogna ammettere che negli oggetti ci sono 
certe qualità che sono atte per natura a produrre quei par- 
ticolari sentimenti. Ora, se queste qualità si ritrovano in 
piccola misura, o se sono mescolate le une con le altre, suc- 
cede spesso che il gusto non sia colpito da queste piccole 
qualità o non sia in grado di distinguere tutti i particolari 
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sapori in mezzo al disordine in cui essi si presentano. Quando 
gli organi sono tanto fini da far sì che nulla sfugga loro, 
e nello stesso tempo sono così esatti da percepire tutti gli 
elementi del composto, chiamiamo ciò squisitezza del gusto, 
sia che usiamo questi termini nel loro senso letterale, sia 
che li adoperiamo in senso metaforico. Quindi, in questo 
caso, le regole generali del gusto ritornano utili, essendo 
ricavate e da modelli stabiliti e dall’osservazione di ciò che 
piace o dispiace quando si presenta da solo e in grado ele- 
vato. E se le stesse qualità, in una composizione complessa e 
in grado meno elevato, non colpiscono gli organi con un di- 
letto o una pena sensibile, neghiamo a quella persona ogni 
pretesa di squisitezza. 

Il produrre queste regole generali o dei modelli di com- 
posizione riconosciuti equivale al trovare la chiave con la 
lingua di cuoio, che giustificava il verdetto dei parenti di 
Sancio e confondeva quei pretesi giudici che li avevano con- 
dannati. Se la botte non fosse mai stata vuotata, il gusto degli 
uni sarebbe stato ugualmente delicato e quello degli altri 
‘ugualmente ottuso e languido, ma sarebbe stato più difficile 
convincere gli astanti della superiorità del primo. Nello 
stesso modo, se le bellezze dello stile non fossero mai state 
esposte metodicamente, ossia ridoite a princìpi generali, e se 
non fossero mai stati fissati dei modelli eccellenti, i differenti 
gradi di gusto sarebbero esistiti ugualmente e il giudizio 
di un uomo sarebbe stato preferibile a quello di un altro: 
ma non sarebbe stato così facile ridurre al silenzio i cattivi 
critici, che avrebbero sempre potuto insistere nel loro sen- 
timento non buono e rifiutare di sottomettersi al loro anta- 
gonista. Ma quando mettiamo loro davanti un principio di 
arte ben stabilito, e illustriamo questo principio con esempi 
la cui efficacia, per il loro stesso gusto particolare, essi rico- 
noscono essere conforme a quel principio: quando proviamo 
che lo stesso principio può essere applicato al caso in di- 
scussione in cui essi non ne percepivano o non ne sentivano 
l'influenza, essi devono concludere, alla fine, che il difetto 
sta in loro stessi, e che mancano di quella squisitezza che è 
necessaria per renderli sensibili ad ogni bellezza e ad ogni 
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difetto che si trovi in qualsiasi composizione o in qualsiasi 
discorso. 

È cosa nota che la perfezione di ogni organo o facoltà 
consiste nel percepire con esattezza i suoi oggetti più pic- 
coli e nel non lasciare sfuggire nulla alla propria co- 
noscenza e alla propria osservazione. Quanto più piccoli 
sono gli oggetti che si rendono sensibili all’occhio tanto 
più fino è quell’organo, e tanto più elaborata ne è la fattura 
e la composizione. Un buon palato non è messo alla prova 
da sapori forti, ma da una mescolanza di piccoli ingredienti, 
nella quale avvertiamo ogni parte nonostante la sua picco- 
lezza e il fatto che sia confusa con tutto il resto. Nello stesso 
modo una percezione vivace e acuta della bellezza e della 
bruttezza deve costituire la perfezione del nostro gusto spi- 
rituale, e non si può essere soddisfatti di sé quando si so- 
spetta che sia passato inosservato qualche eccellenza o qual- 
che difetto di un discorso. 

In questo caso si trova che la perfezione dell’uomo e la 
perfezione del senso o del sentimento sono due cose con- 
giunte. Un palato molto raffinato, in molti casi, può costi- 
tuire un grave inconveniente tanto per chi lo ha, quanto per 
i suoi amici; ma un gusto squisito dello spirito e della bel- 
lezza deve essere sempre una qualità desiderabile, perché 
è la fonte di tutte le gioie più raffinate e più innocenti di 
cui l’umana natura sia capace. In questa convinzione sono 
concordi i sentimenti di tutto il genere umano. Ogni volta 
che si può scoprire una squisitezza di gusto, essa è certa- 
mente accompagnata da approvazione: e il miglior modo 
per scoprirla è il richiamarsi a quei modelli e a quei princìpi 
che sono stabiliti dal consenso unanime e dall’esperienza 
di tutte le nazioni e di tutte le epoche. 

Ma anche se per natura v’è una grande differenza di 
squisitezza fra una persona e l’altra, nulla tende maggiormente 
ad aumentare ed a migliorare questa dote quanto la pratica 
in un’arte particolare e la frequente osservazione e contem- 
plazione di una specie particolare di bellezza. Quando gli 
oggetti di un determinato genere si presentano, per la prima 
volta, all'occhio o all’immaginazione, il sentimento che vi si 
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applica è oscuro e confuso, e lo spirito è, in gran parte, in- 
capace di pronunziarsi circa i suoi meriti o i suoi difetti: 
il gusto non può percepire le diverse eccellenze dell'esecuzione, 
e meno ancora distinguere il carattere particolare di cia- 
scuna eccellenza e stabilirne la qualità e il grado. Tutto 
quello che ci si può aspettare è che si pronunci in generale 
sulla bellezza o bruttezza dell'insieme; e anche questo giu- 
dizio una persona non pratica non lo potrà emettere che con 
molta esitazione e con molte riserve. Ma lasciate che essa 
acquisti esperienza in quegli oggetti, e il suo giudizio di- 
venterà più esatto e fine: non solo essa percepirà le bellezze 
e i difetti di ciascuna parte, ma rileverà le specifiche note 
distintive di ciascuna parte ed assegnerà loro, di conseguenza, 
lode o biasimo. Attraverso tutta quanta la rassegna degli 
oggetti l’assisterà un sentimento chiaro e distinto, ed essa 
discernerà il vario grado e il genere di approvazione e di 
disapprovazione che ogni parte è, per natura, atta a pro- 
durre. Si dissiperà quella nebbia che prima sembrava so- 
spesa sopra l’oggetto: l’organo acquisterà una maggior perfe- 
zione nei suoi atti e potrà pronunciarsi, senza tema di errore, 
intorno ai meriti di ogni particolare. In una parola, la 
stessa destrezza che, mediante la pratica, si acquista nell’ese- 
cuzione di qualsiasi lavoro, la si acquista anche, nello stesso 
modo, nel giudicarne. 

La pratica è tanto utile a discernere la bellezza che, pri- 
ma di essere in grado di giudicare di qualsiasi opera impor- 
tante, sarà necessario che tutti i vari aspetti particolari siano 
esaminati attentamente più di una volta e vengano analiz- 
zati da differenti punti di vista, con attenzione e con calma. 
Vi è nel pensiero una certa furia o fretta che si ferma al primo 
esame: di ogni composizione, confonde il vero sentimento 
della bellezza e fa sì che non discerna la relazione che sus- 
siste fra le parti, si distinguano poco i veri caratteri dello 
stile, le diverse perfezioni e i difetti appaiano avvolti in una 
specie di confusione e si presentino indistinti all’immagina- 
zione. Per tacere del fatto che vi è una specie di bellezza la 
quale, per essere di molta figura e superficiale, si palesa a 
prima vista, ma poi, trovandosi incompatibile con una giusta 
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espressione sia della ragione, sia della passione, presto sazia 
il gusto fino alla nausea ed è quindi ripudiata con disprezzo, 
o almeno viene stimata di valore molto basso. 

È impossibile avere una continua dimestichezza con la 
contemplazione di qualche tipo di bellezza senza essere spesso 
obbligati a fare dei « confronti » fra le diverse specie e i 
diversi gradi di bellezza e stimarne la relativa proporzione. 
Perciò un uomo che non abbia avuto occasione di confron- 
tare i diversi generi di bellezza è del tutto disadatto ad 
esprimere opinioni nei confronti di qualsiasi oggetto che 
gli si presenti. Soltanto mediante il confronto noi fissiamo gli 
attributi della stima e del biasimo e impariamo ad assegnare 
la giusta misura e dell'uno e dell’altra. Il più grossolano 
scarabocchio può contenere una certa lucentezza di colori e 
una esattezza di imitazioni che sono pure, fino ad un certo 
punto, delle bellezze, e desterebbero la più alta ammira- 
zione nell'animo di un contadino o di un indiano. Le 
ballate più comuni non sono del tutto prive di armonia e di 
naturalezza, e nessuno, ad eccezione di chi non avesse fami- 
liarità con le bellezze superiori, direbbe che il loro ritmo 
è rozzo o la loro narrazione priva di interesse. Una grande 
inferiorità di bellezza fa pena ad una persona che ha con- 
suetudine con la più alta eccellenza di quel dato genere, e 
per questo motivo essa viene giudicata bruttezza, perché per 
natura siamo portati a supporre che l’oggetto più rifinito 
di cui abbiamo conoscenza abbia raggiunto l’apice della per- 
fezione ed abbia diritto alla più alta approvazione. Soltanto 
una persona che sia abituata a vedere, esaminare e soppe- 
sare le diverse opere che sono state ammirate in epoche 
differenti e da differenti nazioni, può classificare i diversi 
meriti di un’opera che gli si faccia vedere ed assegnarle il 
giusto posto fra le produzioni del genio. 

Ma perché un critico possa adempiere a questo compito 
nel modo più completo, è necessario che tenga la sua mente 
libera da ogni « pregiudizio », e che stia attento a che nulla 
si introduca nella sua considerazione, all’infuori dell’oggetto 
stesso che è sottoposto al suo esame. Osserviamo che ogni 
opera d’arte, per produrre sullo spirito il dovuto effetto, 
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deve essere esaminata da un certo punto di vista e non può 
essere completamente gustata da persone la cui situazione, 
reale o immaginaria, non sia conforme a quella che è ri- 
chiesta dall’ opera stessa. Un oratore si rivolge ad un parti- 
colare uditorio, e deve tener presente l’indole particolare, 
gli interessi, le opinioni, le passioni e i pregiudizi dei suoi 
ascoltatori: altrimenti spera invano di influenzarne le deci- 
sioni e di infiammarne gli affetti. Se, per caso, quelli aves- 
sero qualche prevenzione contro di lui, anche se irragione- 
vole, egli non deve trascurare questa circostanza sfavorevole, 
ma, prima di entrare in argomento, deve cercare di catti- 
varsene l’affetto ed entrare nelle loro buone grazie. Un critico 
di un’epoca o di una nazione differente che si metta ad esa- 
minare quel discorso deve tener presenti tutte quelle circo- 
stanze e deve collocarsi nella stessa situazione dell’uditorio, 
per dare un giudizio giusto dell’orazione. Nello stesso modo, 
quando un’opera è dedicata al pubblico, anche se si nutrisse 
amicizia o inimicizia verso l’autore, si dovrebbe prescindere 
da questa situazione, e ci si dovrebbe considerare come uomini 
in generale, dimenticando il più possibile il proprio essere 
particolare e le proprie circostanze peculiari. Una persona 
che è influenzata da pregiudizi non si adatta a una tale con- 
dizione, ma resta ostinatamente nella sua posizione naturale, 
senza mettersi da quel punto di vista che è richiesto dall’opera 
stessa: se l’opera è indirizzata a persone di epoche o nazioni 
differenti, tale persona non fa alcuna concessione ai loro par- 
ticolari punti di vista e ai loro pregiudizi, ma, piena delle 
maniere della sua epoca e del suo paese, condanna avventa- 
tamente ciò che sembrava ammirevole agli occhi di coloro per 
i quali soltanto era stato progettato il discorso. Se l’opera è 
stata fatta per il pubblico, quella stessa persona non allarga 
mai a sufficienza la sua comprensione, oppure non dimen- 
tica il suo interesse di amico o nemico, di rivale o di 
espositore. In questo modo i suoi sentimenti sono pervertiti, 
e Ie stesse bellezze o gli stessi difetti non hanno su di lui la 
stessa influenza, come se avesse fatto violenza alla sua stessa 
immaginazione o, per un momento, avesse dimenticato se 
stesso, tanto il suo gusto si allontana evidentemente dalla 
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vera regola, e di conseguenza perde ogni credito e ogni 
autorità. pui Pa i 
“È noto che, in tutte le questioni che si sottopongono 
all'intelletto, il pregiudizio è nocivo al sano giudizio e guasta 
tutte le operazioni delle facoltà intellettuali; ma non è meno 
contrario al buon gusto, né ha minore efficacia nel corrom- 
pere il nostro sentimento della bellezza. In entrambi i casi 
è compito del « buon senso » il neutralizzarne l’influenza; 
e da questo punto di vista, come da molti altri, la ragione, 
anche se non è una parte essenziale del gusto, è per lo meno 
‘una condizione perché quest’ultima facoltà possa operare. 
‘In tutte le più nobili produzioni del genio vi è una reciproca 
relazione e corrispondenza delle parti: e le bellezze o i 
difetti non possono venir percepiti da colui il cui pensiero 
non sia abbastanza capace di comprendere queste due parti, 
e confrontarle fra di loro allo scopo di percepire la coerenza 
e l'uniformità dell’insieme. 

Inoltre, ogni opera d’arte ha un certo fine o scopo per 
il quale è stata progettata, e viene stimata più o meno per- 
fetta a secondo che è più o meno adatta a raggiungere questo 
scopo. L'oggetto dell’eloquenza è di persuadere, quello della 
storia è di istruire, quello della poesia di piacere per mezzo 
delle passioni e dell'immaginazione. Per esaminare qualsiasi 
opera dobbiamo tenere costantemente presenti questi scopi 
e dobbiamo saper giudicare fino a che punto i mezzi usati 
siano adatti ai loro rispettivi fini. Oltre a ciò, ogni genere 
di composizione, anche la più poetica, non è altro che una 
catena di proposizioni e di ragionamenti, e non sempre, in 
verità, dei più giusti ed esatti, ma a mala pena plausibili 
e speciosi, sebbene dissimulati dai colori dell’immaginazione. 
I personaggi che si introducono nella tragedia e nella poesia 
epica devono essere rappresentati nell’atto di ragionare, pen- 
sare, concludere, agire, in modo conforme al loro carattere 
e alle circostanze; e senza giudizio, come senza gusto e ca- 
pacità inventiva, un poeta non potrà mai sperare di aver suc- 
cesso in tale difficile impresa. Per tacere il fatto che la me- 
desima eccellenza delle facoltà che contribuiscono alla per- 
fezione della ragione, la medesima chiarezza della conce- 
zione, la medesima esattezza della distinzione, la medesima 
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vivacità dell’apprensione sono essenziali alle operazioni del 
vero gusto e le accompagnano immancabilmente. Accade 
di rado, o mai, che un uomo di buon senso, che abbia espe- 
rienza di qualche arte, non possa giudicare della bellezza 
di questa, ed è non meno difficile che si incontri una persona 
che abbia un gusto retto senza un intelletto sano. 

Perciò, sebbene i principi del gusto siano universali e 
press'a poco, anche se non del tutto, gli stessi in tutti gli 
uomini, tuttavia vi sono poche persone che siano in grado 
di pronunciare un giudizio su qualsiasi opera d’arte o di far 
valere il loro sentimento personale come regola della bel- 
lezza. Gli organi delle sensazioni interne sono di rado tanto 
perfetti da permettere che i princìpi generali agiscano com- 
pletamente e producano un sentimento conforme ai princìpi 
stessi. Essi o sono affetti da qualche difetto, o sono viziati 
da qualche disordine, e per questi motivi eccitano dei sen- 
timenti che si possono giudicare erronei. Quando il critico non 
ha squisitezza, giudica senza distinzioni ed è colpito soltanto 
dalle qualità più grossolane e più evidenti dell’oggetto: i tratti 
più fini passano inavvertiti, senza che vi si presti attenzione. 
Quando non è aiutato dalla pratica, il suo verdetto è ac- 
compagnato da confusione e da esitazione. Quando non è stato 
usato il metodo dei confronti, le bellezze più frivole, che meri- 
tano piuttosto il nome di difetti, sono l’oggetto della sua am- 
mirazione. Quando resta vittima dei pregiudizi, tutti i suoi 
sentimenti naturali sono pervertiti. Quando manca il buon sen- 
so, non è adatto a discernere le bellezze che derivano dall’inten- 
zione e dal ragionamento, bellezze le quali sono le più elevate 
e le più eccellenti. 

La maggior parte degli uomini è vittima dell’una o del- 
l’altra di queste imperfezioni: per questo si osserva che un 
vero giudice delle arti più belle è una cosa molto rara anche 
nelle epoche di maggiore civiltà. Soltanto un forte buon senso, 
unito ad un sentimento squisito accresciuto dalla pratica, 
perfezionato dall’abitudine ai confronti e liberato da tutti i 
pregiudizi, può conferire ai critici questa preziosa qualità; 
e la sentenza concorde di questi, ovunque si trovino, è la 
vera regola del gusto e della bellezza. 
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Ma dove si possono trovare critici di tal fatta? Per quali 
segni sono riconoscibili? Come distinguerli dai falsi critici? 
Sono domande imbarazzanti, e sembra che ci ripiombino 
in quella stessa incertezza da cui, nel corso di questo saggio, 
abbiamo cercato di liberarci. 

Tuttavia, se consideriamo bene la cosa, sono questioni 
di fatto, non questioni relative al sentimento. Può essere spesso 
oggetto di disputa, e suscettibile di grandi discussioni e ri- 
cerche, se una determinata persona sia o no dotata di buon 
senso e di immaginazione squisita e libera da pregiudizi: 
ma tutto il genere umano concorda nel giudicare preziosa 
e degna di stima una tale qualità. Quando si presentano si- 
mili dubbi, non si deve far altro che quello che si fa in altre 
questioni che sono oggetto di disputa e sottoposte al giudizio 
dell'intelletto: si devono portare gli argomenti che l’immagi- 
nazione suggerisce, riconoscere una regola vera e decisiva 
per l’esistenza di una data cosa, cioè l’esistenza reale e il dato 
di fatto, ed usare indulgenza verso coloro che dissentono nel 
modo di ricorrere a questa regola. Al nostro scopo attuale 
basta che sia stato provato che il gusto di tutti gli individui 
non è nelle stesse condizioni, e che in generale vi sono certi 
uomini, che, sebbene sia difficile additarli in maniera parti- 
colare, si devono riconoscere, per consenso generale, supe- 
riori agli altri. 

Ma, in effetti, la difficoltà di definire, anche nei par- 
ticolari, la regola del gusto non è così grande come la si 
fa apparire. Sebbene nella teoria sia facile che un certo cri- 
terio venga scientificamente ammesso e poi negato nel sen- 
timento, nella pratica si è trovato che la cosa si verifica molto 
più difficilmente nel primo caso che nel secondo. Certe 
teorie di astratta filosofia, certi sistemi di profonda teologia 
hanno avuto la prevalenza durante un’epoca, e in un periodo 
successivo sono stati universalmente disprezzati: se ne è 
scoperta l’assurdità e il loro posto è stato preso da altre 
teorie e da altri sistemi, che, a loro volta, hanno fatto posto 
a quelli che sono succeduti loro. Non si è sperimentato nulla 
di più soggetto alle rivoluzioni della fortuna e della moda 
di queste produzioni della scienza. Alle bellezze dell’eloquenza 
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e della poesia non succede la stessa cosa. Espressioni giuste 
di passione e di naturalezza sono sicure, dopo un po’ di 
tempo, di conquistare la pubblica approvazione, che poi 
conserveranno per sempre. Aristotele e Platone, Epicuro, 
Descartes possono successivamente cedere il campo l’uno al- 
l’altro: ma Terenzio e Virgilio mantengono un dominio in- 
discusso e universale sopra gli spiriti degli uomini. La filo- 
sofia astratta di Cicerone ha perduto il suo credito: la vee- 
menza della sua oratoria è ancora oggetto della nostra di- 
scussione. 

Sebbene gli uomini di gusto squisito siano rari, è facile 
distinguerli nella società per la sanità del loro intelletto e la 
superiorità delle loro facoltà su tutto il resto del genere umano. 
L’ascendente che si acquistano fa prevalere quell’approva- 
zione vivace con la quale essi accolgono tutte le produzioni 
del genio, e la rendono generale e predominante. Molti uo- 
mini, quando sono lasciati a se stessi, non hanno che una 
percezione debole e incerta della bellezza, pur essendo capaci 
di gustare qualunque aspetto particolare che venga loro in- 
dicato. Ognuno che si converta all'ammirazione di un vero 
poeta od oratore è la causa di altre conversioni. Ed anche se 
i pregiudizi possono prevalere per un po’ di tempo, essi 
non si uniscono mai nel celebrare qualcosa di opposto al 
vero genio, ma alla fine cedono alla forza della natura e al 
giusto sentimento. Perciò, sebbene gli uomini di una nazione 
civile possano facilmente essere tratti in errore nella scelta 
dei filosofi che ammirano, non si è mai riscontrato che re- 
stino molto tempo nell’errore per quello che riguarda il loro 
amore per un autore preferito, epico o tragico. 

Però, ad onta di tutti i nostri tentativi di fissare una re- 
gola del gusto e di conciliare i discordanti giudizi degli uo- 
mini, rimangono sempre due fonti di discordanza, le quali 
non sono certo sufficienti ad evertire tutti i confini del bello 
e del brutto, ma spesso contribuiscono a produrre una 
differenza di grado nella nostra approvazione o nel biasimo. 
La prima è costituita dai diversi umori degli individui umani; 
l’altra, dai particolari costumi e dalle particolari opinioni del 
nostro tempo e del nostro paese. 
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I princìpi generali del gusto sono uniformi nella natura 
umana: e quando v'è qualche variazione nei loro giudizi si 
può, di solito, osservare l’esistenza di qualche difetto o per- 
versione nelle facoltà, difetti che derivano o dal pregiudizio, 
o dalla mancanza di pratica o dalla mancanza di squisitezza; 
e vi sono dei giusti motivi per approvare un gusto e ripro- 
varne un altro. Ma quando nella struttura interna o nella 
situazione esterna vi è una tale diversità che nessuno dei 
due gusti presta il fianco alla riprovazione, né si può dar la 
preferenza all’uno piuttosto che all’altro, in tal caso è ine- 
vitabile un certo grado di differenza di giudizio, e noi cer- 
cheremmo invano una regola con la quale conciliare i sen- 
timenti contrari. Un giovanotto, le cui passioni sono ar- 
denti, sarà toccato più sensibilmente dalle immagini di amore 
e di tenerezza di quanto lo sia un uomo più avanzato in 
età, il quale si diletta delle riflessioni sagge e filosofiche rela- 
tive alla condotta della vita e alla moderazione delle pas- 
sioni. A vent'anni l’autore preferito può essere Ovidio; a 
quaranta Orazio, e a cinquanta forse lo sarà Tacito. In 
tali casi tenteremmo invano di entrare nei sentimenti degli 
altri e di toglierci quelle propensioni che ci sono naturali. Sce- 
gliamo il nostro autore favorito nello stesso modo che sce- 
gliamo il nostro migliore amico, sulla base della somiglianza 
di indole e di disposizioni. Spensieratezza e passionalità, sen- 
timento o riflessione, qualunque di queste cose predomini 
maggiormente nel nostro carattere ci dà una simpatia pecu- 
liare per quello scrittore che ci rassomiglia. 

Vi sono persone che si compiacciono soprattutto del su- 
blime, altre del tenero, altre ancora del tono satirico. Alcune 
hanno una forte sensibilità ai difetti e sono estremamente 
amanti della correttezza; altre invece hanno un sentimento 
più vivo delle bellezze e sono disposte a perdonare venti 
assurdità e difetti per un solo tratto elevato o patetico. Lo 
orecchio di certi uomini è completamente rivolto alla conci- 
sione e all'energia: altri uomini provano diletto di espres- 
sioni copiose, ricche ed armoniose. Alcuni cercano la sempli- 
cità; altri l'’ornamento. La commedia, la tragedia, la satira, 
l’ode hanno ciascuna i suoi partigiani, che preferiscono que- 
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sto particolare genere letterario a tutti gli altri. Per un cri- 
tico è certamente un errore il limitare la sua approvazione 
ad un solo genere letterario o ad un solo stile e il condannare 
tutto il resto; però è assolutamente impossibile il non sen- 
tire qualche predilezione per ciò che asseconda la nostra in- 
clinazione o la nostra disposizione particolare. Tali prefe- 
renze sono innocenti e inevitabili, e non possono mai di- 
venire l’oggetto di una disputa ragionevole, perché non esiste 
regola alcuna mediante la quale una tale disputa potrebbe 
venir risolta. 

Per una ragione simile, durante le nostre letture, noi 
prendiamo più gusto per quelle descrizioni e quei caratteri 
che assomigliano ad oggetti che si trovano nella nostra epoca 
o nel nostro paese che non per quelli che descrivono un’altra 
sfera dei costumi. Non è senza sforzo che ci adattiamo alla 
semplicità dei costumi antichi e guardiamo principesse che 
attingono acqua alla fontana e princìpi ed eroi che si pre- 
parano da sé la propria cena. In generale, dobbiamo con- 
fessare che la rappresentazione di tali costumi non costi- 
tuisce un difetto per l’autore, né una bruttezza dell’opera: 
ma non siamo sensibilmente toccati da essi. Per questo mo- 
tivo non si può trasportare facilmente la commedia da una 
epoca o da una nazione in un’altra. Un francese o un in- 
glese non si divertono con l’Andria di Terenzio o la Clizia 
di Machiavelli, nelle quali la bella signora, attorno alla 
quale è imperniata tutta la commedia, non appare neppure 
una volta davanti agli spettatori ma è sempre tenuta nel 
retroscena, seguendo l’indole riservata dei greci antichi e 
degli italiani moderni. Una persona colta e riflessiva può 
tenere nel debito conto queste particolarità dei costumi: ma 
un pubblico comune non può mai spogliarsi pienamente 
delle idee e dei sentimenti abituali e gustare descrizioni 
che non riflettono in nulla il suo ambiente. 

Ma qui si presenta una riflessione che forse ci può riu- 
scire utile nell’esaminare la famosa disputa relativa alla cul- 
tura antica e moderna, nella quale capita spesso che l’una 
parte giustifica qualche apparente assurdità degli antichi me- 
diante i costumi del tempo, e l’altra si rifiuta di ammettere 
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una tale giustificazione, o almeno l’ammette solo in difesa 
dell’autore, ma non dell’opera. Secondo me, le due parti con- 
tendenti non sono rimaste che raramente entro i giusti ter- 
mini della questione. Dove sono rappresentati degli inno- 
centi aspetti particolari, come quelli sopra menzionati, essi 
certamente si possono ammettere, ed una persona, che ne 
fosse urtata, darebbe evidente prova che la sua squisitezza 
e la sua raffinatezza sono false. Il « monumento più perenne 
del bronzo » del poeta deve cadere a terra come quelli co- 
muni fatti di mattoni e di argilla, se gli uomini non fanno 
nessuna concessione alle continue rivoluzioni delle maniere e 
dei costumi e non vogliono ammettere nulla che non sia con- 
forme alla moda che prevale oggi. Dovremo dunque scartare 
i quadri dei nostri antenati a causa dei loro collari e dei loro 
pizzi? 

Ma nei casi in cui le idee di moralità e di decenza si 
mutano da un’epoca all’altra, e sono descritti cattivi costumi 
senza che siano segnati con un esplicito marchio di biasimo 
e di disapprovazione, bisogna ammettere che ciò fa sfigu- 
rare il poema e costituisce una vera e propria bruttezza. 
Anche se lo dovessi, non saprei entrare in tali sentimenti; 
e anche se posso giustificare il poeta, non potrei mai gustare 
la composizione. La mancanza di umanità e di decenza, che è 
tanto notevole nei caratteri descritti da molti poeti antichi, 
qualche volta persino da Omero e dai tragici greci, diminuisce 
considerevolmente il merito delle loro nobili creazioni e dà 
agli autori moderni un vantaggio su di essi. Noi non parte- 
cipiamo con interesse alle vicende e ai sentimenti di quei 
rozzi eroi, ci dispiace di vedere così confusi i limiti del 
vizio e della virtù; e per quanta indulgenza possiamo usare 
verso lo scrittore tenendo conto dei suoi pregiudizi, non pos- 
siamo farci forza ed entrare nei suoi sentimenti o portare 
affetto a caratteri che troviamo evidentemente biasimevoli. 

Coi princìpi morali non accade lo stesso che con le opi- 
nioni speculative di tutti i generi. Queste ultime sono in 
flusso e in rivoluzione continua: il figlio segue un sistema 
differente da quello del padre; non solo, ma è difficile tro- 
vare un singolo uomo che da questo punto di vista possa 
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vantarsi di molta costanza e uniformità. Quegli errori teo- 
retici che si possono trovare nelle opere letterarie di una 
epoca e di un paese non incidono che poco sul valore di 
quelle composizioni. Si richiede soltanto un po’ di agilità di 
pensiero e di immaginazione per far sì che noi penetriamo in 
tutte le opinioni allora dominanti e gustiamo i sentimenti 
o le opinioni che ne derivano. Invece per cambiare il nostro 
giudizio relativo ai costumi e risvegliare i sentimenti di ap- 
provazione o biasimo, amore od odio, differenti da quelli a 
cui il nostro spirito è stato abituato dalla lunga consuetu- 
dine, ci vuole uno sforzo molto violento. E quando un uomo 
ha fiducia nella giustezza di quella regola morale mediante 
la quale giudica, ne è giustamente geloso e non vuole per- 
vertire i sentimenti del suo cuore per un momento di com- 
piacenza verso uno scrittore, qualunque esso sia. 

Di tutti gli errori speculativi, nelle composizioni del ge- 
nio, i più scusabili sono quelli che riguardano la religione, 
e non è permesso giudicare della civiltà o della saggezza 
di un popolo, o anche di persone singole, dalla grossolanità 
o dalla raffinatezza dei loro princìpi teologici. Lo stesso buon 
senso, che dirige gli uomini nelle faccende ordinarie della 
vita, non è ascoltato nelle questioni religiose, che si suppon- 
gono collocate al di sopra dei poteri conoscitivi della ra- 
gione umana. 

Da questo punto di vista, tutte le assurdità del sistema 
della teologia pagana devono essere trascurate da ogni critico 
che pretenda di formarsi una giusta nozione della poesia an- 
tica; e i nostri posteri, a loro volta, dovranno usare la stessa 
indulgenza verso i loro progenitori. A nessun poeta dovranno 
essere rimproverati come difetti princìpi religiosi di nessun 
genere, finché questi rimangano semplicemente princìpi e 
non si impadroniscano del suo cuore al punto di farlo ca- 
dere sotto l'accusa di « fanatismo » o di « superstizione ». 
Quando accade questo, essi confondono i sentimenti della 
morale, e mutano i confini naturali del vizio e della virtù. 
Perciò, secondo il principio sopra menzionato, questi sono 
dei difetti eterni, e i pregiudizi e le false opinioni dell’epoca 
non sono sufficienti per giustificarli. 
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Appartiene all'essenza della religione cattolica romana 
che essa nutra un odio violento per ogni altra forma di 
culto e rappresenti tutti i pagani, i maomettani e gli ere- 
tici come oggetti della collera e della vendetta divina. Tali 
sentimenti, sebbene siano, in realtà, molto biasimevoli, sono 
considerati come virtù dagli zelatori di questa confessione 
e vengono rappresentati nelle loro tragedie e nei loro poemi 
epici come specie di eroismo divino. Questo fanatismo ha 
rovinato due bellissime tragedie del teatro francese, il Po- 
liuto e PAtalia, in cui uno zelo smoderato per certe forme 
particolari di culto è esaltato con tutta la pompa immagina- 
bile e costituisce il carattere predominante degli eroi. « Che 
è mai ciò? — domanda il sublime Joad a Josabet, trovan- 
dola in colloquio con Mathan, il prete di Baal —. La figlia 
di David rivolge la parola a questo traditore? Non temete 
che la terra si apra e vomiti fiamme che vi divorino en- 
trambi? O che crollino queste sante mura, seppellendovi in- 
sieme? Che cosa vuole? Perché questo nemico di Dio viene 
ad avvelenare con la sua orrida presenza l’aria che noi re- 
spiriamo? ». Tali sentimenti sono accolti a Parigi con grandi 
applausi; ma a Londra lo spettatore vi troverebbe altrettanto 
gusto quanto ad udire Achille che dice ad Agamennone che 
è un cane in fronte e un cervo nel cuore, o Giove che mi- 
naccia Giunone di una buona bastonatura se non vuol star- 
sene quieta. 

I princìpi religiosi costituiscono quindi un difetto in qual- 
siasi composizione letteraria, quando si esagerano fino alla 
superstizione e compenetrano di sé tutti i sentimenti per 
quanto lontani da ogni connessione con la religione. Non è 
una giustificazione per il poeta il fatto che i costumi del 
suo paese abbiano oppressa la vita con tante cerimonie e 
tanti precetti religiosi che nessun aspetto di essa vada esente 
da quel giogo. Sarà sempre ridicolo in Petrarca il paragone 
della sua donna, Laura, con Gesù Cristo; né è men ridicolo 
che quel piacevole libertino che è il Boccaccio ringrazi molto 
seriamente Iddio Onnipotente e le gentildonne per averlo 
assistito e difeso contro i suoi nemici. 


SAGGI MORALI, POLITICI E LETTERARI 


Parte seconda 


SAGGIO PRIMO 


SUL COMMERCIO 


«Gran parte dell'umanità si può dividere in due classi; 
quella dei pensatori superficiali, che rimangono al di qua 
della verità, e quella dei pensatori astrusi, che vanno al di 
là. Quest'ultima classe è di gran lunga la più originale; e 
posso aggiungere che è di gran lunga la più utile e apprez- 
zabile. I suoi esponenti, almeno, danno spunti e sollevano 
difficoltà che forse intendono risolvere, ma che possono por- 
tare a scoperte positive, se ripresi da individui che abbiano 
un modo di pensare più solidamente fondato. Per male 
che vada, quanto essi vanno dicendo non è comune; e se 
comprenderlo costa fatica, si ha però il piacere di sentire 
qualcosa di nuovo. Non è certo da stimare un autore che 
ci dica solo quanto possiamo apprendere da ogni conversa- 
zione di caffè. 

Tutti i superficiali sono pronti a svalutare anche quelli 
dotati di solido intelletto come pensatori astrusi, e metafi- 
sici e ricercati; e mai ammetteranno che vi sia qualcosa di 
valido al di là delle loro anguste concezioni. Ci sono casi, 
lo riconosco, in cui uno straordinario affinamento produce 
una forte impressione di falsità, e non v'è ragionamento 
che appaia convincente se non è piano e normale. Quando 
un uomo decide la condotta da tenere in una particolare 
faccenda, e costruisce schemi sulla politica, il commercio, 
l'economia, ed ogni forma di attività, non dovrebbe proce- 
dere troppo sottilmente nei suoi argomenti, né collegare in- 
sieme una troppo lunga catena di conseguenze. Accadrà 
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certo qualcosa che verrà a sconcertare il suo ragionamento, 
producendo un evento, diverso da ciò che egli si aspettava. 
Ma, quando ragioniamo su argomenti generali, si può giu- 
stamente affermare che difficilmente la nostra speculazione 
potrà essere troppo acuta, purché sia centrata; e che la 
differenza tra un uomo comune e un uomo di genio si rileva 
principalmente dalla superficialità o dalla profondità dei 
princìpi da cui essi muovono. I ragionamenti generali sem- 
brano oscuri, semplicemente perché sono generali; non è 
facile per la massa degli uomini distinguere, in una grande 
quantità di particolari, quel dato comune in cui essi tutti 
concordano, o estrarlo, puro e incommisto, da tutti gli altri 
dati superflui. Ogni giudizio, ogni conclusione, è per loro 
particolare. Non possono estendere la loro visione fino a 
quelle proposizioni universali, che comprendono sotto di sé 
un numero infinito di particolarità, e implicano un’intera 
scienza in un singolo teorema. Il loro sguardo è confuso da 
una prospettiva tanto ampia; e le conclusioni da essa deri- 
vanti, sebbene espresse chiaramente, sembrano involute e 
oscure. Ma, per quanto involuti possano sembrare, è certo 
che i princìpi generali, se giusti e sani, debbono sempre 
prevalere nel generale andamento delle cose, sebbene pos- 
sano non adattarsi a casi particolari; e il principale compito 
dei filosofi consiste nel considerare il generale procedere 
delle cose. Posso aggiungere che è anche il compito essen- 
ziale dei politici; specialmente nella politica interna, in cui 
il pubblico bene, che è, o dovrebbe essere, il loro oggetto, 
dipende dal concorso di una molteplicità di cause, e non, 
come nella politica estera, da accidenti e da casi, e dai ca- 
pricci di poche persone. Ecco quindi che cosa determina la 
differenza tra deliberazioni particolari e logica generale, e 
rende l’acutezza e la finezza tanto più proprie di questa 
che di quelle. 

Ho ritenuto necessaria questa introduzione prima dei 
discorsi che seguono sul commercio !, la moneta, l’interesse, 
la bilancia commerciale, eccetera, dove, forse, ricorreranno 


1 [(Ed. H-M, t) «il lusso ». (N.d.C.)] 
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dei princìpi che sono infrequenti, e che possono sembrare 
troppo raffinati e sottili per soggetti tanto volgari. Se sono 
falsi, si respingano: ma nessuno dovrebbe avere pregiudizi 
contro di essi, semplicemente perché sono fuori della via 
consueta. 

La grandezza di uno Stato e la felicità dei suoi sudditi, 
se possono considerarsi in ogni senso indipendenti per certi 
riguardi, si ammette generalmente che, per quanto si rife- 
risce al commercio, sono inseparabili; e come i privati trag- 
gono dall’autorità pubblica una maggiore sicurezza nel pos- 
sesso del commercio e delle ricchezze loro, così la comunità 
diviene più potente proporzionalmente alla ricchezza e alla 
estensione del commercio dei privati. In generale questo 
principio è vero; sebbene io non possa evitare di pensare 
che esso ammetta anche eccezioni, e che spesso lo si ac- 
coglie senza sufficienti riserve e limitazioni. Ci possono es- 
sere situazioni, in cui il commercio, le ricchezze e il lusso 
degli individui, anziché aggiungere forze al paese, servono 
solo a ridurre le sue forze armate, e a diminuire la sua auto- 
rità fra le nazioni vicine. L'uomo è un essere molto varia- 
bile, e suscettibile di diversi princìpi, di molte opinioni e 
regole di condotta. Ciò che è vero mentre egli segue un de- 
terminato modo di pensare, sarà trovato falso quando egli 
abbia abbracciato nei costumi e nelle opinioni una posizione 
opposta. 

ALa massa della popolazione di ogni Stato si può dividere 
in agricoltori e artigiani. I primi sono addetti alla coltiva- 
zione della terra; .i secondi trasformano i materiali forniti 
dagli altri in tutti gli oggetti di uso che sono necessari o 
danno ornamento alla vita umana. Non appena gli uomini 
abbandonano lo stato selvaggio, in cui vivono essenzial- 
mente di caccia e di pesca, devono necessariamente passare 
in queste due classi, benché le arti agricole occupino, da 
principio, la parte più numerosa della società ?. Il tempo e 


= 
2 Il signor Melon, nel suo saggio politico sul commercio, asserisce 


che a tutt'oggi, dividendo la Francia in 20 parti, 16 di esse sono com- 
poste di lavoratori e contadini; solo due di artigiani; una di avvocati, 
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l’esperienza perfezionano talmente queste arti, che la terra 
può facilmente mantenere un numero di uomini molto mag- 
giore di quelli che sono direttamente impegnati nella sua 
coltivazione, o che forniscono i prodotti più necessari a 
quanti sono in tal modo impegnati. 

Se questa manodopera superflua si applica alle arti più 
raffinate, quelle che sono comunemente dette le arti del 
lusso, aumenta la fortuna dello Stato, in quanto procura a 
molti la possibilità di avere soddisfazioni che altrimenti non 
conoscerebbero. Ma non si può proporre un altro piano per 
l’impiego di questa manodopera superflua? Non potrebbe 
pretenderla il sovrano e impiegarla nelle flotte e negli eser- 
citi, per estendere i domini esterni dello Stato e diffondere 
il suo prestigio fra nazioni lontane? È certo che quanto meno 
desideri ed esigenze possiedono i proprietari e i coltivatori 
della terra, tanto meno braccia essi impiegano; e consc- 
guentemente le risorse superflue della terra, invece di so- 
stentare commercianti e fabbricanti, possono mantenere flotte 
ed eserciti in una misura molto maggiore, che non dove 
tante arti sono destinate a servire al lusso dei privati. Sembra 
qui perciò di rilevare una sorta di contrasto tra la grandezza 
dello Stato e la felicità del suddito. Uno Stato non è mai 
più grande di quando tutte le sue risorse lavorative superflue 
attendono a pubbliche funzioni. Il vantaggio e l’interesse 
dei privati richiedono che quelle braccia siano addette al 
loro servizio. La soddisfazione degli uni non può mai avve- 
nire che a spese degli altri. Come l’ambizione del sovrano 
deve scontrarsi con il lusso degli individui, così il lusso 
degli individui deve diminuire la forza e frenare l’ambizione 
del sovrano. 

Non si tratta di un ragionamento puramente chimerico, 
ma fondato sulla storia e sull’esperienza. La repubblica di 
Sparta era certamente più potente di qualunque Stato clel 


ecclesiastici e militari; e una di mercanti, finanzieri e borghesi. Que- 
sto è certo molto erroneo. In Francia, in Inghilterra, e nella maggior 
parte d'Europa, la metà degli abitanti vive nelle città, ed anche un 
gran numero di quelli che vivono in campagna, forse un terzo, sono 
artigiani. 
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mondo odierno che abbia un'uguale popolazione, e ciò fu 
interamente dovuto all’assenza di commercio e di lusso. Gli 
iloti erano i lavoratori, gli spartiati i militari e i signori. È 
evidente che il lavoro degli iloti non avrebbe potuto man- 
tenere un sì gran numero di spartiati, se questi ultimi aves- 
sero vissuto negli agi e nelle mollezze e dato vita a una 
grande varietà di commerci e di industrie. Una simile politica 
può riscontrarsi a Roma. E in realtà in tutta la storia 
antica si rileva che le più piccole repubbliche formarono 
e mantennero eserciti più grandi di quelli che non sappiano 
oggi mantenere Stati che hanno un numero triplo di abi- 
tanti. Si calcola che in tutte le nazioni europee, la propor- 
zione tra soldati e popolazione non sia superiore a quella 
dell'uno per cento. Leggiamo invece che il centro cittadino 
della sola Roma, con il suo piccolo territorio, formò e man- 
tenne nei primi tempi dieci legioni armate contro i latini. 
Atene, il cui intero territorio non era più grande dello 
Yorkshire, nella spedizione contro la Sicilia inviò circa qua- 
rantamila uomini *. Dionigi il Vecchio, si dice mantenesse 
un esercito permanente di centomila fanti e diecimila cava- 
lieri, oltre a una grande flotta di quattrocento navi 4, benché 
i suoi territori non si estendessero oltre la città di Siracusa, 
comprendendo circa un terzo dell’isola di Sicilia, e alcune 
cittadine portuali e delle guarnigioni sulla costa dell’Italia 
e dell’Illiria. È vero che gli eserciti antichi, in tempo di 
guerra, vivevano molto di saccheggio; ma non lo praticava 
a sua volta il nemico? Era una forma di tassazione, la più 
rovinosa che si potesse trovare. In conclusione, non c’è ra- 
gione più plausibile che spieghi la grande superiorità di po- 
tenza degli Stati più antichi rispetto ai moderni, se non la 
loro deficienza di commercio e di lusso. Pochi artigiani an- 
davano avanti con il lavoro degli agricoltori, perciò più nu- 
merosi erano i soldati che potevano viverci. Livio afferma 


x 3 Tucipipe, lib. VII, 75. 
4 Dioporo Sicuto, lib. II, 5. Questa testimonianza, lo riconosco, 


è alquanto sospetta, per non dire peggio, specialmente perché questo 
esercito non era composto di cittadini ma di forze mercenarie. 
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che Roma, nel suo tempo, avrebbe trovato difficoltà a for- 
mare un esercito grande come quello che, ai suoi esordi, essa 
mandò contro galli e latini”. Invece di quei soldati che 
al tempo di Camillo combattevano per la libertà e l’impero, 
c'erano ai giorni di Augusto musicisti, pittori, cuochi, attori 
e sarti; se la terra fosse stata egualmente coltivata nei due 
periodi, avrebbe certamente mantenuto altrettante persone 
nell’una come nell’altra professione. Non aggiunsero niente 
alle pure necessità della vita nell’ultimo periodo rispetto al 
precedente. 

È naturale a questo proposito domandarsi: i sovrani non 
possono ritornare ai princìpi della politica antica e conside- 
rare al riguardo il proprio interesse più della felicità dei loro 
sudditi? Rispondo che ciò mi sembra quasi impossibile, poi- 
ché la politica antica era violenta e contraria al più natu- 
rale e normale procedere delle cose. Si sa bene con quali 
speciali leggi Sparta era governata, e quale prodigio è giu- 
stamente considerata quella repubblica da chiunque abbia 
considerato la natura umana come si manifesta in altre na- 
zioni e in altri tempi. Se la testimonianza storica fosse meno 
positiva e circostanziata, un tale governo apparirebbe una 
pura invenzione filosofica o fantastica e la sua pratica rea- 
lizzazione sembrerebbe impossibile. E, benché Roma e altre 
repubbliche antiche fondassero la loro esistenza su princìpi 
alquanto più naturali, pure fu uno straordinario concorso 
di circostanze a far sì che accettassero obblighi tanto pe- 
santi. Erano liberi Stati; erano piccoli, e data la marzialità 
dei tempi tutti i loro vicini erano sempre in armi. La libertà 
promuove naturalmente lo spirito pubblico, specialmente 
nei piccoli Stati, e questo spirito pubblico, questo amor 
patriae, deve aumentare quando il paese è quasi in continuo 
allarme e gli uomini devono in ogni momento esporsi ai più 
grandi pericoli per la sua difesa. Una continua successione 
di guerre fa di ogni uomo un soldato; egli presta il servizio 
militare quando gli è richiesto, e durante questo provvede 


5 Tito Livio, lib. VII, cap. 25. « Adeo in quae laboramus — egli 
dice — sola crevimus, divitias luxuriemque ». 
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in gran parte a mantenersi da sé. Questo servizio equivale 
in realtà a una forte tassa, anche se è sopportato meglio da 
un popolo addestrato alle armi, che combatte per l’onore e 
per la soddisfazione più che per il compenso, che ignora, ol- 
tre al guadagno e all’iniziativa economica, anche il godi- 
mento 6. E non parliamo della grande eguaglianza di for- 
tune fra gli abitanti delle repubbliche antiche, dove ogni 
campo, appartenendo a un proprietario diverso, poteva man- 
tenere una famiglia e rendeva assai considerevole il nu- 
mero dei cittadini, anche senza il commercio e le mani- 
fatture. 

Ma sebbene la mancanza di commercio e di manifatture 
in un popolo libero e molto marziale possa talvolta non 
avere altro effetto che quello di rendere il paese più po- 
tente, è certo che, nel normale andamento delle umane vi- 
cende, avrà un effetto del tutto opposto. I sovrani devono 
prendere l’umanità come la trovano, e non possono preten- 
dere d’introdurre nessun cambiamento violento nei suoi 
princìpi e nei suoi modi di pensare. Un lungo periodo di 
tempo e una varietà di casi e di circostanze si richiedono 
per produrre quelle grandi trasformazioni che modificano 
tanto il volto delle cose umane. E, meno naturale è l’insieme 
dei princìpi che regolano la vita di una particolare società, 


€ I romani dell’età più antica vivevano in perpetua guerra con 
tutti i loro vicini e nel latino antico il termine hostis vuol dire sia 
straniero che nemico. Ciò è rilevato da CicERONE, De officiis, lib. I, 
12, che lo attribuisce però all'umanità dei suoi antenati, che attenua- 
vano quanto più possibile la definizione di nemico, chiamandolo con 
lo stesso nome con cui designavano lo straniero. È tuttavia molto più 
probabile, per le usanze del tempo, che la ferocia di quella gente 
fosse tanto grande, da far loro considerare tutti gli stranieri nemici, 
chiamandoli con lo stesso nome. Non è inoltre coerente con le regole 
più comuni della condotta politica e della natura che uno Stato con- 
sideri i suoi nemici con occhio amichevole o nutra per essi quei sen- 
timenti che l’oratore romano vorrebbe attribuire ai suoi antenati. Senza 
considerare che i primi romani in realtà praticavano la pirateria, come 
apprendiamo dai loro primi trattati con Cartagine, tramandati da Po- 
LIBIO, lib. III, e conseguentemente, come i pirati algcrini, in effetti 
erano in guerra con la maggior parte delle nazioni, e straniero e ne- 
mico per essi erano quasi sinonimi. 
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maggiore è la difficoltà che il legislatore incontra nel ren- 
derli più elevati e civili. La sua politica migliore consiste 
nell’assecondare la tendenza generale dell'umanità, arrecan- 
dole tutti quei perfezionamenti di cui essa è capace. Ora, 
in armonia con il più naturale corso delle cose, l’industrio- 
sità, le arti e il commercio accrescono la potenza del sovrano 
come la felicità dei sudditi, e dura politica è quella che ingran- 
disce il paese con la miseria degli individui. Il che risulterà 
chiaro da poche considerazioni che ci dimostreranno le con- 
seguenze dell’inerzia e della barbarie. 

Dove le manifatture e le arti meccaniche non sono col- 
tivate, la massa della popolazione si dedica all’agricoltura, 
e, se la sua abilità e la sua attività aumentano, dal suo lavoro 
si deve trarre molto più di quanto basta al fabbisogno ge- 
nerale. Essi non sono indotti quindi ad aumentare la loro 
capacità ed attività, dato che non possono scambiare la pro- 
duzione eccedente con nessuna di quelle merci che potreb- 
bero servire al piacere o alla vanità loro. Prevale natural- 
mente un abito di indolenza. La maggior parte della terra 
giace incolta. I terreni coltivati non rendono il massimo 
per mancanza di abilità e di assiduità da parte degli agricol- 
tori. Se in ogni tempo le esigenze pubbliche richiedono che 
grandi quantità di persone siano addette al pubblico ser- 
vizio, allora il lavoro della popolazione non produce ecce- 
denze tali da poterle mantenere. I lavoratori non possono 
aumentare ad un tratto la capacità e l’attività loro. Le terre 
incolte non possono divenire curate nel giro di pochi anni. 
Gli eserciti, frattanto, devono fare improvvise e violente con- 
quiste o sbandarsi per mancanza di mezzi. Un’offensiva o 
una difesa regolari non sono perciò da attendersi da un tale 
popolo, e i suoi soldati saranno ignoranti e incapaci come i 
suoi agricoltori e artigiani. 

Tutto al mondo si acquista con il lavoro, e le nostre 
passioni sono la sola causa del lavoro. Quando una nazione 
è ricca di manifatture e dotata di arti meccaniche, i pro- 
prietari terrieri, come gli agricoltori, studiano l’agricoltura 
come una scienza e raddoppiano l’attività e lo zelo. L’ecce- 
denza di produzione che deriva dal loro lavoro non va per- 
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duta, ma viene scambiata con i prodotti destinati a quegli 
usi che il lusso degli uomini fa ora ardentemente desiderare. 
In tal modo la terra fornisce una quantità di sostentamento 
vitale molto maggiore di quella che basta a coloro che la 
coltivano. In tempi di pace e di tranquillità, questa pro- 
duzione eccedente è destinata al mantenimento degli arti- 
giani e di quelli che si dedicano alle arti liberali Ma è 
facile per lo Stato trasformare in soldati molti di questi 
lavoratori e mantenerli con le eccedenze derivanti dal la- 
voro degli agricoltori. Troviamo perciò che tale è il caso di 
tutti i governi civili. Quando un sovrano leva un esercito, che 
conseguenza ne deriva? Egli impone una tassa. Questa tassa 
obbliga tutta la popolazione a ridurre il consumo delle cose 
meno necessarie alla propria sussistenza. Coloro che lavo- 
rano alla produzione di tali oggetti devono o arruolarsi o 
volgersi all'agricoltura, e costringere perciò altri lavoratori 
ad arruolarsi per mancanza di occupazione. E, a considerare 
in astratto il problema, le manifatture aumentano la fortuna 
dello Stato, solo quando sviluppano moltissimo lavoro, e di 
natura tale che il paese possa richiederlo senza privare nes- 
suno dei prodotti necessari alla vita. Quanto maggiore è 
quindi il lavoro impegnato nella produzione di beni che sono 
al di là di quelli strettamente necessari, tanto più potente 
è uno Stato; infatti le persone assorbite da quel lavoro 
possono passare facilmente al pubblico servizio. In uno Stato 
privo di manifatture, può esserci la stessa quantità di mano 
d’opera; ma il lavoro non è altrettanto, né è dello stesso 
tipo. Tutto il lavoro è quivi concentrato nella produzione dei 
beni necessari che non può ammettere diminuzioni di sorta. 

Così la grandezza del sovrano e la felicità dello Stato 
sono, in larga misura, connessi con la situazione del com- 
mercio e delle manifatture. È un metodo violento, e per 
lo più impraticabile, quello di obbligare il lavoratore ad 
affannarsi per trarre dalla terra più di quanto è necessario 
er se stesso e per la famiglia. Dategli manifatture e beni 
di consumo e lo farà da sé; allora troverete facile prendere 
una parte del suo lavoro eccedente ed utilizzarlo al pub- 
blico servizio senza dargli la normale retribuzione. Essendo 
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abituato all’attività, egli troverà ciò meno pesante che se 
lo si obbligasse ad aumentare il suo lavoro senza retribu- 
zione alcuna. La regola si applica egualmente agli altri mem- 
bri della società. Maggiore è la quantità di lavoro di ogni 
genere, maggiore è la quota che può togliersi dal suo insieme 
senza arrecarvi sensibile alterazione. 

Un pubblico deposito di cereali, un magazzino di abiti 
o di armi: sono tutte cose da considerarsi autentica ricchezza 
e forza in ogni Stato. Il commercio e l’industria non sono 
proprio altro che una quantità di lavoro la quale, in tempi 
di pace e di tranquillità, viene diretta al vantaggio e alla 
soddisfazione degli individui, ma a seconda delle esigenze 
dello Stato può essere in parte rivolta alla pubblica utilità. 
Se potessimo trasformare una città in una sorta di campo 
fortificato e infondere in ogni petto un’ispirazione così mar- 
ziale e una tale passione per il bene pubblico, da far sì che 
ognuno si sottoponesse spontaneamente alle prove più dure 
a beneficio del paese, questi sentimenti, oggi, come in antico, 
potrebbero rappresentare da soli una spinta sufficiente alla 
attività e alla vita della comunità. Sarebbe utile allora, come 
nella vita militare, bandire ogni arte e lusso, e con restri- 
zioni al seguito e al vettovagliamento far durare le prov- 
viste e il foraggio più a lungo che se l’esercito fosse appe- 
santito dall’eccessivo numero degli ausiliari. Ma, siccome 
questi princìpi sono troppo disinteressati e troppo difficili 
da sostenere, è necessario governare gli uomini con altre 
passioni e animarli con lo spirito di avidità e d’iniziativa, 
l’arte e il lusso. Il campo è in questo caso appesantito da un 
seguito superfluo, ma le provviste affluiscono in proporzione 
adeguata. L'armonia dell’insieme perdura, e, poiché la na- 
turale tendenza dello spirito vi è meglio assecondata, l’indi- 
viduo e la comunità trovano profittevole osservare quei prin- 
cìpi. 

Lo stesso modo di ragionare ci mostrerà il vantaggio del 
commercio estero nell’aumentare sia la fortuna dello Stato, 
sia la ricchezza e la felicità dei sudditi. Esso aumenta la 
quantità di lavoro della nazione, e il sovrano può farne pas- 
sare la parte. che reputa necessaria al servizio del paese. Il 
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commercio estero con le sue importazioni fornisce materiali 
per nuove industrie e con le esportazioni applica il lavoro 
alla produzione di particolari oggetti che non potrebbero 
essere consumati all’interno. In breve, un regno che abbia 
larghe importazioni ed esportazioni deve avere una indu- 
striosità notevolissima, e indirizzata alla produzione di og- 
getti raffinati e di lusso, diversamente da un regno che si 
accontenti delle sue innate risorse. È perciò più potente, 
oltre che più ricco e felice. Gli individui colgono l’utile de- 
rivante da quei beni mentre soddisfano i sensi e i desideri; 
e ne guadagna anche il paese, dal momento che una più 
grande quantità di lavoro viene tenuta in riserva per ogni 
futura esigenza pubblica; viene cioè mantenuto un maggior 
numero di lavoratori che possono passare al pubblico ser- 
vizio, senza che nessuno sia privato dei beni necessari e 
neanche dei principali agi della vita. 

Se consideriamo la storia, troviamo che in molti paesi 
il commercio estero ha preceduto ogni progresso nella pro- 
duzione interna e dato origine al lusso interno. La tentazione 
più forte è quella di adoperare le risorse straniere che sono 
già pronte per l’uso e ci riescono completamente nuove, piut- 
tosto che attendere al perfezionamento di qualunque risorsa 
nazionale, che matura sempre con una lenta gradualità e non 
ci impressiona mai, perché non ci appare nuova. Si realizza 
anche un grandissimo profitto nell’esportare ciò che all’inter- 
no è superfluo e non ha prezzo per nazioni straniere, il cui 
suolo o il cui clima non siano favorevoli a quella data pro- 
duzione. Così gli uomini acquistano dimestichezza con i 
piaceri del lusso e con i profitti del commercio, e la raffina- 
tezza e l’attività, una volta risvegliate, li conducono a ulte- 
riori sviluppi in ogni settore del commercio interno ed 
estero; ed è questo forse il maggior vantaggio derivante 
dalle relazioni commerciali con gli stranieri. Scuote gli uo- 
mini dalla loro indolenza e, offrendo alla parte più gaia 
e prospera della nazione oggetti di lusso mai sognati prima, 
suscita in essi il desiderio di un tono di vita più splendido 
di quello goduto dai loro avi. Nello stesso tempo, i pochi 
mercanti che avevano il segreto di queste importazioni ed 
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esportazioni realizzano grandi profitti e, divenuti rivali in 
ricchezza dell’antica nobiltà, tentano altre avventure per di- 
ventare suoi rivali nel commercio. L’imitazione diffonde pre- 
sto tutte quelle arti, mentre le manifatture locali emulano 
quelle straniere nei loro progressi e portano ogni prodotto 
interno al massimo grado di perfezione di cui è suscettibile. 
Il loro acciaio e il loro ferro, in mani così laboriose, diven- 
tano pari all'oro e ai rubini delle Indie. 

Quando gli affari della società siano pervenuti a questo 
stadio, una nazione può ormai perdere molto del suo com- 
mercio con l’estero e rimanere pur sempre un popolo grande 
e potente. Se gli stranieri non prenderanno da noi un parti- 
colare genere di articoli, dobbiamo smettere quella lavora- 
zione. Le stesse mani si volgeranno al perfezionamento di 
altri prodotti che possono esser richiesti all’interno; e sem- 
pre ci sarà per esse materia di lavoro, finché nello Stato 
ogni persona che possiede ricchezze ricerchi una tanto gran- 
de quantità di prodotti del paese e li desideri perfezionati 
in una misura tale da non potersi forse mai realizzare. La 
Cina è indicata come uno degli imperi più fiorenti del mondo, 
sebbene al di là dei propri territori abbia un commercio 
molto ridotto. 

Spero che non venga considerata una digressione super- 
flua, se io qui osservo che, come è vantaggiosa la moltepli- 
cità delle arti meccaniche, lo è altrettanto il gran numero di 
persone tra cui va a dividersi la produzione di queste arti. 
Una troppo grande disuguaglianza tra i cittadini indebolisce 
ogni Stato. Ogni persona dovrebbe, se possibile, godere i 
frutti del suo lavoro fruendo pienamente di tutti i beni 
necessari alla vita e di molti di quelli che ad essa arrecano 
piacere. Non vi è dubbio che una tale eguaglianza è la più 
confacente alla natura umana e toglie molto meno alla feli- 
cità del ricco di quanto aggiunga a quella del povero. Essa 
aumenta inoltre la fortuna dello Stato e fa sì che tasse e 
imposte straordinarie siano pagate più volentieri. Dove le 
ricchezze sono detenute da pochi, questi devono contribuire 
con grande larghezza per provvedere alle pubbliche neces- 
sità; ma quando la ricchezza è disseminata fra la moltitu- 
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dine, il peso su ogni spalla risulta leggero, e le tasse non 
modificano sensibilmente il tenore di vita di ciascuno. 

<A ciò si aggiunga che, dove le ricchezze sono in poche 
mani, sono necessariamente queste a disporre di tutto il 
potere e presto faranno gravare tutto il peso sul povero op- 
primendolo ancora di più, con la conseguente depressione 
di ogni attività. £ 

In questo fattore consiste la grande superiorità dell’In- 
ghilterra su ogni nazione del mondo attuale o che sia ricor- 
data negli annali della storia. È vero che gli inglesi risentono 
qualche svantaggio nel commercio estero per l’alto costo del 
lavoro, che è in parte effetto della ricchezza dei loro arti- 
giani e dell'abbondanza di denaro. Ma, siccome il commer- 
cio estero non è l’elemento più importante, non è da met- 
tersi in contrasto con la felicità di tanti milioni di persone; 
e se non ci fosse altro a render loro caro il libero governo 
sotto cui vivono, solo ciò sarebbe sufficiente. La povertà della 
massa della popolazione è un naturale se non infallibile effet- 
to della monarchia assoluta; per quanto io dubiti, d’altra 
parte, che sia sempre vero che la sua ricchezza sia un in- 
fallibile risultato della libertà: La libertà dev’essere accompa- 
gnata da particolari attributi e da un determinato movimento 
di pensiero per produrre quell’effetto.. Bacone, spiegando 
i grandi successi ottenuti dagli inglesi nelle guerre con la 
Francia, li attribuisce principalmente alle più elevate condi- 
zioni e alla prosperità che il popolo gode tra i primi; per 
quanto il governo dei due regni fosse a quel tempo notevol- 
mente affine. .Dove i lavoratori e gli artigiani sono abituati 
a lavorare per bassi salari e a ricevere solo una piccola 
parte dei frutti del proprio lavoro, è loro difficile, anche 
in un governo libero, migliorare le proprie condizioni o 
agitarsi per aumentare i propri compensi, ma, anche quando 
siamo abituati ad un più alto tenore di vita, riesce facile 
al ricco, in un governo arbitrario, cospirare contro di essi 
e far ricadere tutto il peso delle tasse sulle loro spalle. 

Può sembrare strano che la povertà del popolo, in Fran- 
cia, in Italia, in Spagna, sia in qualche misura dovuta alla 
superiore ricchezza del suolo e alla bontà del clima; pure 
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non mancano le ragioni per giustificare un tale paradosso. 
In una terra così buona come quella di tali regioni meri- 
dionali, l'agricoltura è un’arte facile; un uomo con un paio 
di rozze potrà, in una stagione, coltivare quanta terra basti 
per assicurare al proprietario una rendita notevolmente con- 
sistente. Tutta la tecnica che l’agricoltore conosce sta nel 
lasciare la terra incolta per un anno non appena essa sia 
esaurita; bastano il calore del sole e la natura del clima a 
fecondarla, restaurando la sua fertilità. Quei poveri con- 
tadini, perciò, per il loro lavoro, richiedono soltanto di che 
vivere. Non hanno capitali o ricchezze che esigano di più e 
dipendono altresì permanentemente dal proprietario, che può 
non dare in affitto la sua terra, né teme che essa sia danneg- 
giata da cattivi metodi di coltivazione. In Inghilterra il 
suolo è ricco, ma duro; deve essere coltivato con grande 
dispendio e produce frutti stentati, quando non è tenuto con 
cura e con un metodo che dà il pieno profitto solo nel corso 
di diversi anni. Un agricoltore, quindi, in Inghilterra deve 
avere mezzi considerevoli e un lungo contratto, che soli pro- 
ducono adeguati profitti. I vigneti di Champagne e di Borgo- 
gna, che spesso rendono al proprietario circa cinque sterline 
per acro, sono coltivati da contadini che stentano il pane; 
la ragione sta nel fatto che i contadini non hanno bisogno 
di altri mezzi che delle loro braccia e di strumenti agricoli 
che possono acquistare per venti scellini. In quei paesi, gli 
agricoltori si trovano di solito in condizioni un po’ migliori. 
Ma gli allevatori di bestiame sono i più agiati fra tutti co- 
loro che coltivano la terra. La ragione è sempre la stessa. 
Gli uomini devono sempre avere dei profitti proporzionali 
alle spese e al rischio che corrono. Dove un numero così 
considerevole dei lavoratori poveri, come i contadini e gli 
agricoltori, sono in condizioni tanto depresse, tutti gli altri 
devono necessariamente partecipare della loro miseria, sia 
il governo di quella nazione monarchico o repubblicano. 

Possiamo fare un rilievo simile riguardo alla storia ge- 
nerale dell’umanità. Per quale ragione nessun popolo che 
viva ai tropici è riuscito a raggiungere la benché minima 
misura di civiltà e nemmeno ad avere nel suo ordinamento 
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una polizia o una disciplina militare, mentre sono poche le 
nazioni nei climi temperati che siano del tutto prive di tali 
vantaggi? È probabile che una causa di questo fenomeno 
stia nel caldo e nell’invariabilità del tempo della zona tor- 
rida, che rende abiti e case meno richiesti dagli abitanti 
e quindi abolisce parzialmente quella necessità che è la gran- 
de spinta all’attività e all’inventiva. Curis acuens mortalia 
corda. Inutile soggiungere che meno merci e risorse del ge- 
nere un popolo possiede, meno polemiche è probabile in- 
sorgano nel suo seno, e sarà minore la necessità di una 
polizia organizzata e di un’autorità regolare per proteggerli 
e difenderli dai nemici esterni e gli uni dagli altri. 


SAGGIO SECONDO 


SULL'AFFINAMENTO DELLE ARTI! 


Lusso è parola d’incerto significato e può essere intesa 
tanto in buono che in cattivo senso. In generale, significa 
grande affinamento nella soddisfazione dei sensi; e ogni 
grado di esso può essere innocente o colpevole, secondo 
l’età, il luogo e la condizione della persona. I limiti fra 
virtù e vizio non si possono esattamente fissare in questo 
caso, più di quanto non avvenga in ogni altro argomento 
morale. L'idea che la soddisfazione di un qualsivoglia senso, 
come l’indulgere a ogni delicatezza nel cibo, nelle bevande, 
o nell’abbigliamento, sia di per se stessa un vizio, non po- 
trà mai entrare in testa a chi non sia sconvolto da un fana- 
tismo frenetico. In verità ho udito parlare di un monaco 
forestiero che a causa della finestra della sua cella che si 
apriva su una mirabile veduta, s’impegnò con i suoi occhi 
a non volgersi mai da quella parte per non ricevere una 
tanto sensuale soddisfazione. E di tal natura è il crimine di 
bere Champagne o Borgogna, anziché una birra leggera o 
del porter. Tali godimenti sono vizi solo quando si otten- 
gono a spese di qualche virtù, come la liberalità o la carità; 
così come sono da considerarsi follie, quando per essi un 
uomo distrugge la sua fortuna, e si riduce all’indigenza e 
alla mendicità. Quando non sopraffanno nessuna virtù, ma 
lasciano ampia facoltà di provvedere agli amici, alla fami- 
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glia, e consentono di assolvere ogni retto impegno dettato 
da generosità o da compassione, sono completamente inno- 
centi, e come tali sono stati in ogni tempo riconosciuti da 
quasi tutti i moralisti. Essere interamente presi dai piaceri 
della tavola, per esempio, e non avere nessun gusto per 
quelli dell’ambizione, dello studio, o della conversazione, 
è un segno di stupidità, ed è incompatibile con qualsiasi 
vigore di tempra o d'ingegno. Limitare tutte le proprie spese 
a una soddisfazione del genere, senza riguardo per amici 
o familiari, è segno di cuore privo di umanità e di benevo- 
lenza. Ma se un uomo riserva tempo sufficiente ad ogni lo- 
devole attività, e denaro sufficiente a ogni generoso pro- 
posito, è immune da ogni ombra di colpa o riprovazione. 

Finché il lusso può venire considerato innocente o col- 
pevole, si può esser sorpresi di quelle paradossali opinioni su 
di esso che sono state concepite; mentre uomini di princìpi 
libertini tessono le lodi del lusso anche nella sua forma 
viziosa, e lo rappresentano come altamente giovevole alla 
società; d’altro lato, uomini di severa moralità lo biasimano 
anche nella sua forma più innocente, e lo rappresentano 
come la fonte di ogni corruzione, disordine, faziosità, osta- 
colo al governo civile. Ci sforzeremo qui di correggere am- 
bedue questi estremi, provando, in primo luogo, che le età 
raffinate sono a un tempo le più felici e le più virtuose; in 
secondo luogo, che dove il lusso cessa di essere innocente, 
cessa anche di essere vantaggioso; e quando oltrepassi un 
certo grado, è una qualità perniciosa; benché forse non la 
più perniciosa, per la società politica. 

Per dimostrare il primo punto, non abbiamo che da con- 
siderare gli effetti dell’affinmamento sia nella vita privata 
che in quella pubblica. La felicità umana, secondo le con- 
cezioni più diffuse, sembra consistere di tre elementi: la 
azione, il piacere e l’ozio. E sebbene questi elementi vengano 
combinati in proporzioni diverse, secondo la particolare di- 
sposizione della persona, pure nessuno di essi può essere 
interamente assente, senza distruggere, in qualche misura, 
il gusto di tutto l’insieme. L’ozio o riposo, non sembra che 
di per sé contribuisca molto, in realtà, alla nostra gioia; 
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ma, analogamente al sonno, è richiesto come una conces- 
sione alla debolezza della natura umana, che non può so- 
stenere un susseguirsi ininterrotto di attività o di piacere. 
Quell’intenso ritmo dello spirito, che assorbe l’uomo, ed è 
essenziale alla sua soddisfazione, finisce con l’esaurire la 
mente, e richiede degli intervalli di riposo, il quale, per 
quanto sul momento gradito, fa insorgere poi, se prolun- 
gato, un languore e un senso di letargo che annulla ogni 
godimento. L’educazione, il costume e l'esempio hanno una 
potente influenza nell’indirizzare la mente a queste varie oc- 
cupazioni; e si deve riconoscere che dove creano il gusto 
dell’azione e del piacere, sono grandemente favorevoli alla 
felicità umana. In tempi in cui fioriscono l’iniziativa e le 
arti, gli uomini sono costantemente attivi, e godono, come 
premio, della loro stessa attività, come di quei piaceri che 
sono il frutto del loro lavoro. La mente acquista nuovo vi- 
gore; potenzia le sue energie e le sue facoltà e con l’assidua, 
onesta occupazione, mentre soddisfa le sue naturali inclina- 
zioni, previene al tempo stesso la formazione di quelle inna- 
turali, che normalmente sorgono se alimentate dagli agi e 
dall’inerzia. Bandite dalla società quelle arti e priverete gli 
uomini dell’azione e del piacere; e non lasciando al loro po- 
sto che l’ozio, distruggerete anche il gusto dell’ozio, che 
non è mai piacevole se non quando succede al lavoro, 
e rinfranca lo spirito esaurito dall’eccesso di applicazione 
e di fatica. 

Un altro vantaggio dell’industriosità e dei progressi delle 
arti meccaniche è dato dal fatto che esse producono di solito 
progressi anche nelle arti liberali; non è possibile che una 
di esse giunga alla perfezione senza essere, in qualche mi- 
sura, accompagnata da una delle altre. La stessa età che pro- 
duce grandi filosofi e politici, rinomati generali e poeti, nor- 
malmente è ricca di abili tessitori e carpentieri navali. Non 
ci si può ragionevolmente attendere che una pezza di stoffa 
di lana possa venir lavorata alla perfezione in un paese 
che ignori l'astronomia e in cui l’etica sia trascurata. Lo 
spirito dell’epoca impronta tutte le arti, e la mente degli 
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uomini, una volta risvegliata dal letargo ed entrata in fer- 
mento, li fa volgere in tutte le direzioni, facendo progredire 
ogni arte e ogni scienza. La crassa ignoranza viene total- 
mente bandita, e gli uomini godono il privilegio delle crea- 
ture razionali di pensare non meno che di agire, di coltivare 
i piaceri della mente come quelli del corpo. 

Quanto più procede questa evoluzione delle arti, tanto 
più gli uomini divengono socievoli; non è possibile infatti 
che quando siano arricchiti dalla scienza e possiedano una 
capacità di dialogo, essi preferiscano restare in solitudine o 
vivere con i loro concittadini in quel modo distante che è 
proprio delle nazioni ignoranti e barbare. Si affollano nelle 
città; amano ricevere e trasmettere conoscenze, mostrare lo 
spirito e l'educazione che possiedono, il loro gusto nel modo 
di conversare e di vivere, di vestire e di arredare. La cu- 
riosità seduce il saggio, la vanità lo sciocco, e il piacere 
entrambi. Appropriati circoli e società si formano dovun- 
que; i due sessi s'incontrano in modo facile e socievole; e 
il temperamento degli uomini, e a un tempo il loro comporta- 
mento, si affinano rapidamente. Cosicché, accanto ai miglio- 
ramenti che essi ricevono dalla conoscenza e dalle arti li- 
berali, è impossibile che non sentano potenziata la loro 
umanità appunto dall’abitudine del dialogare e del contri- 
buire al reciproco piacere e divertimento. Così attività, co- 
noscenza, e umanità sono congiunte da una catena indisso- 
lubile, e si ritrovano, sia con l’esperienza che con la ragione, 
come caratteristiche peculiari delle epoche più coltivate, 
dette comunemente le più raffinate. 

Né peraltro a tali vantaggi corrispondono degli svan- 
taggi che siano in qualche proporzione rispetto ad essi. 
Quanto più gli uomini accentuano il gusto del piacere, tanto 
meno indulgono a eccessi di ogni genere, poiché niente più 
di tali eccessi distrugge il vero piacere. Si può impunemente 
affermare che è più facile che siano i tartari a peccare di 
bestiale ingordigia quando banchettano coi loro cavalli 
morti, che non i membri delle corti europee con tutta la 
raffinatezza della loro cucina. E se accade che l’amore li- 
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cenzioso, come la stessa infedeltà al letto coniugale, sia più 
frequente nelle epoche colte, poiché spesso, in tutto ciò, non 
si vede altro che una manifestazione di galanteria; d’altro 
lato, è molto meno comune l’ubriachezza, vizio più odioso 
e più dannoso, sia alla mente che al corpo. E in questo 
senso mi richiamerei non solo a un Ovidio o a un Petronio, 
ma a Seneca o a Catone. Sappiamo che Cesare, durante la 
congiura di Catilina, si indusse a mettere nelle mani di 
Catone un billet-doux che rivelava una relazione con Ser- 
villa, la sorella di Catone, ma quel rigido filosofo glielo 
tirò dietro indignato e, nella violenza dell’ira, lo chiamò 
ubriacone, ritenendo questo termine più offensivo di quello 
con cui a maggior ragione avrebbe potuto riprovarlo. 

Ma l’attività, la conoscenza e l’umanità non riescono 
vantaggiose solo nella vita privata, esse diffondono la loro 
benefica influenza su quella pubblica, e rendono grande e 
fiorente il governo come fanno felici e prosperi gli individui. 
L’aumento e il consumo di tutti quegli oggetti d’uso, che ser- 
vono di ornamento e di diletto alla vita, sono vantaggiosi 
per la società, perché, mentre moltiplicano quelle gioie inno- 
centi degli individui, sono al tempo stesso una specie di de- 
posito di lavoro, che, a seconda delle esigenze dello Stato, 
può essere rivolto al pubblico servizio. In una nazione in 
cui non vi sia richiesta di tali consumi superflui, gli uomini 
affondano nell’indolenza, perdono tutta la gioia della vita, e 
sono inutili alla collettività, che non può mantenere in vita 
le sue flotte e i suoi eserciti con l’attività di membri così 
inerti. 

I confini di tutti i regni europei sono oggi press’a poco 
gli stessi di due secoli fa. Ma esiste un solo mutamento nella 
potenza e nella grandezza di quei regni che si possa non 
attribuire all'incremento della tecnica e dell’attività? Quan- 
do Carlo VIII di Francia invase l’Italia, condusse con sé 
circa 20.000 uomini; un armamento di tali dimensioni fu 
già sufficiente, come apprendiamo dal Guicciardini, ad esau- 
rire talmente la nazione, che per alcuni anni non fu più 
capace di compiere uno sforzo altrettanto grande. Il de- 
funto re di Francia, in tempo di guerra, teneva alle armi 
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oltre 400.000 uomini *, sebbene dalla morte di Mazzarino fino 
alla sua egli sia stato impegnato in una serie di guerre che 
durarono circa trent'anni. 

L’attività è dovuta molto alla conoscenza, inseparabile 
dalle epoche di affinamento culturale; come, d’altro lato, 
questa conoscenza mette in grado lo Stato di trarre il mag- 
gior vantaggio dall’attività dei suoi sudditi. Leggi, ordine 
pubblico, polizia, disciplina non possono mai raggiungere 
un qualche grado di perfezione, prima che la ragione umana 
si sia affinata con l’esercizio e con l’applicazione alle arti più 
comuni, almeno quelle del commercio e delle manifatture. 
Ci si può attendere che un governo riceva una buona forma 
da un popolo che non sappia costruire una ruota per filare 
o adoperare utilmente un telaio? Superfluo aggiungere che 
tutte le età ignoranti sono ammorbate dalla superstizione, 
che spinge il governo fuori delle sue direttive e turba le per- 
sone intente agli interessi e alla felicità loro. 

La conoscenza dell’arte del governo promuove la paca- 
tezza e la moderazione, istruendo le persone sui vantaggi 
che i princìpi umani hanno sul rigore e la severità, i quali 
conducono i cittadini alla ribellione e rendono impratica- 
bile il ritorno alla sottomissione, in quanto recidono ogni 
speranza di perdono. Quando la natura degli uomini sia ad- 
dolcita e la loro cultura migliorata, l'umanità appare ancor 
più evidente e rappresenta la principale caratteristica che di- 
stingue un’era di civiltà da tempi di barbarie e d’ignoranza. 
Le fazioni. sono allora meno ostinate, le rivoluzioni meno 
tragiche, l’autorità meno severa e le agitazioni meno fre- 
quenti. Perfino le guerre esterne mitigano la loro crudeltà; e, 
lasciato il campo di battaglia, dove onore e interesse ren- 
dono gli uomini insensibili alla compassione e al timore, i 
combattenti si spogliano del bruto e ritrovano l’uomo. 

Non bisogna temere che gli uomini, perdendo la loro 
ferocia, perdano il loro spirito marziale e divengano meno 
intrepidi e vigorosi nella difesa della propria patria e della 
Propria libertà. Le arti non hanno un effetto del genere; non 


2 L'iscrizione di Place de Vendòme reca 440.000. 


682 Saggi morali, politici e letterari — Parte II 


estenuano né la mente né il corpo. Al contrario l’operosità, 
loro inseparabile compagna, dona a entrambi una nuova 
forza. E se l’ira, che si dice rappresenti lo stimolo del co- 
raggio, perde qualcosa della sua asperità con la cortesia e la 
raflinatezza, per contro il senso dell’onore, che è un prin- 
cipio più forte, più costante e più governabile, acquista no- 
vello vigore per quell’elevazione dell’animo che nasce dalla 
cultura e dalla buona educazione. A ciò si aggiunga che 
quel coraggio non può durare né riuscire utile, quando non 
sia accompagnato da disciplina e da tecnica militare, le 
quali raramente si trovano presso popolazioni barbariche. 
Gli antichi rilevavano che Datame era il solo barbaro che 
conoscesse l’arte della guerra. E Pirro, vedendo che i ro- 
mani ordinavano il loro esercito con una certa pazienza, 
esclamò con sorpresa: « Questi barbari non hanno niente 
di barbaro nella loro disciplina! ». È da osservare che, come 
gli antichi romani, applicandosi esclusivamente alla guerra, 
erano pressoché il solo popolo non civilizzato che prati- 
casse le regole militari, così gli italiani moderni sono il 
solo popolo civile, tra gli europei, che difetti di coraggio 
e di spirito marziale. Coloro che vorrebbero attribuire que- 
sta debolezza degli italiani alla loro raffinatezza, alla loro 
eleganza o alla dedizione alle arti che è loro propria, de- 
vono solo considerare il francese e l’inglese, la cui bellico- 
sità è incontestabile come il loro amore delle arti e la loro 
assiduità nel commercio. Gli storici italiani ci danno una 
ragione più soddisfacente della degenerazione dei loro com- 
patrioti. Essi ci dimostrano come la decadenza militare fu 
causata da tutti i sovrani italiani: mentre l’aristocrazia ve- 
neta era gelosa dei suoi sudditi, la democrazia fiorentina 
si dedicava interamente al commercio; Roma era governata 
dai preti, e Napoli dalle donne. La guerra divenne compito 
dei soldati di ventura, che si risparmiavano fra loro e, tra 
lo stupore generale, potevano impiegare un giorno intero 
in quella che essi chiamavano una battaglia e tornare a notte 
al loro campo, senza aver versato una goccia di sangue. 
Ciò che ha indotto maggiormente i severi moralisti a 
inveire contro l’aflinamento culturale è l'esempio dell'antica 


II. Sull'affinamento delle arti 683 


Roma, la quale, congiungendo alla sua povertà e rusticità 
virtù e coscienza pubblica, assurse a un’altezza tanto sor- 
prendente di grandezza e di libertà; ma, assimilata la raffi- 
natezza ? asiatica delle province conquistate, discese ad ogni 
forma di corruzione, donde derivarono agitazioni e guerre 
civili, che culminarono infine nella perdita totale della li- 
bertà. Tutti i classici latini, che coltiviamo nella nostra in- 
fanzia, sono pieni di questi sentimenti e attribuiscono univer- 
salmente la rovina dello Stato alla cultura e alle ricchezze 
importate dall’Oriente, talché Sallustio descrive il gusto per 
la pittura come un vizio maggiore della lussuria e del bere. 
E questi sentimenti furono tanto popolari durante gli ultimi 
tempi della repubblica, che questo autore abbonda di lodi 
dell'antica rigida virtù romana, sebbene egli stesso rappre- 
sentasse l’esempio più egregio del lusso e della corruzione 
moderne; parla con disprezzo dell’eloquenza greca, lui che 
è lo scrittore più elegante del mondo; non solo, ma a tal fine 
usa assurde digressioni e declamazioni, benché sia un mo- 
dello di gusto e di misura. 

Ma sarebbe facile provare come questi scrittori frainte- 
sero le cause della crisi dello Stato romano, ascrivendo alla 
raffinatezza e alla cultura ciò che, in realtà, derivò dal mal- 
governo e dalla quantità illimitata di conquiste. L’atfina- 
mento * dei piaceri e delle comodità della vita non implica 
nessuna tendenza naturale che porti alla venalità e alla cor- 
ruzione. Il valore che tutti gli uomini danno a un particolare 
piacere si basa sul confronto e sull'esperienza; un facchino 
non è meno avido di denaro, che spende in lardo e in acqua- 
vite, dell'uomo di corte che acquista champagne e delicati 
volatili. Le ricchezze hanno valore in tutti i tempi e per tutti 
gli uomini perché procurano quei piaceri cui gli uomini 
sono abituati e che desiderano; per limitare o regolare 
l’amore del denaro, non v'è altro che un senso dell’onore 
e della virtù, il quale, pur non essendo eguale in tutti i 


x 


3 [(Ed. H-K, t) « greca e ». (N.d.C.)] 
4 [Nelle edizioni H-M si leggeva: «Il lusso, ovvero l’affina- 
mento ». (N.d.C.)] 
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tempi, avrà naturalmente la sua massima espressione nei 
periodi di raffinata cultura. 

Di tutti i regni europei, la Polonia sembra quello più 
povero nelle arti della guerra come della pace, in quelle 
tecniche come nelle liberali; tuttavia è proprio là che pre- 
valgono venalità e corruzione. I nobili sembra che abbiano 
mantenuto elettiva la corona reale per il solo scopo di ven- 
derla puntualmente al maggiore offerente. Questa è più o 
meno la sola specie di commercio con cui quel popolo abbia 
dimestichezza. 

Le libertà dell’Inghilterra, lungi dal declinare nei pe- 
riodi di progresso delle arti, mai come allora sono tanto 
fiorite. E per quanto negli ultimi anni la corruzione possa 
sembrare in aumento, ciò è dovuto principalmente alla sal- 
dezza della nostra libertà, poiché i nostri prìncipi hanno 
trovato che è impossibile governare senza il Parlamento od 
opprimerlo coll’incubo della prerogativa reale. Senza rile- 
vare che questa corruzione o venalità prevale molto più tra 
gli elettori che fra gli eletti, e non può quindi certo attribuirsi 
a un’accentuata raffinatezza. 

Se si considera la questione in una luce appropriata, si 
troverà che un progresso nelle arti è piuttosto favorevole 
alla libertà e ha una naturale tendenza a mantenere, se non 
a determinare, un governo libero. Nelle nazioni rudi, in- 
colte, dove le arti sono trascurate, tutto il lavoro è dedicato 
alla coltivazione della terra, e l’intera società si divide in 
due classi, i proprietari terrieri e i loro vassalli o affittuari. 
Gli ultimi sono necessariamente dipendenti e adattati alla 
schiavitù e alla soggezione, specialmente se non possiedono 
beni e non sono considerati per la loro competenza agricola, 
come sempre accade dove le arti sono neglette. I primi si 
ergono a piccoli tiranni e devono dal canto loro sottomettersi 
a un padrone assoluto nell’interesse della pace e dell’ordine; 
oppure, se vogliono mantenere la loro indipendenza come 
gli antichi baroni 5, devono dar luogo a faide e contendere 
tra loro col risultato di gettare tutta la società in una con- 


5 [Nelle edizioni H-N si leggeva: « baroni gotici ». (N.d.C.)] 
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fusione tale che è forse peggiore del più dispotico governo. 
Ma dove l’agiatezza alimenta il commercio e l’operosità, i 
contadini, grazie ad una opportuna coltivazione della terra, 
divengono ricchi e indipendenti; mentre i bottegai e i mer- 
canti acquistano una parte della proprietà e arrecano auto- 
rità e considerazione a quel ceto medio composto di per- 
sone che sono la migliore e più salda base della pubblica 
libertà. Questi non si sottomettono alla schiavitù, come i 
contadini, per miseria e pochezza di spirito; e poiché non 
sperano, come i baroni, di tiranneggiare gli altri, non sono 
tentati, in vista di tale soddisfazione, di sottomettersi alla 
tirannia del loro sovrano. Esigono leggi eque, che possano 
garantire la loro proprietà e difenderli dalla tirannide mo- 
narchica come da quella aristocratica. 

La Camera bassa è il sostegno del nostro governo popo- 
lare, e tutto il mondo riconosce che essa dovette la sua pre- 
minente influenza e considerazione all'incremento del com- 
mercio, che portò la proprietà, così ridistribuita, nelle mani 
dei Comuni. Com'è assurdo quindi accusare con tanta vio- 
lenza il progresso culturale, e rappresentarlo come la rovina 
della libertà e dello spirito pubblico! 

Inveire contro i tempi moderni e magnificare la virtù dei 
progenitori remoti è una propensione quasi innata della na- 
tura umana: e, poiché i sentimenti e le opinioni delle età 
civili sono i soli che vengono trasmessi ai posteri, da ciò 
proviene il fatto d’imbatterci in tanti severi giudizi contro 
il lusso e contro la stessa scienza; donde deriva ora tutta 
la nostra prontezza nell’acconsentirvi. Ma è facile coglierne 
la fallacia, confrontando diverse nazioni tra loro contempo- 
ranee; allora possiamo giudicare più imparzialmente, e porre 
meglio a contrasto quei modi di vita che conosciamo in modo 
sufficiente. Slealtà e crudeltà, i più perniciosi e i più odiosi 
di tutti i vizi, sembrano caratteristici delle età incivili; dai 
raffinati greci e romani erano attribuite a tutte le nazioni 
barbare che li circondavano. Essi potevano perciò giusta- 
mènte sospettare che i loro antenati, così altamente celebrati, 
non possedessero nessuna maggiore virtù, e fossero stati infe- 
riori ai loro posteri tanto nel senso dell'onore e nell'umanità, 
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quanto nel gusto e nella scienza. Celebriamo pure grande- 
mente un antico franco o un sassone: ma io credo che ogni 
uomo considererebbe la sua vita o la sua fortuna molto 
meno sicure nelle mani di un moro o di un tartaro, che 
in quelle di un gentiluomo francese o inglese, la più civile 
categoria di uomini delle più civili nazioni. 

Veniamo ora alla seconda tesi che ci proponiamo di 
illustrare, vale a dire che, se il lusso innocente e l’'affina- 
mento delle arti e delle comodità della vita sono vantaggiosi 
alla comunità, così, dove il lusso cessa di essere innocente, 
cessa anche di essere benefico, e, quando è trascinato un 
gradino più in là, comincia ad essere una qualità dannosa, 
per quanto forse non la più dannosa, per la società politica. 

Consideriamo ciò che usiamo chiamare lusso vizioso. 
Nessuna soddisfazione, per quanto sensuale, può di per sé 
considerarsi viziosa. Una soddisfazione è viziosa solo quando 
assorbe tutte le spese di un uomo e non gli lascia la possi- 
bilità di compiere quegli atti, ispirati al dovere e alla gene- 
rosità, che la sua situazione e la sua fortuna esigono. Sup- 
poniamo che egli corregga quel vizio, e impieghi parte delle 
sue uscite nell'educazione dei figli, nell'aiuto degli amici e 
nel dare sollievo ai poveri: ne risulterà qualche danno alla 
società? Al contrario, il consumo sarebbe lo stesso; e quel 
lavoro che serve solo a produrre una misera soddisfazione 
a un uomo solo, solleverebbe i bisognosi e accontenterebbe 
centinaia di persone. Lo stesso impegno e la stessa fatica 
che consentono un piatto di piselli a Natale, darebbe pane 
a un’intera famiglia per la durata di sei mesi. Affermare che 
senza lusso vizioso, il lavoro non sarebbe stato praticato 
affatto, equivale a dire che c’è qualche altro difetto nella 
natura umana, come l’indolenza, l’egoismo, la mancanza di 
attenzione per gli altri, a cui il lusso, in qualche misura, 
arreca rimedio; come un veleno può essere l’antidoto di un 
altro. Ma la virtù, come il sano nutrimento, è meglio dei 
veleni, quantunque corretti. 

Figuratevi lo stesso numero di persone che sono presenti 
in Gran Bretagna, con lo stesso suolo e lo stesso clima; do- 
mando: non è possibile che essi siano più felici, attuando 
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la più perfetta forma di vita che si possa immaginare e la 
più grande trasformazione realizzabile dalla stessa onnipo- 
tenza divina nella loro natura e nel loro stato d’animo? 
Asserire che non lo potrebbero appare evidentemente ridi- 
colo: poiché la terra può mantenere più abitanti di quelli 
che attualmente ha, ed essi, in un siffatto utopico Stato, non 
potrebbero mai soffrire nessun altro male oltre a quelli di 
ordine fisico; e questi non rappresentano la metà delle mi- 
serie umane. Tutte le altre afflizioni derivano da qualche 
vizio che è in noi o negli altri, e anche molte delle nostre 
malattie hanno la stessa origine. Abolite i vizi e i mali se ne 
andranno. Dovete preoccuparvi solo di abolire tutti i vizi. 
Se ne togliete una parte rischiate di peggiorare la situazione. 
Bandire il lusso vizioso, senza preoccuparsi dell’inerzia e 
dell’indifferenza verso il prossimo, servirà solamente a far 
declinare l’attività nello Stato, senza aumentare affatto la 
carità degli uomini o la loro generosità. Contentiamoci, per- 
ciò, di affermare che due vizi opposti in uno Stato possono 
riuscire più benefici di uno dei due da solo; ma guardiamoci 
dal giudicare giovevole il vizio come tale. Dov'è la coerenza 
di un autore che in una pagina afferma che le distinzioni 
morali sono inventate dai politici per il pubblico interesse, 
e nella seguente sostiene che il vizio è vantaggioso alla so- 
cietà? 6 E, in qualunque sistema morale invero, sembra poco 
meno che una contraddizione in termini, parlare di un vizio 
che sia generalmente benefico alla società”. 

Ho ritenuto necessario questo ragionamento per far luce 


6 Fable of the Bees [di B. MANDEVILLE]. 

? [(Ed, P, t) « Non bisogna confondere la prodigalità con la raffi- 
natezza delle arti. Risulta anzi che tale vizio è molto meno frequente 
nelle epoche di maggiore cultura. L’operosità e la ricchezza spingono 
alla frugalità i ceti inferiori e medi, in tutte le attività. Si può, è 
vero, sostenere che i ceti superiori sono maggiormente attratti dai pia- 
ceri, che divengono più frequenti. Ma in tutte le epoche l’ozio è la 
fonte principale della prodigalità; e ci sono sempre piaceri e vanità 
che attraggono gli uomini con la stessa intensità quando essi non cono- 
scono godimenti migliori. Per non dire che l’elevato interesse che si 
paga nelle epoche più rozze consuma rapidamente le fortune della 
piccola nobiltà contadina e moltiplica i suoi bisogni ». (N.d.C.)] 
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su una questione filosofica che è stata molto discussa in In- 
ghilterra. La chiamo questione filosofica, e non politica. 
Poiché, quale che possa essere la conseguenza di una tale 
miracolosa trasformazione degli uomini, capace di dotarli 
di ogni specie di virtù e liberarli di ogni specie di vizio, 
essa non riguarda il magistrato che tende solo al possibile. 
Egli non può sanare ogni vizio sostituendolo con una virtù. 
Molto spesso può soltanto curare un vizio con un altro, e 
in tal caso dovrebbe preferire quello che è meno dannoso 
alla società. Il lusso, quand’è eccessivo, è fonte di molti mali, 
ma in generale è preferibile all’accidia e all’inerzia, che di 
solito verrebbero a prenderne il posto, e sono più nocive sia 
agli individui che alla comunità. Quando regna l’accidia, 
una forma di vita bassa e incolta prevale tra i singoli, privi 
di società, senza gioia. E se il sovrano, in una situazione 
del genere, richiede l’opera dei suoi sudditi, l’attività in 
tutto lo Stato basta soltanto a fornire il necessario per vi- 
vere ai lavoratori, ma non può procurare niente a coloro 
che vengono destinati al pubblico servizio. 


SAGGIO TERZO 


SULLA MONETA 


La moneta non è, propriamente parlando, una delle ma- 
terie del commercio; ma solo lo strumento su cui gli uomini 
si sono accordati per facilitare lo scambio di una merce con 
l’altra. Non è una delle ruote del commercio: è l’olio che 
rende il movimento delle ruote più facile e scorrevole. Se 
consideriamo ogni regno in se stesso, è evidente che la mag- 
giore o minore abbondanza di moneta è senza importanza; 
infatti i prezzi delle merci sono sempre in proporzione con 
la quantità della moneta, e una corona del tempo di En- 
rico VII serviva agli stessi scopi conseguibili con una sterlina 
di oggi. È solo il paese che trae vantaggio dalla maggiore 
abbondanza di moneta; e solo nelle guerre e nei negoziati 
con Stati stranieri. Questa è la ragione per cui tutti i paesi 
ricchi e dediti al commercio, da Cartagine alla Gran Bre- 
tagna e all’Olanda, hanno impiegato truppe mercenarie, che 
assumevano in servizio dai vicini più poveri. Servendosi dei 
sudditi del loro paese, avrebbero tratto meno vantaggio dalle 
superiori ricchezze e dalla loro grande abbondanza d’oro e 
d’argento, poiché la paga di tutti i loro dipendenti avrebbe 
dovuto crescere in proporzione con la pubblica ricchezza. Il 
nostro piccolo esercito, composto di 20.000 uomini, è man- 
tenuto con la stessa spesa di un esercito francese due! volte 
più numeroso. La flotta inglese, durante l’ultima guerra, ri- 
chiese per il suo mantenimento il denaro occorso per tutte 


1 [Nelle edizioni H-P si leggeva: «tre». (N.d.C.)] 
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le legioni romane, che sottomisero il mondo intero, durante 
il periodo imperiale”. 

Il maggior numero di abitanti e la loro maggiore indu- 
striosità sono utili in tutti i casi: all’interno e all’estero, nella 
vita privata e in quella pubblica. Ma la maggior abbondanza 
di denaro rappresenta un vantaggio molto limitato, è tal- 
volta può anche causare una perdita a una nazione nel suo 
commercio con gli stranieri. Sembra che nelle umane vicende 
vi sia un felice concorso di cause che guida lo sviluppo del 
commercio e della ricchezza, impedendo ad essi di rimanere 
patrimonio esclusivo di un popolo: come a prima vista si 
potrebbe naturalmente temere per i vantaggi provenienti da 


IS 


un commercio che si è affermato. Quando una nazione ha 
superato un’altra nel commercio, è molto difficile per la se- 
conda riguadagnare il terreno perduto; ciò a causa della pre- 
minente attività e capacità della prima, dei più grandi capi- 
tali che i suoi mercanti possiedono, i quali li mettono in 
grado di commerciare con profitti tanto più piccoli. Ma que- 
sti vantaggi sono, in qualche misura, compensati dal basso 


? Un soldato semplice della fanteria romana prendeva un denarius 
al giorno, qualcosa meno di otto pence. Gli imperatori romani tene- 
vano normalmente alle armi 25 legioni, cioè, considerando 5000 uomini 
per legione, 125.000 uomini: Tacito, Anmnali, lib. IV, 5. C'erano, è 
vero, degli ausiliari nelle legioni, ma il loro numero è incerto non 
meno della paga. Se teniamo conto solo dei legionari, la paga dci sol- 
dati semplici non poteva superare 1.600.000 sterline. Ora, il parla- 
mento, nell’ultima guerra, normalmente stanziava due milioni e mezzo 
per la flotta. Ci rimangono quindi oltre 900.000 sterline per gli ufficiali 
ed altre spese delle legioni romane. Sembra che gli eserciti romani 
avessero ben pochi ufficiali in confronto a quelli delle nostre truppe 
moderne. se si eccettuano alcuni corpi svizzeri. E questi ufficiali ave- 
vano una paga molto modesta: un centurione, per esempio, riceveva 
soltanto il doppio di un soldato semplice. E poiché i soldati con la 
paga (Tacito, Annali, lib. 1, 17) dovevano comprarsi abiti, armi, tende 
e bagagli, ciò contribuiva notevolmente a diminuire le rimanenti spese 
dell’esercito. Così poco dispendioso era quel potente governo, e tanto 
lieve risultava il suo giogo sul mondo. È questa, dunque, la conclu- 
sione più ovvia che si possa trarre dai precedenti calcoli. Poiché il dc- 
naro, dopo la conquista dell’Egitto, sembra sia stato a Roma altret- 
tanto abbondante che nei più ricchi degli odierni regni europei. 
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prezzo del lavoro in tutte le nazioni che non hanno un 
grande commercio e non dispongono di molto oro e argento. 
Perciò le manifatture spostano gradualmente le loro sedi, 
lasciando quelle zone e quei paesi che hanno già arricchito 
e trasferendosi in altri, dove sono attratte dal modesto prezzo 
delle merci e del lavoro; finché non hanno arricchito anche 
questi, e sono di nuovo fatte emigrare dalle stesse cause. 
E si può in genere osservare che l’alto prezzo di ogni cosa, 
dovuto all’abbondanza di denaro, è uno svantaggio che 
accompagna l’affermazione del commercio, e pone limiti ad 
esso in ogni paese, mettendo in grado i paesi più poveri di 
vendere a meno dei più ricchi in tutti i mercati stranieri. 

Ciò mi ha fatto sorgere un dubbio sull’utilità delle ban- 
che e della carta-moneta, che sono tanto diffusamente consi- 
derate un vantaggio per ogni nazione. Che le merci e il la- 
voro divengano cari con l’aumento del commercio e del de- 
naro, è per molti rispetti un inconveniente; ma un inconve- 
niente che è inevitabile e rappresenta l’effetto di quel pub- 
blico benessere e di quella prosperità che sono il fine di 
tutti i nostri desideri. Esso è compensato dai vantaggi che 
cogliamo dal possesso dei metalli preziosi, e dal peso che essi 
danno alla nazione in tutte le guerre e nei rapporti interna- 
zionali. Ma non si vede la ragione di aumentare quell’incon- 
veniente con una moneta artificiale, che gli stranieri non 
accetteranno in pagamento, e che qualunque grave crisi dello 
Stato ridurrà a niente. Ci sono, è vero, in ogni Stato ricco 
molte persone che, avendo grosse somme di denaro, prefe- 
rirebbero carta con buone garanzie, in quanto essa si tra- 
sporta più facilmente e si custodisce meglio. Se lo Stato non 
organizza una banca, da questo fatto trarranno vantaggio i 
banchieri privati; come in passato gli orefici di Londra e 
come attualmente i banchieri di Dublino: è quindi meglio, 
è il caso di giudicare, che sia una compagnia pubblica a 
cogliere l’utile derivante da quella carta-moneta, che sempre 
avrà posto in ogni regno ricco. Ma cercare di estendere arti- 
fitialmente un tale credito, non può mai essere interesse di 
una nazione commerciale; la porrà bensì necessariamente nei 
guai aumentando la moneta al di là della sua naturale pro- 
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porzione con il lavoro e con i beni, e elevandone perciò il 
prezzo per il mercante e il fabbricante. In questo senso, dob- 
biamo riconoscerlo, nessuna banca potrebbe essere più utile 
di quella che immobilizzi tutto il denaro che riceva ?, e non 
aumenti mai la circolazione monetaria, com'è d’uso, immet- 
tendo di nuovo nel commercio parte del suo tesoro. Una 
pubblica banca potrebbe con questo mezzo far cessare molti 
degli affari dei banchieri privati e degli operatori finanziari; 
e pur assumendosi lo. Stato il carico dei salari dei dirigenti 
e degli impiegati di questa banca (perché, secondo la prece- 
dente ipotesi, non trarrebbe dai suoi affari nessun profitto), 
il vantaggio nazionale, risultante dal basso prezzo del lavoro 
e dalla abolizione della carta-moneta, sarebbe un compenso 
sufficiente. Per non dire quale vantaggio rappresenterebbe, 
in tempi di grave pericolo e disagio pubblico, avere immc- 
diatamente a disposizione una sostanza tanto grande; e la 
parte di essa che venisse usata potrebbe essere rimpiazzata 
con calma quando la pace e la tranquillità della nazione fos- 
sero ristabilite. 

Ma di questo argomento della carta-moneta tratteremo più 
ampiamente in seguito. E concluderò questo saggio sulla 
moneta, esponendo e spiegando due osservazioni che forse 
possono far riflettere i nostri pensosi politici‘. 

Acutamente Anacarsi lo Scita5, che al suo paese non 
aveva mai visto moneta, osservò che l’oro e l’argento gli 
sembrava non avessero altra funzione per i greci se non 
quella di aiutarli nella numerazione e nell’aritmetica. In 
realtà è evidente che la moneta non è altro che la rappre- 
sentazione del lavoro e dei beni e serve solo come metodo 
per valutarli e stimarli. Dove l'abbondanza di moneta è 
maggiore, poiché è necessaria una più grande quantità di essa 


3 Tale è il caso della Banca di Amsterdam. [Questa nota fu ag- 
giunta nell’edizione K. (N.d.C.)] 

4 [(Ed. H-P, t) «Infatti io mi rivolgo solo a costoro. Mi basta 
già cadere talvolta nel ridicolo che ai nostri giorni accompagna la 
figura del filosofo, senza dovermi pure prendere quello di un inno- 
vatore. (N.d.C.)] 

5 PLUTARCO, Quornodo quis suos profectus in virtute sentire possit. 
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per rappresentare la stessa quantità di merce, essa non può 
avere nessun effetto, né positivo né negativo, all’interno di 
una nazione; allo stesso modo che i libri di un mercante 
non cambierebbero, se, invece della numerazione araba, che 
richiede pochi segni, egli adoperasse quella romana che ne 
richiede molti. Per di più la maggiore quantità di moneta, 
come i segni romani, è piuttosto scomoda, e dà più fastidio 
sia tenerla che trasportarla. Ma, nonostante questa conclu- 
sione, che va riconosciuta giusta, è certo che dalla scoperta 
delle miniere in America, l’attività economica è aumentata 
in tutte le nazioni d’Europa, salvo in quelle dei possessori 
di tali miniere; e ciò può giustamente attribuirsi, fra le altre 
ragioni, all'aumento dell’oro e dell'argento. Troviamo, con- 
formemente, che in ogni regno in cui la moneta comincia a 
fluire in maggior copia che in passato, ogni cosa assume un 
nuovo aspetto: il lavoro e l’attività acquistano vita; il mer- 
cante diviene più intraprendente, il fabbricante più diligente 
e capace, e anche l’agricoltore segue le sue colture con mag- 
giore alacrità e attenzione. È difficile rendersene conto, se 
consideriamo solamente l’influenza che una maggiore abbon- 
danza di moneta ha nel regno stesso, rialzando il prezzo 
delle merci, e costringendo ciascuno a pagare un numero 
più grande di quei piccoli pezzi gialli o bianchi per ogni cosa 
che compera. E quanto al commercio estero sembra che una 
grande quantità di moneta sia alquanto svantaggiosa, au- 
mentando il prezzo di ogni genere di lavoro. 

Per spiegarci, allora, questo fenomeno, dobbiamo consi- 
derare che, sebbene l’alto prezzo dei prodotti sia una conse- 
guenza necessaria dell'aumento di oro e di argento, pure non 
consegue immediatamente da quell’aumento; ma ci vuole 
del tempo prima che la moneta circoli attraverso tutto lo 
Stato e faccia sentire i suoi effetti su tutte le classi sociali. 
Dapprima non si avverte nessuna alterazione; i prezzi sal- 
gono per gradi, prima quello di un prodotto, poi quello di 
un altro; finché tutto raggiunge infine una proporzione ade- 
gUata con la nuova quantità di moneta che circola nel regno. 
Secondo me è soltanto in questo intervallo, cioè nella situa- 
zione intermedia tra l'acquisizione di moneta e il rialzo dei 
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prezzi, che la crescente quantità di oro e di argento è favo- 
revole all'attività economica. Quando una quantità di moneta 
viene importata in una nazione, in principio non si disperde 
in molte mani, ma è confinata nelle casse di pochi, che su- 
bito cercano di impiegarla vantaggiosamente. Ci sono, po- 
niamo, una serie di fabbricanti o di commercianti, che hanno 
ricevuto pagamenti in oro e in argento per merci spedite a 
Cadice. Vengono quindi a trovarsi in grado di impiegare più 
lavoratori di prima, i quali non si sognano certo di chiedere 
compensi più alti, ma sono felici di lavorare per pagatori 
tanto buoni. Se i lavoratori scarseggiano, il fabbricante cor- 
risponde paghe più alte, ma richiede in primo luogo un’in- 
tensificazione del lavoro; a questa l’artigiano si assoggetta 
volentieri dato che ora mangia e beve meglio, a compenso 
dell'impegno e della fatica aumentati. Egli porta il suo de- 
naro al mercato, dove trova ogni cosa allo stesso prezzo di 
prima, ma ne ritorna con generi abbondanti e di miglior 
qualità, per l’uso della sua famiglia. L’agricoltore e l’orto- 
lano, trovando che tutti i loro prodotti vanno via, si dedi- 
cano alacremente ad aumentarli; e nello stesso tempo hanno 
la possibilità di procurarsi migliori e più numerosi abiti dai 
loro fornitori, che mantengono gli stessi prezzi di prima, 
mentre la ‘loro attività è soltanto stimolata dai nuovi e così 
forti guadagni. Riesce facile seguire la moneta attraverso 
l'intero paese, e trovare come essa nel suo movimento in 
un primo tempo necessariamente vivifichi l’attività di ogni 
individuo, prima di far aumentare il prezzo del lavoro. 

E che il denaro possa aumentare in misura considerevole 
prima di avere quest’ultimo effetto, risulta, fra gli altri esem- 
pi, dalle frequenti operazioni monetarie del re di Francia; 
in base alle quali fu sempre constatato che l'aumento del 
volume non provocava, almeno per qualche tempo, un pro- 
porzionale aumento dei prezzi. Nell'ultimo anno del regno 
di Luigi XIV la circolazione monetaria fu elevata di tre set- 
timi, ma i prezzi crebbero solo di un settimo. Il grano in 
Francia viene ora venduto allo stesso prezzo, allo stesso nu- 
mero di lire, del 1683; benché l'argento fosse allora a 30 lire 


HI. Sulla moneta 695 


e sia adesso a 50°. E non parliamo di tutto l’oro e l’argento 
che può essere entrato nel regno durante il periodo pre- 
cedente. 

Dal complesso di questo ragionamento, possiamo con- 
cludere che non vi è nessuna specie di conseguenza, riguardo 
al benessere interno di uno Stato, se la quantità della mo- 
neta sia maggiore o minore. La buona politica dell'uomo di 
governo consiste solo nel far sì che essa, se possibile, vada 
aumentando; poiché, in tal modo, egli ravviva lo spirito d’ini- 
ziativa nella nazione e incrementa il lavoro, in cui consiste 
ogni vera potenza e ricchezza. Una nazione la cui moneta 
vada diminuendo, è veramente, in quel periodo, più debole 
e povera di un’altra nazione che non ne possieda di più, 
ma sia sulla via di aumentarla. Ce ne possiamo rendere facil- 
mente conto, se consideriamo che le alterazioni nella quan- 
tità di moneta non sono immediatamente accompagnate da 


6 Traggo questi dati dalle Réflexions politiques del signor DUTOT, 
che è un autore stimato, sebbene debba confessare che i dati da lui 
forniti in altri casi sono spesso così sospetti da rendere minore la sua 
autorità in materia. Comunque l'osservazione generale che l'aumento 
della moneta in Francia in un primo tempo non provoca un propor- 
zionale aumento dei prezzi, è certamente giusta. A tale proposito, que- 
sta sembra una delle migliori ragioni che siano state date per spiegare 
il graduale e universale aumento del taglio della moneta, benché sia 
stata completamente trascurata in tutti quei volumi che sono stati 
scritti sul problema da Melon, Dutot e Paris de Verney. Se conias- 
simo di nuovo, ad esempio, tutta la nostra moneta, togliendo da ogni 
scellino argento per un penny, il nuovo scellino sarebbe probabil- 
mente in grado di acquistare tutte quelle cose che potevano essere 
comperate con il vecchio; i prezzi di ogni cosa verrebbero ad essere 
in tal modo inavvertitamente diminuiti, il commercio estero rinnovato, 
e l’attività economica interna, con la circolazione di un forte numero 
di sterline e di scellini, riceverebbe un certo aumento ed incoraggia- 
mento. Nel realizzare un progetto del genere, sarcbbe meglio far sì 
che il nuovo scellino equivalesse a 24 mezzi pence, al fine di mante- 
nere l’illusione che fosse sempre lo stesso. E poiché, per l’usura con- 
tinua dei nostri scellini e mezzi scellini, comincia a essere necessario 
di riconiare il nostro argento, può essere dubbio se sia il caso di se- 
geire l'esempio del periodo di re Guglielmo, quando la moneta tosata 
fu riportata al suo antico valore. [Nell'elenco degli errata corrige del- 
l'edizione H quest’ultima frase veniva riportata come omessa; fu poi 
inserita nel testo nell’edizione I. (N.d.C.)] 
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variazioni proporzionali del prezzo delle merci. C'è sempre 
un intervallo prima che le cose si dispongano secondo la 
nuova situazione; questo intervallo è dannoso all’attività eco- 
nomica, quando oro e argento vanno diminuendo, quanto 
è vantaggioso, se la circolazione di questi metalli è in au- 
mento. Il lavoratore non riceve lo stesso trattamento dal 
fabbricante e dal mercante, quantunque il prezzo che egli 
paga per ogni cosa al mercato sia sempre lo stesso. L’agri- 
coltore non può disporre del suo grano e del suo bestiame, 
sebbene egli debba sempre pagare lo stesso affitto al suo 
padrone. La miseria, l’indigenza e l’accidia che devono se- 
guire, sono facilmente prevedibili. 

La seconda osservazione che dissi di voler fare riguardo 
alla moneta, si può esporre nel modo che segue. Ci sono 
alcuni regni e molte province in Europa (e tutte si trova- 
rono un tempo nella stessa condizione), dove la moneta è 
talmente scarsa che un proprietario non ne può ricavare 
affatto dai suoi affittuari, ma è costretto a ricevere l’aflitto 
in natura, consumare lui stesso i prodotti, o trasportarli nei 
luoghi dove gli sia possibile trovare mercato. In quei paesi 
il principe può esigere poche tasse o nessuna, comunque 
nella stessa forma: e, data l’esiguità del beneficio ricavato 
da imposte pagate in tal modo, è evidente che un tale regno 
ha poca forza anche all’interno e non può mantenere flotte 
ed eserciti in quella misura che sarebbe consentita, se in 
ogni sua parte vi fossero oro e argento in abbondanza. Vi 
è certamente una maggiore sproporzione tra la forza della 
Germania di oggi e quella di tre secoli fa”, di quanta non 
ve ne sia nella sua attività, nella popolazione e nelle mani- 
fatture. I domini austriaci dell'impero sono in generale ben 
popolati e ben coltivati, e rappresentano una grande esten- 
sione di territorio, ma non hanno un peso proporzionale nella 
bilancia europea; ciò è dovuto, come comunemente si credc, 
alla scarsezza di denaro. Come si conciliano questi fatti con 


? Gli italiani dettero all'imperatore Massimiliano il soprannome di 
Pochidanari. Nessuna delle imprese di quel principe ebbe mai suc- 
cesso, per mancanza di denaro. 
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quel principio logico, per cui la quantità di oro e d’argento 
è in se stessa completamente indifferente? Secondo quel 
principio, dovunque un sovrano abbia numerosi sudditi, e 
questi abbiano abbondanza di beni, egli sarebbe natural- 
mente grande e potente, ed essi ricchi e felici, indipendente- 
mente dalla maggiore o minore abbondanza di metalli pre- 
ziosi. Questi consentono un gran numero di divisioni e sud- 
divisioni; e dove i pezzi potrebbero divenire così piccoli da 
presentare il pericolo di essere smarriti, è facile mischiare 
l’oro e l’argento con un metallo meno pregiato, come si pra- 
tica in certi paesi d'Europa, e portare in tal modo i pezzi 
a più sensibili e convenienti dimensioni. Realizzano ugual- 
mente gli scopi del cambio, quale che sia il loro numero 
e il colore che si presume possano avere. 

A queste obiezioni rispondo che l’effetto che si suppone 
provenga dalla scarsità di moneta, deriva in realtà dagli usì 
e dai costumi del popolo; e che noi confondiamo, come 
troppo spesso avviene, un effetto laterale con una causa. Il 
contrasto è solo apparente; ma bisogna pure applicarsi un 
po’ e riflettere per scoprire i princìpi, con i quali possiamo 
accordare la ragione con l’esperienza. 

Sembra quasi spiegarsi da sé il principio che i prezzi di 
ogni cosa dipendono dalla proporzione esistente fra i beni 
e la moneta, e che ogni notevole alterazione negli uni o 
nell'altra ha lo stesso effetto, quello di rialzarne o di abbas- 
sarne il prezzo. Aumentate la quantità dei beni, essi diven- 
gono meno costosi; accrescete quella della moneta e il loro 
valore sale. Come, d'altra parte, una diminuzione dell’una 
o degli altri determina la tendenza contraria. 

È anche evidente che i prezzi non dipendono tanto dalla 
quantità assoluta di prodotti e di moneta che sono in una 
nazione, quanto da quella dei prodotti che vanno o possono 
andare al mercato, e dalla moneta che circola. Se la moneta 
fosse chiusa in casse, per quanto concerne i prezzi è come se 
venisse annullata; se i prodotti venissero accumulati in ma- 
gazzini e* in granai, l’effetto sarebbe lo stesso. La moneta 


8 [«in magazzini e» fu aggiunto nell’edizione Q. (N.d.C.)] 
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e le merci, in questi casi, non s'incontrano mai, né possono 
reciprocamente influenzarsi. Se noi, in qualunque momento, 
facessimo congetture sul prezzo delle derrate, il grano che 
l’agricoltore riserva per la semina e? per il mantenimento suo 
e della famiglia, non dovrebbe mai essere preso in conside- 
razione. È solo il sovrappiù, a confronto con la domanda, 
che determina il valore. 

Per applicare questi princìpi, dobbiamo considerare che 
nelle prime e più incolte età di ogni Stato, prima che la fan- 
tasia confonda le sue esigenze con quelle della natura, gli 
uomini, contenti del prodotto dei propri campi, e di quei 
rozzi miglioramenti che possono apportarvi, hanno poche 
occasioni di fare scambi, almeno attraverso la moneta che 
è, per convenzione, la comune misura di scambio. La lana 
del gregge dell’agricoltore, filata in famiglia e lavorata da un 
tessitore vicino, che viene pagato con grano o con lana, 
basta alle necessità della casa e al vestiario. Il carpentiere, 
il fabbro, il muratore, il sarto vengono fatti lavorare me- 
diante compensi di simile natura; e lo stesso proprietario, 
che abita nelle vicinanze, è contento di ricevere l’affitto in 
prodotti raccolti dall’agricoltura. Gran parte di questi li con- 
suma a casa sua, in rustica ospitalità: il resto, forse, lo invia 
per denaro al centro vicino, donde prende i pochi oggetti 
che gli occorre acquistare, compresi quelli di lusso. 

Ma dopo che gli uomini cominciano a raffinarsi in tutti 
questi piaceri, a non vivere sempre a casa propria, né a con- 
tentarsi di quanto possono trovare nei dintorni, c'è più scam- 
bio e commercio di ogni genere, e vi interviene una maggiore 
quantità di denaro. I commercianti non saranno pagati in 
grano, perché vogliono qualcosa di più del semplice man- 
giare. L’agricoltore va fuori della sua parrocchia per i generi 
che intende acquistare, non sempre potendo portare i suoi 
prodotti al mercante che lo rifornisce, Il proprietario della 
terra vive nella capitale, o all’estero, e richiede l’affitto in 
oro o in argento, per la facilità con cui gli possono essere 
inviati. Grandi imprenditori, fabbricanti e mercanti procu- 


9 [« per la semina e » fu aggiunto nell’edizione R. (N.d.C.)] 
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rano ogni genere di prodotti; e questi si possono convenien- 
temente commerciare, esclusivamente in valuta. E di conse- 
guenza, in questa situazione della società, la moneta inter- 
viene in rapporti commerciali molto più numerosi, ed è in tal 
modo assai più impiegata che nella precedente. 

Effetto necessario di ciò, purché la moneta non aumenti 
nella nazione, è che ogni cosa sarà molto più conveniente 
in tempi attivi e raffinati che in età rozze e incolte. È la 
proporzione tra la moneta circolante e i beni presenti sul 
mercato a determinare i prezzi. Le merci che sono consu- 
mate a casa, o scambiate con altre nelle vicinanze, non giun- 
gono mai al mercato; esse non influiscono per niente sulla 
moneta in circolazione, per la quale è come se non esistes- 
sero affatto; conseguentemente questo modo di usarle fa 
scendere la proporzione dal lato delle merci e aumenta i 
prezzi. Ma da quando la moneta interviene in tutti i negozi 
e in tutte le vendite, e rappresenta dovunque la misura di 
scambio, lo stesso quantitativo di essa che circola nella na- 
zione ha un compito molto più grande da assolvere; tutte 
le merci si trovano allora sul mercato, la sfera della circola- 
zione è ingrandita; è come se quella somma particolare ser- 
visse a un regno più grande. E quindi, poiché la propor- 
zione è ora diminuita dal lato della moneta, ogni cosa di- 
viene necessariamente più a buon mercato e i prezzi gradual- 
mente scendono. 

Dai calcoli più esatti che sono stati fatti in tutta Europa, 
tenuto conto delle alterazioni nel valore numerico o nomi- 
nale, si è trovato che i prezzi di tutte le cose sono saliti 
soltanto di tre o quattro volte, dalla scoperta delle Indie 
Occidentali. Ma chi potrà asserire che in Europa non vi sia 
oggi molto più di quattro volte la moneta che vi era nel 
quindicesimo secolo, e nei secoli precedenti? Gli spagnoli e 
i portoghesi dalle loro miniere, gli inglesi, i francesi e gli 
olandesi, col loro commercio africano e con i loro contrab- 
bandieri delle Indie Occidentali, portano in patria circa sei 
milioni l’anno, di cui non più di un terzo! va alle Indie 


10 [Nelle edizioni H-I si leggeva invece: «sette milioni... di un 
decimo ». (N.d.C.)] 
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Orientali. Basterebbe probabilmente questa somma a raddop- 
piare, in dieci anni, la vecchia quantità di moneta esistente 
in Europa. E non si può dare nessun’altra ragione soddi- 
sfacente del perché i prezzi non siano saliti a un'altezza 
molto più esorbitante, se si fa astrazione dal mutamento dei 
costumi e degli usi. Oltre a ciò una maggiore quantità di 
merci deriva dall’intensificata produzione, gli stessi prodotti 
preesistenti giungono più numerosi al mercato, una volta 
che gli uomini hanno abbandonato l’antica semplicità di 
abitudini. E, benché quest’aumento non sia pari a quello 
della moneta, è stato tuttavia considerevole, e ha mantenuto 
la proporzione tra la moneta e i beni più vicina al vecchio 
livello. 

Se si pone il problema: quale di questi modi di vita 
di un popolo, il semplice o il raffinato, è più vantaggioso 
allo Stato e al paese? Io, senza molto esitare, sceglierei il 
secondo, almeno dal punto di vista politico; e addurrei ciò 
come ulteriore motivo per incoraggiare il commercio e le 
manifatture. 

Finché gli uomini vivono secondo le antiche, semplici 
usanze, e traggono tutto quanto loro occorre dall’attività do- 
mestica o dalla zona circostante, il sovrano non può appli- 
care nessuna tassa in denaro a una considerevole parte dei 
suoi sudditi; e se imporrà loro qualche tributo, dovrà ri- 
scuoterlo in prodotti, i soli di cui essi hanno disponibilità, 
un sistema che comporta inconvenienti talmente gravi ed 
ovvi, che non è qui il caso di insistervi. Tutto il denaro 
che egli intenda raccogliere, deve venire dalle città princi- 
pali, ché solo là esso circola; ed è evidente che non saranno 
queste a fornirgli quanto potrebbe l’intero Stato, se oro è 
argento circolassero attraverso tutto il territorio. Ma, oltre 
a questa evidente diminuzione delle entrate, un’altra è la 
causa della povertà del paese in tale situazione. Non solo 
il sovrano riceve meno denaro, ma lo stesso denaro ha 
un’influenza diversa da quella che può avere in tempi di 
attività e di generale commercio. Tutto è più caro, dove si 
ritiene che l’oro e l’argento non mutino; e ciò perché meno 
merci giungono sul mercato, e tutta la moneta sta in una 
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proporzione più alta con ciò ch’essa serve a comprare; dal 
che soltanto i prezzi di ogni cosa sono fissati e determinati. 

Qui possiamo dunque apprendere la fallacia del rilievo, 
frequente negli storici, e anche nella comune conversazione, 
che uno Stato è debole, benché fertile, popoloso e ben col- 
tivato, semplicemente per mancanza di denaro. È chiaro che 
la mancanza di denaro, non può mai danneggiare uno Stato 
all’interno: poiché gli uomini e i beni sono la vera forza di 
ogni comunità. È semplicemente il modo di vivere che nuoce 
al paese, quando confina l’oro e l’argento in poche mani e 
ne impedisce la universale diffusione e circolazione. Al con- 
trario l’attività e i progressi di ogni genere lo incorporano 
con la totalità dello Stato, per quanto piccola possa essere 
la sua quantità: essi, per così dire, lo diffondono in ogni 
vena; lo fanno entrare in ogni negozio e in ogni affare. Nes- 
suna mano ne è completamente vuota. E, poiché i prezzi di 
ogni cosa in tal modo scendono, il sovrano ha un duplice 
vantaggio: può trarre denaro con le sue tasse da ogni parte 
dello Stato, e quanto riceve serve meglio ad ogni acquisto 
e pagamento. 

Da un confronto di prezzi, possiamo desumere che la 
moneta in Cina non è più abbondante di quanto fosse in 
Europa tre secoli fa: ma quale immenso potere possiede 
quell'impero a giudicare dall’organizzazione civile e militare 
che mantiene? Polibio! ci dice che, al suo tempo, le der- 
rate in Italia erano talmente a basso prezzo, che il prezzo 
stabilito per un pasto ! in una locanda era di un semis a 
testa, poco più di un quarto di penny! Eppure la potenza 
romana allora aveva già sottomesso tutto il mondo cono- 
sciuto. Circa un secolo prima di quel periodo, l'ambasciatore 
cartaginese diceva ironicamente che nessun popolo viveva 
più socievolmente di quanto usassero tra loro i romani, 
poiché in ogni ricevimento che avevano avuto, in qualità di 
rappresentanti stranieri, ad ogni tavola avevano sempre no- 


x 


!l Lib. II, cap. 15. 


1 [Nelle edizioni H-P si leggeva invece: «per la pensione ». 
(N.d.C.)] 
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tato lo stesso vasellame. La quantità assoluta di metalli 
preziosi è argomento del tutto indifferente. Due soli sono i 
fattori che contano; vale a dire, il loro aumento graduale e 
il perfetto assorbimento e la completa circolazione attra- 
verso lo Stato; l’effetto di queste due condizioni è stato qui 
spiegato. 

Nel saggio seguente vedremo un esempio di fallacia del 
genere summenzionato, in cui un effetto laterale è preso per 
una causa, e una determinata conseguenza attribuita all’ab- 
bondanza di moneta, sebbene in realtà sia dovuta a un mu- 
tamento negli usi e nei costumi del popolo. 


13 PLINIO, lib. XXIII, cap. 11. 


SAGGIO QUARTO 


SULL’INTERESSE 


[N 


Secondo l’opinione comune, non vi è segno più certo 
della florida condizione di una nazione del basso saggio di 
interesse; e a ragione, benché io ritenga che la causa sia 
alquanto diversa da quella comunemente creduta. Un basso 
interesse è generalmente attribuito all’abbondanza di moneta. 
Ma la moneta, per quanto abbondante, non ha altro effetto, 
se stabilizzata, che quello di far salire il prezzo del lavoro. 
L’argento è più comune dell’oro; perciò ricevete una maggior 
quantità di esso in cambio degli stessi beni. Ma pagate per 
quello un interesse inferiore? A Batavia e in Giamaica l’in- 
teresse è del 10 per cento, in Portogallo del 6; sebbene questi 
luoghi, come possiamo vedere dai prezzi di ogni cosa, ab- 
biano più oro e argento di Londra o di Amsterdam. 

Se in Inghilterra fosse a un tratto eliminato tutto l’oro, 
e i ventuno scellini prendessero il posto della ghinea, la 
moneta sarebbe forse più abbondante e l’interesse più basso? 
No di certo: solo che useremmo l’argento invece dell’oro. Se 
l’oro fosse reso comune come l’argento, e l’argento comune 
come il rame, la moneta sarebbe più abbondante e l’inte- 
resse più basso? Possiamo dare con sicurezza la stessa ri- 
sposta. I nostri scellini allora sarebbero gialli e i nostri mezzi 
pence bianchi; e non avremmo ghinec. Non si riscontrerebbe 
nessun’altra differenza; niente cambierebbe nel commercio, 
nelle manifatture, nella navigazione o nell’interesse; salvo 
che non s'immagini che il colore del metallo abbia una 
qualche importanza. 
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Dunque, ciò che è così evidente in queste variazioni 
maggiori di scarsità o di abbondanza dei metalli preziosi, 
deve persistere in tutti i cambiamenti minori. Se moltiplicare 
l’oro e l’argento di quindici volte non cambia niente, tanto 
meno potrà il raddoppiarli o il triplicarli. Ogni accresci- 
mento non ha altro effetto che quello di rialzare il prezzo 
del lavoro e dei beni; ed anche questa variazione è poco 
più che nominale. Nel corso di questi mutamenti, l'aumento 
può avere qualche influenza, stimolando l’attività; ma dopo 
che i prezzi si sono assestati, conformemente alla nuova 
abbondanza d’oro e d’argento, esso non ha influenza di sorta. 

Un effetto è sempre proporzionale alla sua causa. I prezzi 
sono saliti circa quattro volte dalla scoperta delle Indie, ed 
è probabile che oro e argento si siano moltiplicati molto di 
più: ma l’interesse è caduto di poco più della metà. Il sag- 
gio d’interesse non è perciò condizionato dalla quantità dei 
metalli preziosi. 

Poiché la moneta ha essenzialmente un valore fittizio !, 
la maggiore o minore quantità di essa è senza conseguenze, 
se consideriamo una nazione in se stessa; e la quantità di 
moneta .in circolazione, una volta stabilizzata, per quante 
grande essa sia, non ha altro effetto che quello di obbligare 
ciascuno a contare un maggior numero di quei lucenti pezzi 
di metallo per gli abiti e tutto l’occorrente, senza che nes- 
suno dei consumi della vita aumenti. Se una persona prende 
a prestito denaro per costruire-una casa, ecco che porta a 
casa un peso maggiore; perché la pietra, il legname, il piombo, 
il vetro eccetera, con il lavoro dei muratori e dei carpen- 
tieri, sono rappresentati da una maggiore quantità d’oro e 
d'argento. Ma, dal momento che questi metalli sono consi- 
derati essenzialmente come rappresentazioni, dalla loro massa 
o quantità, dal peso e dal colore che hanno, non può dcri- 
vare nessuna modificazione del loro valore reale e del rela- 
tivo interesse. Lo stesso interesse, in ogni caso, mantiene la 
stessa proporzione con la somma relativa. E se voi mi pre- 


1 [(Ed. H-P, t) « che nasce da un accordo e da una convenzione 
tra gli uomini ». (N.d.C.)] 
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state tanto lavoro e tanti beni, ricevendo il cinque per cento 
percepite sempre lavoro e beni in proporzione, quantunque 
siano rappresentati da moneta gialla o bianca, da una libbra 
o da un’oncia. Invano, quindi, si cerca la causa della dimi- 
nuzione o dell’aumento dell’interesse nella maggiore o minore 
quantità d’oro e d’argento, accertata in ogni nazione. 

L’interesse alto nasce da tre condizioni: una grande do- 
manda di prestiti; scarsità di ricchezza per soddisfare tale 
domanda; grandi profitti derivanti dal commercio. Queste 
condizioni sono una chiara prova del poco progresso del com- 
mercio e dell’industria, e non della scarsità d’oro e d’argento. 
L’interesse basso, d’altro lato, deriva dalle tre opposte con- 
dizioni: una scarsa richiesta di prestiti; grandi ricchezze per 
soddisfarla; esigui profitti provenienti dal commercio. E que- 
ste condizioni sono tutte collegate tra loro e derivano dal- 
l'aumento di attività produttiva e di commercio, non d’oro 
e d’argento. Ci sforzeremo di provare questi punti; comin- 
ceremo con le cause e gli effetti di una grande e di una pic- 
cola domanda di prestiti. 

Quando un popolo si è appena sollevato da uno stato 
selvaggio, e la sua popolazione ha oltrepassato la quantità 
originaria, deve sorgervi immediatamente una disuguaglianza 
di proprietà; mentre alcuni possiedono grandi tratti di terra, 
altri sono confinati entro limiti ristretti, e altri ancora sono 
completamente privi di ogni proprietà terriera. Coloro che 
possiedono più terra di quanta ne possono lavorare, impie- 
gano quelli che non ne possiedono affatto, e convengono di 
ricevere una determinata parte del prodotto. Viene così im- 
mediatamente creato l’interesse fondiario; non c’è convivenza 
organizzata, per quanto rozza, in cui le cose non si svolgano 
in questo modo. Di questi proprietari di terra, alcuni de- 
vono ora rivelarsi di natura diversa da altri; e mentre uno 
è portato ad accantonare per il futuro il prodotto della sua 
terra, un altro desidera consumare subito quanto sarebbe 
sufficiente per molti anni. Ma spendere una rendita regolare 
rappresenta un modo di vita interamente privo di occupa- 
zioni, e gli uomini hanno talmente bisogno di qualcosa che 
li interessi e li impegni, che i piaceri, per ciò che sono, 
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costituiranno la ricerca di gran parte dei possessori di terra, 
e i prodighi saranno tra loro più numerosi degli avari. Pcr- 
ciò in uno Stato dove non esista altro interesse che quello 
fondiario, essendovi poca frugalità, il numero di coloro che 
prendono a prestito deve essere molto alto, e il tasso del- 
l'interesse lo sarà in proporzione. La diversità non dipende 
dalla quantità di moneta, ma dalle abitudini e dai costumi 
che prevalgono. Solo questi fanno aumentare o diminuire 
la domanda di prestiti. Se la moneta è così abbondante da 
far vendere un uovo sei pence; se nello Stato vi sono sol- 
tanto piccola nobiltà terriera e contadini, coloro che pren- 
dono a prestito sono necessariamente numerosi e l’interesse 
alto. L’affitto per la stessa fattoria sarà più pesante e mas- 
siccio: ma la stessa accidia del proprietario, unitamente al 
prezzo più alto delle merci, lo dissiperanno nel medesimo 
tempo, creando la stessa necessità che conduce alla domanda 
del prestito”. 

Né il caso è diverso rispetto alla seconda condizione che 
ci siamo proposti di considerare, cioè la maggiore o minere 
disponibilità di ricchezza per soddisfare la domanda. Anche 
questo effetto dipende dalle abitudini e dal modo di vivere 
del popolo, non dalla quantità d’oro o d’argento. Al fine di 
avere, in ogni Stato, un grande numero di prestatori, non è 
sufficiente né richiesto che vi sia una grande abbondanza 
di metalli preziosi. Occorre soltanto che la proprietà o il 
controllo di quella quantità, grande o piccola, che si trova 


2 [(Ed. H-N, t) « Un eminente giurista, uomo di notevole cultura 
e di grande erudizione, mi ha informato che da antiche carte e docu- 
menti risulta come, circa quattro secoli fa, la moneta in Scozia € 
probabilmente in altre parti d’Europa si dava solo all’interesse del 
cinque per cento, mentre poi esso salì al dieci per cento prima della 
scoperta delle Indie Occidentali. Il fatto è strano, ma non è difficile 
conciliarlo con il nostro ragionamento. In quell’èepoca gli uomini con- 
ducevano una vita casalinga e così semplice e frugale, da non aver 
bisogno di moneta; e sebbene fossero pochi coloro che davano denaro 
in prestito, ancor meno erano coloro che lo chiedevano in prestito. 
L’elevato tasso di interesse proprio della Roma antica viene spiegato 
dagli storici con i frequenti danni provocati dalle incursioni ne- 
miche ». (N.d.C.)] 
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nello Stato, siano concentrati in determinate mani, sì da for- 
mare somme considerevoli e comporre un grande interesse 
monetario. Ciò crea numerosi prestatori e fa scendere il 
saggio dell’usura; e oserò affermare che non dipende dalla 
quantità di moneta, ma da particolari usi e costumi che 
fanno raccogliere la moneta stessa in singole somme o in 
masse di notevole entità. 

Si supponga che, per miracolo, in Gran Bretagna una 
notte scivolino in tasca ad ogni persona cinque sterline; ciò 
equivarrebbe a molto più che raddoppiare tutta la moneta 
che è attualmente nel regno; tuttavia, il giorno seguente, e 
per qualche tempo, non vi sarebbe nessun prestatore in più, 
né avrebbe luogo alcuna variazione nell’interesse. E se nello 
Stato vi fossero solo proprietari terrieri e contadini, questo 
denaro, quantunque abbondante, non potrebbe mai racco- 
gliersi in somme; servirebbe soltanto ad aumentare i prezzi 
di ogni cosa, senza ulteriori conseguenze. Il prodigo si- 
gnore di campagna lo dissipa, non appena lo riceve; e il po- 
vero contadino non ha mezzi, né prospettive, né ambizione 
di ottenere più del mero sostentamento. L’eccedenza dei mu- 
tuatari sui prestatori permanendo identica, non seguirà nes- 
suna riduzione d’interesse. Quella infatti ha un’origine di- 
versa, e deve conseguire dall'aumento dell’attività produttiva 
e della frugalità, delle arti e del commercio. 

Ogni cosa utile alla vita dell'uomo proviene dalla terra; 
ma poche sono le cose che nascono nella condizione richiesta 
per renderle immediatamente utili. Vi dev'essere perciò, a 
fianco del contadino e del proprietario di terra, un’altra ca- 
tegoria di uomini che ricevendo dai primi le materie allo 
stato naturale le lavorino dandovi la forma ad esse appro- 
priata e ne tengano una parte per loro uso e consumo. Nel- 
l'infanzia della società, questi negozi fra gli artigiani e i 
contadini, e tra un gruppo e l’altro di artigiani, di solito av- 
vengono direttamente fra le persone interessate, che, essendo 
vicine, sanno con facilità quali siano le esigenze reciproche, 
e possono vicendevolmente aiutarsi per soddisfarle. Ma, 
quando l’attività degli uomini si estende e le loro prospet- 
tive si fanno più ampie, si trova che le parti più remote 
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dello Stato possono aiutarsi l'una con l’altra come le più 
vicine, e che questo scambio di buoni uffici può essere por- 
tato al massimo di estensione e di complessità. Di qui la 
origine dei mercanti, uno dei più utili gruppi umani, che 
fanno da agenti fra quelle opposte parti dello Stato che si 
ignorano completamente, e sono completamente all’oscuro 
dei reciproci bisogni. Vi sono in una città cinquanta persone 
che lavorano la seta e le tele, e un migliaio di clienti; queste 
due categorie, così necessarie l’una all’altra, non possono 
mai propriamente incontrarsi, finché non vi è chi impianta 
un negozio, a cui tutti i lavoratori e tutti i clienti ricorrono. 
In questa provincia l’erba cresce in abbondanza: gli abi- 
tanti dispongono di burro, di formaggio e di bestiame, ma 
mancano di pane e di cereali, che in una provincia vicina 
sovrabbondano per l’uso degli abitanti. Un uomo si rende 
conto di ciò. Porta grano da una provincia e ritorna con 
bestiame; e soddisfacendo le esigenze di entrambi egli è 
pertanto un comune benefattore. Come il numero e l’attività 
della popolazione aumentano, cresce la difficoltà delle rela- 
zioni: la funzione di agente che è propria del commerciante 
diviene più complessa; divide, suddivide, compone e mischia 
in una più grande varietà. In tutte queste operazioni è ne- 
cessario e ragionevole che una parte considerevole delle 
merci e del lavoro appartenga al mercante, a cui in grande 
misura, sono dovuti. E questi beni egli a volte li conserverà 
in prodotti, o più spesso li convertirà in denaro, che è la loro 
comune rappresentazione. Se oro e argento sono aumentati 
nello Stato insieme con l’attività, occorrerà una grande quan- 
tità di questi metalli per rappresentare una grande quantità 
di beni e di lavoro. Se solo l'attività è aumentata, i prezzi di 
ogni cosa devono scendere, e una piccola quantità di moneta 
servirà a rappresentati. 

Non c’è aspirazione, non c’è richiesta della mente umana 
più costante e insaziabile di quella di avere un’attività e un 
compito da svolgere; questo desiderio sembra il fondamento 
di gran parte delle nostre passioni e dei nostri sforzi. To- 
gliete all'uomo ogni impegno ed ogni seria occupazione; 
egli passa senza posa da un divertimento all’altro, e il peso 
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e l'oppressione che sente per l’inerzia è talmente grande, 
che dimentica la rovina che le sue spese smodate gli do- 
vranno causare. Dategli un modo più innocuo di applicare 
la mente e il corpo, ed egli è soddisfatto e non sente più 
quella brama insaziabile di piacere. Ma, se il lavoro che gli 
date è redditizio, specie se il profitto è connesso a ogni sin- 
gola manifestazione di attività, il guadagno gli salta così 
spesso agli occhi, che egli gradualmente vi prende passione, 
e non conosce piacere pari a quello di vedere quotidiana- 
mente aumentare la sua fortuna. E questa è la ragione 
per cui il commercio accresce la frugalità e perché, tra i 
commercianti, sono di più gli avari che i prodighi, contra- 
riamente a quanto avviene tra i possessori di terra. 

Il commercio incrementa l’attività, trasmettendola pron- 
tamente da un membro dello Stato all’altro, e facendo sì 
che nessuna forma di essa si estingua o divenga inutile. Au- 
menta la frugalità, dando occupazione agli uomini, e fa- 
cendoli dedicare alle arti del guadagno, che presto li attrag- 
gono e tolgono loro completamente il gusto del godimento 
e del dispendio. È infallibile conseguenza di tutte le profes- 
sioni attive promuovere la frugalità e far sì che l’amore del 
guadagno prevalga su quello del piacere. Tra gli avvocati 
e i medici che abbiano lavoro, sono molto più numerosi 
quelli che vivono nei limiti consentiti dalle loro entrate, 
di quelli che vanno al di là di esse, oppure le spendono 
totalmente. Ma avvocati e medici non suscitano attività pro- 
duttiva; anzi formano la loro ricchezza a spese degli altri, 
cosicché son certi di diminuire il patrimonio di qualche loro 
concittadino nella misura in cui aumentano il proprio. I 
mercanti, al contrario, promuovono l’attività, agendo da ca- 
nali per condurla in ogni angolo dello Stato: e nello stesso 
tempo, essendo frugali, acquistano grande influenza su quel- 
l’attività, e raccolgono una grande proprietà di lavoro e di 
beni, della cui creazione sono i principali strumenti. Non 
c'è quindi altra professione all’infuori del commercio che 
renda considerevoli gli interessi pecuniari, o, in altre parole, 
possa incrementare l’attività e, favorendo anche la frugalità, 
assicuri un largo controllo di tale attività a determinati mem- 
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bri della società. Senza commercio, lo Stato sarà composto 
principalmente di proprietari terrieri, la prodigalità e gli 
sperperi dei quali provocano una continua domanda di pre- 
stiti, e di contadini, che non hanno sostanze per soddisfare 
tale domanda. La moneta non si raccoglie mai in grossi 
capitali o in somme, che possano venire prestate a interessc. 
Si disperde in innumerevoli mani, le quali o la scialac- 
quano in vani sfarzi ed esibizioni, o la usano per appagare 
le comuni necessità della vita. Solo il commercio la concentra 
in somme importanti; ed ha questo effetto semplicemente per 
l’attività che suscita e la frugalità che ispira, indipendente- 
mente dalla quantità di metallo prezioso che può circolare 
nello Stato. 

Così un incremento del commercio, per una conseguenza 
necessaria, crea un gran numero di prestatori e per tale ra- 
gione rende basso l’interesse. Dobbiamo ora considerare in 
che misura quest'aumento del commercio riduce i profitti de- 
rivanti da quella professione, e determina la terza condizione 
richiesta per rendere basso l’interesse. 

Può essere opportuno osservare, in questo senso, che 
l'interesse basso e i bassi profitti commerciali sono due 
eventi che si condizionano reciprocamente, e sono entrambi 
originariamente derivati da quel vasto commercio che crea 
ricchi mercanti, e rende considerevoli gli interessi monetari. 
Dove i mercanti possiedono grandi capitali, siano essi rap- 
presentati da pochi o da molti pezzi di metallo, quando di- 
vengano stanchi degli affari, o abbiano eredi non disposti 
o inadatti a entrare in commercio, deve frequentemente 
accadere che una parte rilevante di questa ricchezza cerchi 
una sicura rendita annuale. L’abbondanza diminuisce il prez- 
zo e fa accettare ai prestatori un interesse basso. Questa con- 
siderazione induce molti a tenere impiegato nel commercio 
il loro capitale, contentandosi di bassi profitti, piuttosto che 
a dare il loro denaro al di sotto del suo valore. D'altra parte, 
quando il commercio è divenuto esteso e vi sono impiegati 
grandi capitali, devono sorgere tra i mercanti quelle rivalità 
che diminuiscono i profitti degli affari e che nel contempo 
aumentano il volume degli affari stessi. I bassi profitti del 
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commercio inducono i mercanti ad accettare più volentieri 
un interesse basso, quando si ritirano dagli affari e comin- 
ciano a indulgere agli agi e all’indolenza. È quindi superfluo 
indagare quale di questi fattori, cioè il basso interesse o 
i bassi profitti, sia la causa e quale l’effetto. Nascono en- 
trambi dalla vastità del commercio e l’uno promuove l’altro. 
Nessuno accetterà dei bassi profitti quando può avere un 
interesse alto; e nessuno d'altra parte accetterà un interesse 
basso se può ottenere alti profitti. Un commercio vasto, crean- 
do grandi capitali, diminuisce e l’interesse e i profitti; e alla 
diminuzione dell'uno fa sempre riscontro la proporzionale 
caduta degli altri. Posso aggiungere che, siccome i bassi pro- 
fitti derivano dall'aumento del commercio e dell’attività, ser- 
vono a loro volta al loro ulteriore incremento, rendendo i pro- 
dotti più convenienti, incoraggiandone il consumo e facendo 
quindi salire la produttività. Cosicché, se consideriamo tutto 
il rapporto di cause e di effetti, l’interesse è il barometro 
dello Stato e il suo basso saggio è un segno quasi infallibile 
della florida condizione di un popolo. Esso prova l'aumento 
dell’attività produttiva e la sua pronta circolazione attraverso 
l’intero Stato, poco meno di una dimostrazione. E sebbene 
non sia forse impossibile che un improvviso e grande arresto 
del commercio possa avere un effetto momentaneo dello 
stesso genere, ponendo tanti capitali fuori degli affari, ciò de- 
ve accompagnarsi con tale miseria e bisogno di lavoro del 
povero, da escludere, indipendentemente dalla brevità della 
durata, che sia possibile confondere l’un caso con l’altro. 
Coloro che hanno asserito che l'abbondanza di moneta 
sarebbe la causa del basso interesse, sembra che abbiano 
preso un effetto laterale per la causa; infatti la stessa atti- 
vità che fa scendere l'interesse, produce di solito una grande 
abbondanza di metalli preziosi. Una varietà di buone mani- 
fatture, con dei mercanti vigili e intraprendenti, faranno pre- 
sto a condurre moneta nello Stato, ammesso che in qualsiasi 
parte del mondo si possa trovarne. La stessa causa, molti- 
plicando i consumi della vita e incrementando l’attività, con- 
centra grandi ricchezze nelle mani di persone che non sono 
proprietarie di terra, e rende in tal modo basso l’interesse. 
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Ma sebbene ambedue questi effetti, abbondanza di moneta e 
basso interesse, provengano naturalmente dal commercio c 
dall’industriosità, sono tuttavia completamente indipendenti 
l'uno dall’altro. S'immagini una nazione isolata nell'Oceano 
Pacifico, senza commercio con l’esterno né conoscenza al- 
cuna della navigazione: supponiamo che questa nazione pos- 
sieda sempre la stessa quantità di moneta, ma aumenti con- 
tinuamente di popolazione e di attività produttiva; è evi- 
dente che il prezzo di ogni prodotto in quel regno deve 
gradualmente diminuire; infatti è la proporzione tra la mo- 
neta e ogni specie di merci che determina il loro rispet- 
tivo valore, e, secondo il nostro esempio, i beni di consumo 
divengono ogni giorno più abbondanti, senza alcuna alte- 
razione della moneta in circolazione. Perciò tra quel popolo 
basterà una minore quantità di moneta per far ricco un uomo, 
nei periodi di iniziativa economica, di quella che occorre- 
rebbe allo stesso scopo, in tempi di ignoranza e di inerzia. 
Con meno denaro si potrà costruire una casa, fare la dote 
a una figlia, comprare una proprietà, mandare avanti una 
manifattura, mantenere una famiglia e un seguito. Questi 
sono gli usi per cui gli uomini prendono in prestito il de- 
naro; e quindi la maggiore o minore quantità di esso in uno 
Stato non ha influenza sull’interesse. Ma è evidente che Ja 
maggiore o minore quantità di lavoro e di beni deve avere 
una grande influenza, perché sono questi in effetti che pren- 
diamo in prestito quando riceviamo moneta a interesse. 
È vero, quando il commercio si diffonde in tutto il globo, 
le nazioni più industriose sono quelle che hanno più ab- 
bondanza di metalli preziosi: cosicché il basso interesse e 
l'abbondanza di moneta sono in realtà quasi inseparabili. 
Ma ha comunque la sua importanza conoscere l’origine di 
un fenomeno, e distinguere una causa da un effetto conco- 
mitante. La speculazione, oltre ad essere interessante, spesso 
può riuscire utile nella condotta dei pubblici affari. Si deve 
almeno convenire che niente è più utile che valorizzare con 
la pratica il modo di ragionare su questi argomenti, che 
sono i più importanti di tutti, benché di solito siano trattati 
nella maniera più sconnessa e sommaria, 
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Un'altra ragione di questo popolare errore sulla causa 
del basso interesse, sembra che sia l’esempio di certe na- 
zioni, in cui dopo un’improvvisa acquisizione di denaro o 
di metalli preziosi, seguita alla conquista di un territorio 
straniero, l'interesse è caduto, non solo all’interno di esse, 
ma anche negli Stati vicini, non appena quella moneta si è 
diffusa, insinuandosi in ogni angolo. Così in Spagna l’inte- 
resse discese circa della metà subito dopo la scoperta delle 
Indie Occidentali, come c’informa Garcilaso de la Vega: e 
da allora è andato gradualmente scendendo in ogni regno 
d'Europa. A Roma, dopo la conquista dell’Egitto, l’interesse 
passò dal 6 al 4 per cento, come apprendiamo da Dione. 
Le cause della discesa dell’interesse, dopo un evento del ge- 
nere, sembrano diverse nel paese conquistatore e negli Stati 
vicini; ma in nessuno di essi possiamo con fondatezza attri- 
buire quell’effetto semplicemente all’aumentata presenza di 
oro e d’argento. 

Nel paese conquistatore è naturale immaginare che la 
nuova moneta di cui si è entrati in possesso cadrà in poche 
mani e sarà riunita in grandi somme, che ricercano una ren- 
dita sicura, con l’acquisto di terra o mediante l’interesse; e 
di conseguenza si produce, per un po’ di tempo, lo stesso 
effetto che avrebbe determinato un grande aumento di atti- 
vità e di commercio. Il maggior numero di prestatori ri- 
spetto ai mutuatari fa diminuire l’interesse; e tanto più velo- 
cemente, se coloro che sono entrati in possesso di quelle 
grosse somme, non trovano nello Stato nessuna forma di 
attività economica o di commercio, e nessun modo di im- 
piegare la loro moneta salvo quello di prestarla a interesse. 
Ma, dopo che questa nuova massa d’oro e d’argento è stata 
assorbita e ha circolato attraverso tutto lo Stato, le cose tor- 
neranno presto alla situazione precedente, mentre i proprie- 
tari terrieri e i nuovi ricchi, vivendo nell’ozio, sperperano 
al di sopra delle loro entrate, contraendo quotidianamente 
debiti i primi, e abusando gli altri del loro capitale fino al 
suo totale esaurimento. La moneta può anche rimanere in- 


3 Lib. LI, cap. 21. 


714 Saggi morali, politici e letterari - Parte Il 


teramente nello Stato e far sentire la sua presenza facendo 
salire i prezzi: ma, non concentrandosi allora in grandi 
masse, in capitali, la sproporzione tra coloro che prendono 
a prestito e i mutuanti è la stessa di prima, e conseguente- 
mente l’interesse ritorna alto. 

In conformità con ciò troviamo che a Roma, non più 
tardi del tempo di Tiberio, l’interesse è già salito di nuovo 
al 6 per cento ‘, benché non sia accaduto nessun fatto capace 
di vuotare l'impero di moneta. Al tempo di Traiano, la mo- 
neta prestata su ipoteche in Italia rendeva il 6 per cento’, 
in Bitinia, sulla base di beni pubblici, il 12°. E se in Spa- 
gna l’interesse non è salito al suo antico livello, ciò non 
può essere attribuito ad altro che al persistere della stessa 
causa che lo abbassò, vale a dire alle grosse fortune con- 
tinuamente fatte nelle Indie, che pervengono di tanto in 
tanto in Spagna e soddisfano la domanda di prestiti. Per 
questa causa estranea e accidentale, in Spagna la quantità di 
moneta che può essere prestata è maggiore, cioè vi è più 
moneta concentrata in grandi somme di quella che altrimenti 
si troverebbe in uno Stato dove il commercio e la produtti- 
vità sono così scarsi. 

Quanto alla riduzione dell’interesse che è seguita in In- 
ghilterra, in Francia e in altri regni d'Europa che non hanno 
miniere, essa è stata graduale, e non è derivata dall'aumento 
di moneta, in sé e per sé considerato, ma da quello della 
attività produttiva, che è l’effetto naturale del primo, in 
quell’intervallo che precede il rialzo del prezzo del lavoro 
e delle derrate. Per ritornare alla supposizione precedente, 
anche se l’industriosità dell’Inghilterra fosse sorta da altre 
cause (e ciò potrebbe essere avvenuto facilmente sebbene 
la quantità di moneta fosse rimasta la stessa), tutte le con- 
seguenze che ne sono necessariamente seguite, non sarebbero 
le stesse che noi oggi constatiamo? In tal caso si trovereb- 
bero nel regno lo stesso popolo, gli stessi beni, la stessa 


4 COLUMELLA, lib. III, cap. 3. 
5 PLINIO, Epistolae, lib. VII, ep. 18. 
6 PLINIO, Epistolae, lib. X, ep. 62. 
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attività economica; le manifatture e il commercio sarebbero 
gli stessi; e di conseguenza gli stessi i commercianti con gli 
stessi capitali, cioè con lo stesso possesso di lavoro e di 
beni, solo rappresentati da una più lieve quantità di pezzi 
bianchi o gialli; circostanza, questa, che essendo di nessun 
momento, interesserebbe soltanto il vetturale, il facchino e 
il costruttore di bauli. Il lusso, le manifatture, le arti, l’atti- 
vità economica, la frugalità, fiorendo dunque esattamente 
come oggi, è evidente che l’interesse debba essere stato al- 
trettanto basso; poiché quello è il risultato necessario di tutte 
queste condizioni, nella misura in cui esse determinano i 
profitti commerciali e la proporzione tra prestatori e mutua- 
tari. 


SAGGIO QUINTO 


SULLA BILANCIA COMMERCIALE 


È molto comune, per nazioni ignoranti della natura del 
commercio, proibire l’esportazione dei beni, e tenere presso 
di sé qualsiasi cosa ritengano importante e utile. Non con- 
siderano che in questa proibizione esse agiscono in modo 
direttamente contrario al loro intento, e che quanto più si 
esporta di una qualsiasi merce, tanto più se ne produrrà nel 
paese, e saranno esse stesse ad averne sempre la prima 
offerta. 

È ben noto agli specialisti che le antiche leggi di Atene 
consideravano un delitto l'esportazione ‘dei fichi; erano in- 
fatti considerati nell’Attica una qualità di frutti così eccel- 
lente, che gli ateniesi li giudicarono troppo deliziosi per il 
palato di uno straniero. E presero talmente sul serio questa 
ridicola proibizione, da derivarne l’epiteto di sicofanti, comc 
essi chiamavano le spie, da due parole greche che signifi- 
cano fico e scopritore!. Ci sono prove in molti antichi atti 
parlamentari della stessa ignoranza della natura del com- 
mercio, particolarmente durante il regno di Edoardo III. 
E, fino ai nostri giorni, in Francia? l’esportazione del grano 


1 PLUTARCO, De curiositate. 

2 [Nelle edizioni H-M si leggeva: « Mi è stato detto che molti 
antichi atti parlamentari dimostrano la stessa ignoranza della natura 
del commercio. E fino ai nostri giorni, in un regno vicino ». 

Nell'edizione N si leggeva invece: « In molti antichi atti del par- 
lamento scozzese ci sono prove della stessa ignoranza della natura 
del commercio. E fino ai nostri giorni, in Francia ». (N.d.C.)] 
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è quasi sempre proibita; al fine, come dicono, di prevenire 
carestie, benché sia evidente che niente contribuisce di più 
alle frequenti carestie che allliggono tanto quel fertile paese. 

Lo stesso geloso timore è anche prevalso, tra numerose 
nazioni, nei confronti della moneta; occorsero ragione ed 
esperienza per convincere un popolo che queste proibizioni 
non ottengono altro risultato che quello di far salire il cam- 
bio a loro svantaggio, determinando una esportazione an- 
cora maggiore. 

Questi errori, si può affermarlo, sono grossolani e tangi- 
bili: ma prevale ancora, perfino in nazioni che conoscono 
bene il commercio, un fervido zelo per quanto riguarda la bi- 
lancia commerciale, e il timore che tutto l’oro e l’argento che 
hanno possano lasciarle. Questa mi sembra, pressoché in 
ogni caso, un’apprensione infondata; sarebbe come paven- 
tare che tutte le nostre sorgenti e i nostri fiumi si esauris- 
sero, quando temessi di veder la moneta abbandonare un 
regno popolato e attivo. Preoccupiamoci di mantenere questi 
ultimi vantaggi, e non dovremo mai temere di perdere l'altro. 

È facile osservare che tutti i calcoli concernenti la bi- 
lancia commerciale si fondano su supposizioni e su fatti 
molto incerti. Si riconosce che i libri degli uffici doganali 
sono un’insufficiente base di giudizio; né il corso del cambio 
è molto meglio, salvo che non lo si consideri riferendosi a 
tutte le nazioni, e si conoscano anche le proporzioni delle 
diverse somme rimesse, la qual cosa si può senz'altro consi- 
derare impossibile. Chiunque abbia studiato questo proble- 
ma, ha sempre provato la sua teoria, quale che essa fosse, 
con dati e calcoli, e con l’enumerazione di tutte le merci 
spedite in tutti i regni stranieri, 

Gli scritti del signor Gee diffusero improvvisamente nei 
connazionali un panico universale quando videro chiara- 
mente dimostrato, con ricchezza di particolari, che la bi- 
lancia pendeva a loro sfavore per una somma talmente co- 
spicua da lasciarli senza uno scellino nel giro di cinque o 
sei anni. Ma, fortunatamente, sono da allora trascorsi ven- 
t'anni e si è avuta una dispendiosa guerra esterna, nondi- 
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meno oggi è convinzione generale che la moneta tra noi 
sia ancor più abbondante che in ogni periodo precedente. 

Non c’è niente di più divertente a questo proposito della 
posizione del dottor Swift, autore? prontissimo nel discer- 
nere gli errori e le assurdità altrui. Nel suo Breve quadro 
dello Stato d'Irlanda, egli dice che tutto il contante di quel 
regno prima ammontava a 5 milioni di sterline, che da que- 
ste gli irlandesi toglievano un milione l’anno che rimette- 
vano in Inghilterra, non avendo praticamente nessun'altra 
fonte che potesse compensarli e poco commercio con l'estero, 
oltre all'importazione di vini francesi che pagavano in de- 
naro contante. La conseguenza di questa situazione, che 
dev’essere riconosciuta svantaggiosa, sarebbe stata quella di 
ridurre, nel corso di tre anni, la moneta irlandese in circo- 
lazione, da 5 a meno di due milioni di sterline. E allora 
suppongo che nel giro di 30 anni sia sparita completamente. 
Eppure, non so come, quell’opinione sull'andamento delle 
finanze in Irlanda, che fece tanto indignare il dottore, sem- 
bra che permanga e guadagni terreno presso ognuno. 

In breve, quest’apprensione per la bilancia commerciale 
sfavorevole è di natura tale che si manifesta quando si è in 
cattivi rapporti col governo o di umor nero, e poiché non 
si può mai confutare specificando dettagliatamente tutte le 
esportazioni che controbilanciano le importazioni, può es- 
sere qui opportuno svolgere un argomento generale che di- 
mostri l'impossibiltà di tale evento, finché manteniamo la 
nostra popolazione e la nostra attività. 

Supponiamo che i quattro quinti di tutta la moneta esi- 
stente in Gran Bretagna vengano eliminati in una notte, e 
la nazione sia ricondotta, per quanto riguarda la moneta, alla 
stessa condizione del regno degli Enrichi e degli Edoardi: 
quale sarebbe la conseguenza? Il prezzo del lavoro e dei 
beni tutti non dovrà scendere in proporzione, ed ogni cosa 
non sarà venduta allo stesso prezzo di quei tempi? Quale 


3 [(Ed. H-I, t) « che ha più senso dell’umorismo che cultura, più 
gusto che senno, più stizza, pregiudizi e passione che tutte le qualità 
precedenti ». (N.d.C.)] 
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nazione potrebbe allora concorrere con noi in ogni mercato 
straniero, o pretendere di navigare e di vendere prodotti 
a quello stesso prezzo che a noi darebbe un profitto suffi- 
ciente? Come ciò farebbe presto dunque a ricondurci la 
moneta perduta, e a sollevarci a livello di tutte le nazioni vi- 
cine! Raggiunto il quale, perdiamo immediatamente il van- 
taggio della convenienza del lavoro e dei beni; e l’ulteriore 
afflusso di denaro è arrestato dalla copiosità e dalla sovrab- 
bondanza che ne abbiamo. 

Si supponga ancora che tutta la moneta della Gran Bre- 
tagna in una notte fosse moltiplicata cinque volte; non se- 
guirebbe necessariamente l’effetto contrario? Tutto il lavoro 
e i beni salirebbero a un livello talmente esorbitante, che 
nessuna delle nazioni vicine sarebbe in grado di comprare 
da noi, mentre le loro merci, d’altra parte, diverrebbero re- 
lativamente così a buon mercato, che, a dispetto di tutte le 
leggi che all'uopo venissero emanate, esse affluirebbero da 
noi, mentre la nostra moneta se ne andrebbe fuori, fino a 
che non tornassimo al livello degli stranieri, perdendo quella 
grande superiorità di ricchezza che. ci avrebbe posto in tali 
difficoltà. 

È ora evidente che le stesse cause che avrebbero cor- 
retto quelle esorbitanti disparità, se esse si fossero miraco- 
losamente prodotte, devono impedire che accadano nel corso 
normale della natura, e devono sempre, in tutte le nazioni 
vicine, mantenere la moneta in proporzione ragionevole con 
la capacità e l’industriosità di ciascuna nazione. L’acqua, do- 
vunque sia comunicante, rimane sempre tutta allo stesso li- 
vello. Domandatane la ragione ai naturalisti; essi vi diranno 
che, se venga sollevata in un punto qualsiasi, la superiore 
gravità di quella parte, poiché non è bilanciata, la farà ab- 
bassare finché non trovi un contrappeso; e la stessa causa 
che corregge la disparità, quando si presenti, deve sempre 


impedirla, quando non vi sia alcuna violenta operazione 
esterna *.. 


4 C'è un’altra causa, sebbene più limitata nella sua azione, che 


tegola la bilancia commerciale, quando è sfavorevole, nei riguardi di 
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Si può immaginare che sia mai stato possibile, mediante 
leggi o con qualsiasi accorgimento o intervento organizzato, 
far restare in Spagna tutta la moneta che i galeoni hanno por- 
tato dalle Indie? O che si potessero vendere in Francia tutte 
le merci a un decimo del prezzo che avrebbero ottenuto 
dall'altra parte dei Pirenei, senza trovare là la loro strada, 
e venir esaurite da quell’'immenso tesoro? Quale altra ra- 
gione c’è, in realtà, perché tutte le nazioni traggano oggi 
guadagno dal loro commercio con la Spagna e il Portogallo, 
se non è impossibile accumulare moneta, più di qualunque 
fluido, al di là del suo giusto livello? I sovrani di questi 
paesi hanno mostrato di non voler propendere in nessun 
modo a tenere presso di sé l'oro e l'argento che possiedono, 
ammesso che ciò fosse attuabile in una qualunque misura. 

Ma, come ogni corpo liquido può essere portato sopra 
il livello dell’elemento circostante, se il primo non ha 
contatto col secondo, così per la moneta, se la comunicazione 
sia impedita da un ostacolo materiale, fisico (poiché le sole 
leggi sono impotenti), in un caso siffatto vi può essere grande 
disparità di moneta. Così l'immensa distanza della Cina, in- 
sieme con i monopoli delle nostre compagnie dell'India, osta- 
colando le comunicazioni, mantengono in Europa l’oro e 
l'argento, specialmente il secondo, in quantità molto mag- 
giore di quella esistente in quel regno. Ma nonostante questo 
grande ostacolo, la forza delle cause menzionate sopra si ma- 
nifesta pur sempre evidente. La bravura e l’ingegno del- 
l'Europa sorpassa forse, generalmente, quella della Cina, 
per quanto riguarda le arti manuali e le manifatture; pure 
non siamo mai capaci di commerciarvi senza grande svan- 
taggio. E, se non fosse per i continui rinforzi che riceviamo 
dall'America, la moneta farebbe presto a diminuire in Eu- 
ropa e ad aumentare in Cina, fino a raggiungere nei due 
luoghi un livello analogo. Un uomo ragionevole non può 


ogni singola nazione con la quale il regno commercia. Quando impor- 
tiamo più merci di quante ne esportiamo, il cambio volge a nostro 
sfavore, il che diviene un nuovo stimolo all’esportazione, nella misura 
cui ammonterebbero le spese di trasporto ed assicurazione del denaro 
dovuto. Infatti il cambio può superare solo di poco quella somma. 
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dubitare che quell’industriosa nazione, solo che ci fosse vi- 
cina come la Polonia o la Barberia, assorbirebbe l’eccesso 
della nostra moneta, e trarrebbe a sé una più larga parte 
dei tesori delle Indie Occidentali. Non abbiamo bisogno di 
ricorrere all’attrazione fisica per spiegare la necessità di que- 
sta azione. Vi è un’attrazione morale, che sorge dagli inte- 
ressi e dalle passioni degli uomini, che è altrettanto potente 
e infallibile, 

Come è tenuta in ogni regno la bilancia tra le varie pro- 
vince, se non con la forza di questo principio, che rende 
impossibile ogni alterazione nel livello della moneta, senza 
mai aumentarla o diminuirla al di là della proporzione con 
il lavoro e con i beni che sono in ciascuna provincia? Se 
una lunga esperienza non rendesse il popolo tranquillo al 
riguardo, quante tristi riflessioni potrebbero provocare i 
calcoli a un melanconico abitante dello Yorkshire, se com- 
putasse e amplificasse le somme mandate a Londra per tasse, 
diritti di assenza, merci, trovando inferiori al confronto le 
voci opposte? E non v'è dubbio che, se in Inghilterra fosse 
rimasta l’Ettarchia, il corpo legislativo di ogni Stato sarebbe 
stato continuamente in allarme per il timore di una bilancia 
sfavorevole, e, poiché è probabile che l’odio reciproco di 
questi Stati avrebbe assunto un’estrema violenza a causa 
della loro -vicinanza immediata, essi avrebbero vincolato e 
oppresso tutto il commercio con una sorveglianza gelosa e 
inutile. Poiché l’unità ha abolito le barriere tra Scozia e 
Inghilterra, quale di queste nazioni trae guadagno dall’altra 
per questo libero commercio? O, se il regno preesistente 
ha avuto un incremento di ricchezza, con che cosa lo si 
può ragionevolmente spiegare, se non con l’aumento della 
sua capacità e della sua attività? Prima dell’unificazione, 
come apprendiamo dall'abate Dubos?, in Inghilterra tutti 
temevano che la Scozia ben presto avrebbe privato gli in- 
glesi del loro tesoro, se avessero consentito un libero com- 
mercio; sull’altra riva del Tweed prevalse l’apprensione con- 
traria; quanto giustificate entrambe, il tempo ha dimostrato. 


5 Les intéréèts d’Angleterre malentendus. 
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Ciò che accade in piccole parti dell'umanità, deve aver 
luogo nelle più grandi. Le province dell'impero romano man- 
tenevano senza dubbio la bilancia tra loro e con l’Italia, 
indipendentemente dal corpo legislativo; come le numerose 
contee della Gran Bretagna, e tutte le parrocchie di ogni 
contea. E chiunque al giorno d’oggi viaggia per l'Europa, 
può vedere dai prezzi dei beni, che la moneta, a dispetio 
dell’assurda gelosia di prìncipi e Stati, si è posta su un livello 
pressoché unico, e che la differenza tra un regno e l’altro a 
questo riguardo non è maggiore di quella che spesso si ve- 
rifica tra differenti province dello stesso regno. Gli uomini 
affluiscono naturalmente verso le grandi città, i porti di mare 
e i fiumi navigabili. Quivi troviamo più gente, più attività, 
più merci e conseguentemente più moneta; ma quest’ultima 
differenza è in proporzione con le altre, e il livello è quindi 
conservato °. 

La nostra gelosia e il nostro odio per la Francia sono 
senza limiti; e si deve riconoscere che il primo sentimento, 
almeno, è ragionevole e fondato. Queste passioni hanno cau- 
sato innumerevoli barriere ed ostacoli al commercio, in cui 
di solito noi siamo accusati di essere gli aggressori. Ma chc 
cosa abbiamo guadagnato dalla partita? Abbiamo perso il 
mercato francese per i nostri manufatti di lana, e abbiamo 
passato il commercio del vino alla Spagna e al Portogallo, 
dove comperiamo bevande peggiori a un prezzo più alto. 
Sono pochi gli inglesi che non pensino che il loro paese 
sarebbe assolutamente rovinato, se in Inghilterra si vendes- 


6 Si badi bene che in tutto questo discorso, dovunque parlo del 
denaro, intendo sempre quello proporzionale ai beni, al lavoro, al- 
l’attività e alla capacità esistenti nei diversi Stati. E afermo che, dove 
queste risorse sono doppie, triple, quadruple di quelle degli Stati vi- 
cini, anche la moneta sarà immancabilmente doppia, tripla, quadrupla. 
Il solo elemento che osti all’esattezza di queste proporzioni è la spesa 
di trasporto dei beni da un luogo all’altro; e tale spesa è soggetta a 
variazioni. Così il grano, il bestiame, il formaggio, il burro del Der- 
byshire non possono attrarre il denaro di Londra quanto le manifat- 
ture di Londra attirano il denaro del Derbyshire. Ma questa obiezione 
è solo apparente: poiché il trasporto dei beni è dispendioso nella 
misura in cui le comunicazioni tra i luoghi sono difficili ed imperfette. 
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sero vini francesi così a buon mercato e in tale abbondanza 
da soppiantare, in qualche misura, la birra e i liquori di 
produzione interna: ma è un pregiudizio, messo da parte 
il quale, non sarebbe difficile dimostrare che non può esservi 
niente di più innocuo, e forse vantaggioso. Ogni nuovo 
jugero di vigne piantate in Francia per fornire l’Inghilterra 
di vino, indurrebbe i francesi ad acquistare il prodotto di 
un jugero inglese, seminato a frumento o a orzo, per il pro- 
prio sostentamento; ed è evidente che saremmo noi a di- 
sporre del prodotto più importante. 

Ci sono molti editti del re di Francia che vietano la 
piantagione di nuovi vigneti e ordinano di estirpare quelli 
piantati di recente: tanto si è sensibili, in quel paese, al 
superiore valore del grano su ogni altra produzione. 

Il maresciallo Vauban lamenta spesso, e con ragione, gli 
assurdi gravami fiscali che ostacolano l’ingresso di quei vini 
della Linguadoca e della Guienne e altre province meridio- 
nali, che vengono importati in Bretagna e in Normandia. 
Non ha mai avuto nessun dubbio che queste province po- 
tessero mantenere la loro bilancia, nonostante il libero com- 
mercio che egli raccomanda. Ed è evidente che poche leghe 
di navigazione in più fino all’Inghilterra non costituirebbero 
nessuna differenza; o, se la rappresentassero, ciò dovrebbe 
agire ugualmente sui prodotti dei due regni. 

C'è veramente un mezzo con cui è possibile far scendere, 
e un altro con cui si può far salire la moneta oltre il suo 
livello naturale, in ogni regno; ma, qualora si esaminino 
questi casi, si troverà che rientrano nella nostra teoria gene- 
rale, e aggiungono ad essa nuova autorità. 

Io non conosco altro metodo per far scendere la mo- 
neta al di sotto del suo livello, che quelle istituzioni delle 
banche, dei titoli e della carta-moneta, di cui tanto ci si 
serve” in questo regno. Esse rendono la carta equivalente alla 
moneta, la fanno circolare attraverso tutto lo Stato, le fanno 
prendere il posto dell’oro e dell’argento, aumentando in pro- 
porzione il prezzo del lavoro e dei beni, e in questo modo 


? [Nelle edizioni H-N si leggeva: « siamo infatuati ». (N.d.C.)] 
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o bandiscono una gran parte di quei metalli preziosi, o impc- 
discono il loro ulteriore accrescimento. Ci può essere qual- 
cosa di più ristretto delle nostre vedute in proposito? Poiché, 
un individuo diverrebbe molto più ricco, se il suo patrimonio 
in denaro fosse raddoppiato, c’illudiamo che seguirebbe lo 
stesso felice effetto se il denaro di ognuno aumentasse; non 
considerando che ciò farebbe aumentare altrettanto il prezzo 
di ogni bene, e ridurrebbe con l’andar del tempo ogni per- 
sona alla stessa condizione di prima. È solo nei nostri pub- 
blici negoziati, nelle relazioni di affari con stranieri, che una 
maggiore quantità di moneta è vantaggiosa; e dato che la 
nostra carta è là assolutamente insignificante, subiamo, per 
causa sua, tutti gli effetti negativi derivanti da una grande 
abbondanza di moneta, senza cogliere nessuno dei vantaggi *. 

Supponiamo che ci siano 12 milioni di carta che circo- 
lano nel regno come moneta (poiché non dobbiamo imma- 
ginare che tutti i nostri enormi fondi siano usati in quella 
forma), e supponiamo che l’effettivo contante del regno sia 
di 18 milioni: ecco uno Stato che l’esperienza dimostra in 
grado di possedere un capitale di 30 milioni. Io dico che 
per poterlo possedere deve esserselo necessariamente procu- 
rato in oro e argento, se non avessimo impedito l’ingresso 
di questi metalli con la nuova invenzione della carta. Da 
dove sarebbe stata tratta quella somma? Da tutti i regni 
del mondo. Ma perché? Perché, se togliete questi 12 mi- 
lioni, la moneta è al di sotto del suo livello nel confronto 
con i nostri vicini, e noi dobbiamo prenderne da tutti loro, 
finché non ne siano pieni e saturi, per così dire, da non 
poterne contenere di più. Ma nella nostra attuale politica 
siamo così ansiosi di riempire la nazione di questo bel pro- 
dotto dei biglietti di banca e degli assegni, come se temes- 
simo di essere sovraccarichi di metalli preziosi. 


8 Osservammo nel terzo saggio che la moneta, quando aumenta, 
stimola l’attività, nell’intervallo tra l'aumento della moneta e il rialzo 
dei prezzi. Un buon effetto di tal natura può derivare anche dalla 
circolazione cartacea; ma è pericoloso precipitare le cose, col rischio 
di perdere tutto col venir meno del credito, come necessariamente 
accade in ogni violenta crisi dei pubblici affari. 


y. Sulla bilancia commerciale 725 


È indubbio che la grande abbondanza che si ha in Fran- 
cia di metallo pregiato è dovuta, in larga misura, alla man- 
canza di carta-moneta. I francesi non hanno banche; le 
cambiali dei commercianti non circolano là come da noi, 
l’usura o prestito a interesse non è ufficialmente permessa, 
di modo che molti hanno grosse somme nelle loro casse; 
grandi quantità di argenteria sono usate nelle case private, 
e tutte le chiese ne sono piene. In questo modo le derrate 
e il lavoro rimangono da loro più a buon mercato di quanto 
non siano in nazioni che non hanno neanche la metà di 
ricchezza d’oro e d’argento. I vantaggi di questa situazione, 
in rapporto al commercio e a pubbliche contingenze di parti- 
colare necessità, sono troppo evidenti per essere contestati. 

Quella stessa moda di usare ceramiche cinesi invece di 
vasellame prezioso che si è affermata in Inghilterra e in 
Olanda, si diffuse anni fa a Genova; ma il senato, preveden- 
done le conseguenze, vietò l’uso di quel fragile prodotto oltre 
una certa misura, mentre l’uso del vasellame d’argento lo 
lasciò illimitato. Ritengo che nelle loro recenti avversità 
abbiano sentito il buon effetto di quella disposizione. La 
nostra tassa sul vasellame è forse, per questo aspetto, al- 
quanto impolitica. 

Prima dell’introduzione della carta-moneta, le nostre co- 
lonie avevano oro e argento sufficienti alla loro circolazione. 
Dall’introduzione di quell’articolo, l'inconveniente minore 
che si è verificato è stato la scomparsa totale dei metalli pre- 
ziosi. E dopo l’abolizione della carta c’è forse da dubitare 
che la moneta ritorni finché queste colonie possiedano e pro- 
ducano beni, la sola cosa che abbia valore in commercio, 
e a motivo della quale soltanto tutti gli uomini desiderano 
la moneta. 

Peccato che Licurgo non abbia pensato alla carta-moneta, 
quando volle bandire da Sparta l’oro e l’argento! Avrebbe 
servito al suo scopo meglio dei pezzi di ferro che usò come 
moneta, e sarebbe stata molto più efficace per impedire tutto 
il commercio con gli stranieri, essendo il suo valore intrin- 
seco tanto meno reale. 

Si deve tuttavia riconoscere che, siccome questi problemi 
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di commercio e di moneta sono estremamente complicati, 
c'è una determinata luce in cui questo argomento può essere 
situato, in modo da presentare i vantaggi della carta-moneta 
e delle banche come superiori ai loro svantaggi. Che facciano 
scomparire da uno Stato la moneta e il metallo pregiato è 
indubbiamente vero; e chiunque non vede più lontano di 
questo fatto fa bene a condannarli; ma la moneta e i metalli 
preziosi non sono così indispensabili, da non ammettere una 
sostituzione, che può essere anche sovrabbondante, per l’au- 
mento dell’attività e del credito, che può essere promosso 
dal retto uso della carta-moneta. Si sa bene quanto sia di 
vantaggio per un mercante poter scontare le sue cambiali, 
quando si dia il caso; e qualunque mezzo che faciliti questa 
specie di traffico è favorevole al commercio generale di uno 
Stato. Ma i banchieri privati sono posti in grado di dare 
tale credito per il credito che a loro volta ricevono dal dcpo- 
sito di moneta nelle loro sedi; e la banca d’Inghilterra, nello 
stesso modo, per la libertà che ha di emettere i suoi biglietti 
per tutti i pagamenti. In questo senso si ebbe una trovata, 
dovuta alcuni anni fa alle banche di Edimburgo, la quale, 
essendo una delle idee più ingegnose che siano state realiz- 
zate nel commercio, è stata anche giudicata vantaggiosa per 
la Scozia. Ciò è ivi chiamato credito bancario, ed è di questa 
natura: un individuo va alla banca e trova garanzia fino 
all'ammontare, poniamo, di mille sterline; questo denaro, o 
una parte di esso, egli ha la libertà di ritirarlo quando gli 
piace, e paga l’interesse ordinario per esso solo quando si 
trova nelle sue mani; egli può, quando lo voglia, restituire 
una somma anche piccola come quella di venti sterline, e 
l’interesse gli è detratto dal giorno esatto del rimborso. I 
vantaggi che risultano da questa trovata sono numerosi. In- 
fatti, poiché chiunque può trovare garanzia pressoché fino 
all'ammontare della sua sostanza, e il suo credito bancario 
equivale a denaro contante, un mercante pertanto, in un certo 
senso, trasforma in denaro le sue case, gli oggetti domestici, 
le merci che ha in magazzino, i debiti stranieri contratti 
con lui, le navi che ha in mare; può, eventualmente, usarli 
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per tutti i pagamenti, come se fossero moneta corrente del 
paese. 

Se una persona prende in prestito mille sterline da mani 
private, oltre a non avere sempre la possibilità di trovarle 
quando occorrano, paga l’interesse per quella somma, la 
adoperi o no: il credito bancario invece non gli costa niente 
salvo che nel momento in cui gli è proprio utile: e questa 
circostanza equivale al vantaggio di aver preso in prestito 
moneta a un interesse molto inferiore. I mercanti ricavano, 
parimenti da questa scoperta, una grande facilità di soste- 
nere il credito reciproco, che rappresenta un’importante ga- 
ranzia contro le bancherotte. Un uomo, quando il suo cre- 
dito bancario è esaurito, va da uno dei suoi vicini che non 
si trovi nella stessa condizione, e riceve la moneta che resti- 
tuisce a suo agio”. 

Dopo che quest’'usanza fu praticata per alcuni anni a 
Edimburgo, diverse compagnie di mercanti di Glasgow la 
spinsero oltre. Si associarono in diverse banche, ed emisero 
biglietti del valore di appena dieci scellini, che usarono in 
tutti i pagamenti di merci, manifatture, lavoro di addetti al 
commercio di ogni genere, e quei biglietti, per l’affermato 
credito delle compagnie, passarono come moneta in tutti i 
pagamenti nell’intero paese. In questo modo un capitale di 
cinquemila sterline era in grado di compiere le stesse opera- 
zioni di sei o sette; e i mercanti furono quindi posti in con- 
dizione di commerciare in misura più grande e di richiedere 
meno profitti in tutti i loro affari. Ma, qualunque altro van- 
taggio derivi da queste trovate, bisogna pur riconoscere che 
oltre a dare troppo grande facilità di credito, il che è peri- 
coloso, tolgono dalla circolazione i metalli preziosi: e non 
c'è prova più evidente di ciò, di un confronto tra la passata 
e l’attuale condizione della Scozia a questo riguardo. Al- 
l’atto della riconiatura effettuata dopo l’unificazione, si trovò 
che in quel paese vi era circa un milione di moneta circo- 
lante: ma, nonostante il grande aumento di ricchezza, di 
commercio e di fabbriche di ogni genere, si giudica che, 


? [Questo capoverso manca nelle edizioni H-N. (N.d.C.)] 
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anche senza uno straordinario sfruttamento da parte dcel- 
l'Inghilterra, la moneta corrente non raggiungerebbe oggi un 
terzo di quella somma". 

Ma, come i nostri progetti di carta-moneta sono quasi jl 
solo ! mezzo con cui si può far scendere la moneta al disotto 
del suo livello, così, secondo me, il solo mezzo che può 
farla salire al disopra di esso, è una pratica che saremmo 
tutti portati a bollare come distruttiva, vale a dire, la con- 
centrazione di grandi somme in un tesoro pubblico, metten- 
dole sotto chiave e impedendo in modo assoluto la loro 
circolazione. Il fluido, non comunicando con l’elemento cir- 
costante, con tale artificio può essere sollevato all’altezza 
che si vuole. Per provare ciò, occorre solo ritornare alla 
nostra prima ipotesi — di eliminare la metà o una parte 
qualsiasi del nostro contante — dove trovammo che la con- 
seguenza immediata di un tale evento sarebbe l’attrazione di 
una somma uguale da tutti i regni vicini. Né sembra che 
vi sia nessun limite, posto dalla natura delle cose, a questo 
sistema di tesaurizzare. Una piccola città come Ginevra, 
continuando questa politica per secoli, potrebbe accaparrare 
nove decimi della ricchezza dell'Europa. In realtà sembra 
esservi, nella natura dell'uomo, un invincibile ostacolo a 
quell’immenso accumulo di ricchezze. Uno Stato debole, 
con un enorme tesoro, diverrebbe presto una preda per 
qualche vicino più povero, ma più potente. Uno Stato grande 
dissiperebbe la sua ricchezza nell’attuazione di pericolosi c 
mal combinati disegni, distruggendo così probabilmente ciò 
che ha tanto più valore, l’attività, la moralità e la vita di 
numerose persone. Il fluido, in questo caso, sollevato a 
un’altezza eccessiva, travolge e distrugge il recipiente che lo 
contiene e, mischiandosi con l’elemento circostante, discende 
presto al suo giusto livello. 

Abbiamo così scarsa dimestichezza con questo principio 
che, sebbene tutti gli storici concordino riferendo uniforme- 


10 [Questo capoverso manca nelle edizioni H-N. (N.d.C.)] 
11 [Nelle edizioni H-N si leggeva: «i nostri bei progetti... sono 
dannosi, essendo quasi l’unico ». (N.d.C.)] 
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mente un fatto tanto recente, come quello dell'immenso te- 
soro ammassato da Enrico VII (che essi fanno ammontare 
a 2.700.000! sterline), preferiamo respingere la loro con- 
corde testimonianza, piuttosto che accettare un dato che si 
accorda così male coi nostri inveterati pregiudizi. È certo 
probabile che questa somma potesse rappresentare i tre 
quarti di tutta la moneta dell’Inghilterra. Ma dov’è la diffi- 
coltà di concepire che una tal somma abbia potuto essere 
accumulata in venti anni, da un monarca astuto, rapace, 
frugale e quasi assoluto? Né è probabile che la diminuzione 
della moneta circolante sia mai stata avvertita dal popolo, 
e gli abbia comunque arrecato pregiudizio. La discesa dei 
prezzi di tutti i beni l'avrebbe immediatamente compensata, 
avvantaggiando l’Inghilterra nel suo commercio con i regni 
vicini. 

Non abbiamo un esempio nella piccola repubblica di 
Atene, che con i suoi alleati, in circa cinquant'anni, fra la 
guerra persiana e quella del Peloponneso, ammassò una 
sostanza non molto inferiore a quella di Enrico VII?” Giac- 
ché tutti gli storici * e gli oratori !* greci affermano concor- 
demente che gli ateniesi nella cittadella raccolsero più di 
10.000 talenti più tardi dissipati, per loro rovina, in imprese 
avventate e temerarie. Ma, quando questa moneta fu posta 
in circolazione e cominciò a comunicare con il fluido circo- 
stante, quale fu la conseguenza? Rimase nello Stato? No. 
Perché troviamo nel memorabile census menzionato da De- 
mostene ! e da Polibio!”, che, circa cinquant'anni dopo, 
l’intero patrimonio della repubblica, con terre, case, merci, 
schiavi e moneta compresi, era inferiore a 6000 talenti. 

Quale ambizioso e magnanimo popolo fu questo, per 


12 [(Ed. H-P, t) « 1.700.000 ». (N.d.C.)] 

1 13 [Nelle edizioni H-P si leggeva invece: « una sostanza superiore 
di quella di Enrico VII? (C'erano circa otto once di argento in una 
sterlina al tempo di Enrico VII.) ». (N.d.C.)] 

14 Tucipipe, lib. II, 13 e Dioporo Sicuto, lib. XII, 40. 
15 Cfr. ESCHINE, p. 688; e DEMOSTENE, Epist. 

16 ITepì Euppoplac, 183. 

17 Lib. II, cap. 62. 
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raccogliere e mantenere, nel suo tesoro, in vista di future 
conquiste, una somma che ogni giorno, attraverso un sem- 
plice voto, aveva facoltà di distribuire fra i cittadini c 
avrebbe pressoché triplicato la ricchezza di ogni individuo! 
Dobbiamo infatti notare che la popolazione e le ricchezze 
private degli ateniesi, secondo l’affermazione di scrittori 
antichi, all’inizio della guerra poloponnesiaca non erano mag- 
giori che all’inizio di quella macedonica. 

La moneta era in Grecia un po’ più abbondante nell'età 
di Filippo e di Perseo, che in Inghilterra in quella di En- 
rico VII; pure quei due monarchi raccolsero in trent'anni ! 
nel piccolo regno di Macedonia, un tesoro ancora più grande 
di quello del monarca inglese. Paolo Emilio portò a Roma 
circa 1.700.000 sterline !. Secondo Plinio, 2.400.000 °°. E 
non era che una parte del tesoro macedone. Il resto sparì 
per la resistenza e la fuga di Perseo ?!. 

Stanyan c’informa che il cantone di Berna, con 300.000 
sterline prestate a interesse, aveva un tesoro di oltre sei volte 
tanto. Ecco dunque una somma tesaurizzata di 1.800.000 
lire sterline, che è almeno il quadruplo di quanto dovrebbe 
normalmente circolare in uno Stato tanto piccolo; eppure 
nessuno, viaggiando nel Pays de Vaud, o in qualsiasi parte 
di quel cantone, osserva una mancanza di moneta maggiore 
di quella che ci si può aspettare in un paese che abbia 
quella vastità, quel suolo e quella situazione. Sono rare al 
contrario le province interne del continente, in Francia e in 
Germania, dove gli abitanti siano oggi altrettanto benestanti, 
benché quel cantone abbia grandemente accresciuto il suo 
tesoro dal 1714, dal tempo cioè in cui Stanian scriveva la 
sua sagace descrizione della Svizzera 7. 


18 Tito Livio, lib. XLV, cap. 40. 

13 VELLEIO PATERCOLO, lib. I, cap. 9. 

20 Lib. XXXIII, cap. 3. 

21 Tiro Livio, ibid. 

22 La povertà di cui parla Stanian è visibile solo nei cantoni più 
montuosi, dove non v'è merce alcuna che produca denaro. Ed anche 
là la gente è più povera che nella diocesi di Salisburgo da un lato 
o in Savoia dall'altro. 
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La descrizione fatta da Appiano? del tesoro dei To- 
lomei è così fantastica che non v'è chi possa credervi; tanto 
più che lo storico dice che gli altri successori di Alessandro 
erano per giunta frugali, e molti di essi possedevano tesori 
non molto inferiori. Infatti questo spirito parsimonioso dei 
prìncipi vicini deve aver necessariamente influito sulla fru- 
galità dei monarchi egiziani, secondo la precedente teoria. 
L’autore parla di 740.000 talenti, cioè della somma di 
191.166.666 sterline, 13 scellini e 4 pence, secondo il cal- 
colo del dott. Arbuthnot. Eppure Appiano dice di basare 
la sua relazione su documenti pubblici, ed egli era proprio 
nativo di Alessandria. 

Da questi elementi si può intendere quale giudizio ci si 
debba formare su quegli innumerevoli ostacoli, barriere e 
imposte, che tutte le nazioni d’Europa, e nessuna più del- 
l'Inghilterra, hanno frapposto al commercio; per un esorbi- 
tante desiderio di ammassare moneta, che non accumule- 
ranno mai al di sopra del suo livello finché circoli, o per 
una mal fondata apprensione di perdere la loro moneta, 
che non scenderà mai al di sotto di esso. Se qualcosa po- 
tesse disperdere la nostra ricchezza, sarebbero proprio tali 
impolitici espedienti. Ma questo generale effetto negativo ne 
risulta, tuttavia, sicché essi privano nazioni vicine di quella 
libera comunicazione e di quello scambio che l’Autore del 
mondo ha dato loro in sorte, dando a ognuna di esse suolo, 
clima e attitudini così differenti. 

I: nostri moderni politici praticano l’unico metodo per 
bandire la moneta, l’uso della carta-moneta; rifiutano il solo 
metodo atto ad accumularla, la tesaurizzazione; e adottano 
cento espedienti che non servono ad altro scopo che ad arre- 
stare l’attività e a spogliare noi e i nostri vicini dei comuni 
benefici dell’arte e della natura. 

Non tutte le tasse sui prodotti stranieri sono tuttavia da 
riguardarsi come dannose o inutili, ma solo quelle che si 
fondano su quella gelosia di cui si parlava. Una tassa sulle 
tele germaniche stimola la produzione interna, e moltiplica 


2 ApPIANO, Proem., 10. 
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quindi il nostro popolo e la nostra attività. Una tassa sul- 
l’acquavite aumenta la vendita del rum, e sostiene le nostre 
colonie meridionali. E, dato che è necessario che le imposte 
siano applicate per mantenere il governo, si può giudicare 
più conveniente porle sulle merci straniere, che si possono 
facilmente intercettare nei porti e assoggettare alle imposte. 
Dovremmo comunque ricordare sempre il principio del dot- 
tor Swift, che nell’aritmetica della dogana due e due non 
fanno quattro, ma spesso fanno soltanto uno. È diflicile 
dubitare che, se i gravami sul vino fossero abbassati di un 
terzo, non renderebbero al governo molto più di oggi. Il 
nostro popolo potrebbe quindi cercare normalmente di bere 
un liquore migliore e più sano, senza che ne derivasse prc- 
giudizio alcuno alla bilancia commerciale, di cui siamo così 
gelosi. La fabbricazione della birra al di fuori dell’agricol- 
tura è irrilevante, e dà lavoro a poche mani. Il trasporto del 
vino e del grano non costerebbe molto meno. 

Ma non ci sono frequenti esempi, direte, di Stati e di 
regni, che erano un tempo ricchi e floridi e sono ora poveri 
e indigenti? Non hanno perso la moneta di cui prima abbon- 
davano? Rispondo che, se perdono il commercio, l’attività, 
la popolazione, non possono attendersi di conservare l’oro 
e l’argento, poiché questi metalli preziosi stanno in propor- 
zione con quei vantaggi. Quando Lisbona e Amsterdam tol- 
sero a Venezia e a Genova il commercio con le Indie Orien- 
tali, ebbero anch'esse i profitti e il denaro che da ciò deri- 
vavano. Quando la sede di un governo viene trasferita, 
quando si mantengono a distanza costosi eserciti, quando 
grandi capitali sono posseduti da stranieri: è naturale che 
da queste cause nasca una diminuzione della moneta. Ma 
possiamo osservare che questi sono modi violenti e forzati 
di portar via la moneta, e sono di solito seguiti dal trasfe- 
rimento di popolazione e di attività. Ma dove questi riman- 
gono e il prosciugamento non è continuato, la moneta trova 
sempre la via per ritornare, per cento canali di cui non si 
ha idea e non si sospetta l’esistenza. Quali immensi tesori 
sono stati consumati da tante nazioni nelle Fiandre, dal 
tempo della rivoluzione, nel corso di tre lunghe guerre! 
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Forse più della metà della moneta che si trova attualmente 
in Europa. Ma che cosa è avvenuto di essa? È forse nel 
cerchio ristretto delle province austriache? No di certo: gran 
parte di essa è tornata ai paesi da cui veniva, e ha seguito 
quell’arte e quell’industriosità con cui è stata dapprima 
acquisita. 

Per più di un millennio la moneta dell’Europa è affluita 
a Roma, per una libera e chiara corrente; ma ne è stata vuo- 
tata da molti canali segreti e oscuri: e la mancanza di atti- 
vità produttiva e di commercio fa oggi dei domini papali il 
territorio più povero di tutta l’Italia”, 

In breve, un governo ha grande motivo di attendere con 
cura al suo popolo e alla sua produzione. La sua moneta 
può garantire con sicurezza lo svolgimento dei piani degli 
uomini, senza timore né gelosia. O, se presti comunque 
attenzione a quest’ultimo fattore, dovrebbe farlo soltanto 
nella misura in cui incide sul primo. 


2 [Questo capoverso manca nelle edizioni H-I. (N.d.C.)] 


SAGGIO SESTO 


SULLA RIVALITÀ NEL COMMERCIO! 


Dopo aver cercato di eliminare una specie infondata di 
rivalità, che è tanto diffusa tra le nazioni commerciali, può 
essere opportuno menzionarne un’altra, che sembra ugual- 
mente priva di fondamento. Niente è più comune, fra gli 
Stati che hanno fatto qualche progresso nel commercio, del 
considerare con occhio sospettoso i progressi dei loro vicini, 
poiché in tutti gli Stati commerciali essi vedono dei rivali, 
e ritengono che per nessun paese sia possibile fiorire se non 
a spese degli altri. In opposizione a questa angusta e ma- 
ligna opinione, oserò affermare che l'incremento della ric- 
chezza e del commercio in qualunque nazione, anziché dan- 
neggiare, di solito promuove la ricchezza e il commercio di 
tutti i suoi vicini, e che è difficile che uno Stato possa andare 
molto lontano nel commercio e nell’industria, ove gli Stati 
circostanti siano sepolti nell’ignoranza, nell’inerzia e nella 
barbarie. 

È evidente che l’attività economica di un popolo non 
può essere danneggiata dalla più grande prosperità dei vi- 
cini; e poiché questa parte del commercio è indubbiamente 
la più importante in ogni grande regno, è fin qui esclusa 
ogni nostra ragione di gelosia. Ma vado più in là, e osservo 
che, dove la comunicazione tra le nazioni è mantenuta aperta, 
è impossibile che l’attività interna di ciascuna non sia incre- 


1 [Questo saggio apparve per la prima volta nell’edizione M. 
(N.d.C.)] 
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mentata dai progressi delle altre. Confrontate la situazione 
attuale della Gran Bretagna, con quella di due secoli fa. 
Tutte le arti, sia nell’agricoltura che nelle manifatture, erano 
allora estremamente rozze e imperfette. Ogni progresso che 
abbiamo fatto da allora, è derivato dall’imitazione degli stra- 
nieri, e dovremmo dunque considerarci fortunati che essi 
abbiano progredito per primi nelle arti e nell’ingegnosità. 
Ma questo rapporto è ancora in vigore, con molto grande 
vantaggio: nonostante il progredito stato delle nostre mani- 
fatture, noi adottiamo quotidianamente, in ogni arte, le in- 
venzioni e i miglioramenti dei nostri vicini. Dapprima è il 
prodotto che viene importato dall'estero, con nostro grande 
scontento in quanto si crede che ci privi della nostra mo- 
neta: successivamente è l’arte stessa che viene gradualmente 
importata, con nostro evidente vantaggio: pure continuiamo 
a lagnarci che i nostri vicini possiedano ogni arte, ogni indu- 
stria e inventiva, dimenticando che, se essi non ci avessero 
in precedenza istruito, oggi saremmo stati dei barbari; e 
che, se ancora non continuassero a farlo, le arti cadrebbero 
in uno stato di decadenza, perdendo quella emulazione e 
quel rinnovamento che tanto contribuiscono al loro pro- 
gresso. 

Lo sviluppo dell’attività interna crea la base del com- 
mercio con l’estero. Dove si producono e si perfezionano 
un gran numero di beni per il mercato interno, si troverà 
sempre qualcosa da esportare con vantaggio. Ma, se i nostri 
vicini non hanno nessuna tecnica né esperienza alcuna, non 
possono acquistare da noi, perché non sono in grado di 
darci niente in cambio. Per questo riguardo, gli Stati sono 
nella stessa condizione degli individui. Un singolo individuo 
è difficile che sia attivo, laddove tutti i suoi concittadini 
sono oziosi. La ricchezza dei vari membri di una comunità 
contribuisce ad accrescere la mia ricchezza, qualunque sia 
la professione che pratico. Essi consumano il prodotto della 
mia attività e mi forniscono in cambio il prodotto della loro. 

Non v’è nessuna ragione che uno Stato nutra appren- 
sioni che i suoi vicini progrediscano al punto tale, in ogni 
arte e manifattura, da non avere da essi nessuna richiesta. 
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La natura, dando attitudini, clima e suolo diversi alle varie 
nazioni, ha garantito il loro mutuo scambio e commercio, 
affinché esse tutte rimangano industriose e civili. Anzi, quanto 
più le arti progrediscono in uno Stato, tanto maggiori sa- 
ranno le domande dei suoi industriosi vicini. La popolazione, 
divenuta benestante e capace, desidera avere ogni prodotto 
al massimo grado di perfezione e, avendo larghezza di 
merci da fornire in cambio, importa grandemente da ogni 
paese straniero. L'attività delle nazioni da cui essa importa, 
riceve incoraggiamento: ma anche la sua viene incrementata, 
dalla vendita dei beni che quelle forniscono in cambio. 
Ma che avviene quando una nazione ha una produzione 
fondamentale come quella dei manufatti di lana in Inghil- 
terra? L’interferenza dei nostri vicini in quella manifattura 
non deve costituire per noi una perdita? Rispondo che 
quando un prodotto è definito l'articolo principale del com- 
mercio di un regno, si suppone che questo regno abbia dei 
particolari, naturali vantaggi nel produrlo; e se, nonostante 
questi vantaggi, esso perde tale produzione, dovrebbe darne 
la colpa alla sua inerzia o al cattivo governo, non all’atti- 
vità dei suoi vicini. Si dovrebbe inoltre considerare che, per 
l’aumento di attività fra le nazioni vicine, anche il consumo 
di ogni specie di prodotti viene aumentato; e benché la 
produzione straniera interferisca con la nostra sul mercato, 
la domanda dei nostri prodotti può tuttavia continuare e 
anche aumentare. E se diminuisse, le conseguenze dovreb- 
bero considerarsi fatali? Se lo spirito d’iniziativa viene man- 
tenuto, può passare facilmente da un settore all’altro; e i 
fabbricanti di lana, per esempio, occuparsi di lini, di seta, 
di ferro o di altri prodotti, di cui risulti esservi domanda. 
Non dobbiamo preoccuparci che i fini della produzione ven- 
gano tutti meno, o che i nostri fabbricanti, finché si man- 
tengano allo stesso livello di quelli degli Stati vicini, rischino 
di non avere lavoro. L’emulazione tra nazioni rivali serve 
piuttosto a mantenere viva la produzione in ognuna di esse: 
e ogni popolo è più felice se possiede una varietà di mani- 
fatture, anziché accontentarsi di una sola grande che faccia 
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lavorare tutti. La sua situazione è meno precaria; e risen- 
tirà meno di quelle rivoluzioni e di quelle incertezze a cui 
ciascun settore del commercio è sempre indistintamente 
esposto. 

Il solo Stato commerciale che dovrebbe temere i pro- 
gressi economici dei vicini, è della natura dell’Olanda, che, 
non godendo di un vasto territorio, né possedendo numerose 
risorse interne, prospera solamente perché è l’intermediario, 
l'agente e il vettore per conto di altri. Quel popolo ha natu- 
ralmente da temere che non appena gli Stati vicini giungano 
a conoscere e a curare i loro interessi, prenderanno nelle 
proprie mani la gestione dei loro affari, e priveranno gli 
intermediari del profitto che ne traevano. Ma, per quanto 
sia naturale che questo effetto venga paventato, moltissimo 
tempo deve passare prima che si verifichi; e con una sapiente 
attività può essere evitato per molte generazioni, se non 
completamente eluso. Il vantaggio derivante dai cospicui ca- 
pitali e dalle relazioni è così grande da non essere facil- 
mente superato; e poiché tutti gli affari aumentano con lo 
sviluppo dell’attività produttiva nei paesi vicini, anche un 
popolo con un commercio posto su basi precarie, in un primo 
tempo, può cogliere un considerevole profitto dalle floride 
condizioni dei suoi vicini. Gli olandesi, avendo ipotecato 
tutte le loro entrate, non possono figurare come in passato 
nei negoziati politici, ma il loro commercio è certamente 
uguale a quello che era alla metà del secolo scorso, quando 
erano annoverati fra le grandi potenze d'Europa. 

Se i nostri ottusi e maligni politici avessero successo, 
ridurremmo tutte le nazioni a noi vicine nello stesso stato 
di accidia e di ignoranza che prevale in Marocco e sulle 
coste della Barberia. Ma quale sarebbe la conseguenza? Esse 
non potrebbero inviarci merci, non potrebbero riceverne da 
noi, lo stesso commercio interno nostro languirebbe per man- 
canza di emulazione, di esempio e di informazioni; e noi 
stessi cadremmo presto nella stessa abietta condizione in cui 
avremmo ridotto quelle nazioni. Oserò quindi confessare che 
non solo come uomo, ma come suddito britannico, prego 
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per la prosperità del commercio della Germania, della Spa- 
gna, dell’Italia e della stessa Francia. Di questo almeno sono 
certo: che la Gran Bretagna e tutte quelle nazioni prospe- 
rerebbero di più, se i sovrani e i governi loro assumessero 
gli uni verso gli altri più aperti e benevoli sentimenti. 


SAGGIO SETTIMO 


SULL’EQUILIBRIO DI POTENZA 


Ci si domanda se l'idea dell’equilibrio di potenza sia do- 
vuta interamente alla politica moderna, o se è la frase sol- 
tanto che è stata inventata in questi ultimi tempi. Certo 
è che Senofonte, nella Ciropedia', rappresenta l’alleanza 
delle potenze asiatiche facendola derivare dalla gelosia per 
la forza crescente dei medi e dei persiani; e, sebbene quel- 
l’elegante scritto sia da ritenersi completamente romanzesco, 
il sentimento che l’autore attribuisce ai prìncipi orientali è 
almeno una testimonianza della concezione prevalente nel- 
l’antichità. 

In tutta la politica della Grecia è evidente l’ansietà per 
l’equilibrio di potenza, che anzi è espressamente sottolineata 
dagli storici antichi. Tucidide ? ritiene che la lega contro 
Atene, che provocò la guerra del Peloponneso, fu intera- 
mente dovuta a questo principio. E dopo il declino di Atene, 
quando i tebani e gli spartani si contendevano la supre- 
mazia, troviamo che gli ateniesi (come molte altre repub- 
bliche) si gettarono sempre sul piatto più leggero, cercando 
di mantenere l’equilibrio della bilancia. Sostennero Tebe 
contro Sparta, fino alla grande vittoria riportata a Leuttra 
da Epaminonda; dopodiché passarono dalla parte dei vinti: 
interessarsi alle loro contese e sostenere la parte più debole 


1 Lib. 1,5,3, 
2 Lib. I, 23. 
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per generosità, essi pretendevano, ma in realtà per gelosia 
nei confronti dei vincitori *. 

Chiunque legga l’orazione di Demostene per i cittadini 
di Megalopoli, può trovare le più sottili elaborazioni di que- 
sto principio, quali mai vennero in mente a un teorico vene- 
ziano o inglese. E, al primo sorgere della potenza macedone, 
questo oratore scopriva immediatamente il pericolo e suo- 
nava l’allarme in tutta la Grecia, e infine riuniva quella 
confederazione, che sotto le bandiere di Atene combatté la 
grande e decisiva battaglia di Cheronea. 

È vero che le guerre greche sono considerate dagli sto- 
rici piuttosto come guerre di emulazione che di espansione 
politica; e ogni Stato sembra abbia tenuto all’onore di gui- 
dare gli altri, più che a nutrire fondate speranze di autorità 
e di dominio. Se consideriamo infatti il piccolo numero di 
abitanti di ciascuna repubblica rispetto all’insieme, la grande 
difficoltà che allora costituiva un assedio, e il valore e la 
disciplina straordinari di ogni uomo libero di quel nobile 
popolo, concluderemo che l’equilibrio di potenza in Grecia 
si garantiva sufficientemente da sé, e non richiedeva di 
essere salvaguardato con quella circospezione che può essere 
necessaria in altri tempi. Ma si attribuisca il mutamento di 
posizioni di tutte le repubbliche greche a gelosa emulazione 
o a cauta politica: gli effetti furono eguali, e ogni potenza 
egemonica era sicura di trovarsi contro una confederazione, 
spesso composta dai suoi ex amici e alleati. 

Fu lo stesso principio, lo si chiami invidia o prudenza, 
che determinò l’ostracismo di Atene e il petalismo di Sira- 
cusa — per cui ogni cittadino, la fama o il potere del quale 
sopraffaceva gli altri, veniva espulso — fu lo stesso prin- 
cipio, ripeto, che si manifestò nella politica estera, susci- 
tando nemici allo Stato egemone, per quanto moderato fosse 
nell’esercizio della sua autorità. 

Il monarca persiano era in realtà, nella sua forza, un 
piccolo principe, in confronto con le repubbliche greche, 
e gli convenne perciò, più per sicurezza che per emulazione, 


3 SENOFONTE, Hist. Graec., lib. VI e VII. 
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in ogni contrasto. Questo fu il consiglio che dette Alcibiade 
a Tissaferne *, prolungando di circa un secolo la durata del- 
l’impero persiano; ma fu sufficiente il trascurarlo una sola 
volta, dopo la prima apparizione dell’ambizioso genio di 
Filippo, perché, finalmente, quell’enorme e fragile costruzione 
crollasse con una rapidità di cui si hanno pochi esempi 
nella storia dell’umanità. 

I successori di Alessandro si mostrarono assai gelosi del- 
l'equilibrio di potenza; una gelosia fondata su una vera poli- 
tica e sulla prudenza, e che mantenne intatta per molte ge- 
nerazioni la ripartizione avvenuta dopo la morte di quel 
famoso conquistatore. La fortuna e l'ambizione di Antigono 5 
fece risorgere per loro la minaccia di una monarchia uni- 
versale, ma li salvò l’alleanza e la vittoria di Ipso. E nei 
tempi successivi troviamo che i prìncipi orientali, conside- 
rando i greci e i macedoni la sola vera forza militare con 
cui avessero relazione, tenevano d’occhio attentamente quella 
parte del mondo, I Tolomei, in particolare, sostennero prima 
Arato e gli achei, e poi Cleomene re di Sparta, al solo fine 
di controbilanciare i monarchi macedoni. Tale è infatti il 
quadro che Polibio ci dà della politica egiziana. 

La ragione per cui si è supposto che gli antichi igno- 
rassero completamente il concetto di equilibrio di potenza, 
sembra provenga dalla storia romana più che dalla greca; 
e, poiché i risultati della prima generalmente ci sono più 
familiari, ne abbiamo tratto tutte le nostre conclusioni. Si 
deve riconoscere che i romani non si sono mai trovati con- 
tro un’alleanza generale o una confederazione di Stati, come 
ci si poteva naturalmente attendere dalle rapide conquiste 
e dalle dichiarate ambizioni, ma fu loro permesso di sotto- 
mettere tranquillamente uno dopo l’altro i loro vicini, fino 
a che estesero il proprio dominio sull'intero mondo cono- 
sciuto. Senza parlare della storia leggendaria delle guerre 


4 Tucipipe, lib. VIII, 46. 
5 Dioporo Sicuto, lib. XX, 106. 
6 Lib. II, cap. 51. 
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italiche?, ci fu, al tempo dell’invasione dello Stato romano 
da parte di Annibale, una crisi rilevante, che avrebbe do- 
vuto richiamare l’attenzione di tutte le nazioni civili. Ap- 
parve chiaro più tardi (né fu difficile allora osservarlo) * 
che si trattava di un contrasto per il predominio mondiale, 
pure sembra non vi sia stato principe o paese che fosse posto 
minimamente in allarme dallo scoppio e dall’esito del con- 
flitto. Filippo di Macedonia rimase neutrale finché non vide 
le vittorie di Annibale; quindi con la più grande impru- 


? [(Ed. H-L, n) « Recentemente son sorti forti sospetti fra i cri- 
tici, e a mio parere non senza ragione, sui primi secoli della storia 
romana, giudicati come quasi del tutto leggendari fino al saccheggio 
di Roma da parte dei galli; dei dubbi son sorti anche sul periodo suc- 
cessivo, fino cioè al momento in cui i greci cominciarono a occuparsi 
degli affari di Roma e a scriverne la storia. Tuttavia mi sembra difli- 
cile poter giustificare integralmente questo scetticismo per quanto 
riguarda le vicende della politica interna di Roma, che pur hanno 
un’aria di verità e di probabilità e che difficilmente potrebbero essere 
il frutto dell'invenzione di uno storico di così scarsa moralità e di così 
poco senno da abbandonarsi a fantasie e leggende. Le rivoluzioni sem- 
brano così ben proporzionate alle loro cause, lo sviluppo dei partiti 
così adeguato all’esperienza politica, i costumi e i princìpi dell’epoca 
tanto uniformi e naturali, che difficilmente delle vicende storiche reali 
potrebbero offrire occasione di riflessioni più corrette e di una più 
utile lezione. Il commento di Machiavelli a Livio (opera certamente 
di grande saggezza e di grande ingegno) non si basa forse completa- 
mente su questo periodo giudicato leggendario? Sarei quindi anche 
pronto a condividere, in fondo, l'opinione di questi critici, e ad am- 
mettere con Cicerone che le battaglie, le vittorie e i trionfi di quel- 
l’età sono stati enormemente alterati nelle memorie delle grandi fa- 
miglie; ma poiché ai posteri sono state trasmesse due opposte versioni 
delle vicende politiche interne di Roma, questo da una parte è servito 
a individuare le componenti leggendarie e dall’altra ha permesso agli 
storici successivi di raggiungere un nocciolo di verità attraverso il con- 
fronto e il ragionamento. Se la strage degli equi e dei volsci di cui 
Livio ci parla fosse stata vera anche soltanto a metà, la Francia e la 
Germania sarebbero rimaste del tutto spopolate; e Livio stesso, anche 
se lo si può giustamente accusare di superficialità, restò alla fine col- 
pito dalla scarsa plausibilità del suo racconto. Un identico amore del- 
l’esagerazione sembra aver ingigantito l’entità degli esercenti di Roma 
e le sue ricchezze ». (N.d.C.)] 

8 Ci fu chi se ne accorse, come risulta dal discorso di Agelao di 
Naupacto ai greci riuniti a congresso. Cfr. PoLIBIO, lib. V, cap. 104. 
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denza strinse un’alleanza con il vincitore, stipulata in ter- 
mini ancora più imprudenti. Pattuì di aiutare lo Stato car- 
taginese nella sua conquista dell’Italia, dopo di che i carta- 
ginesi s'Împegnarono a inviare forze in Grecia, per aiutarlo 
a sottomettere le leghe elleniche?. 

La repubblica di Rodi e quella achea sono molto cele- 
brate dagli storici antichi per la loro saggezza e la sana poli- 
tica che svolsero; pure entrambe aiutarono i romani nelle 
loro guerre contro Filippo e Antioco. E un’ulteriore e più 
valida prova che quel principio non era allora generalmente 
conosciuto, può essere individuata nel fatto che nessun au- 
tore antico ha rilevato l’imprudenza di tali decisioni, senza 
neanche biasimare quell’assurdo trattato, fatto da Filippo 
con i cartaginesi, che si menzionava sopra. Prìncipi e uomini 
di Stato, in tutti i tempi, prima degli avvenimenti, possono 
essere accecati nel valutarli; ma è alquanto strano che gli 
storici, successivamente, non ne diano un giudizio più lucido. 

Massinissa, Attalo, Prusia, indulgendo alle loro passioni 
private, erano tutti strumenti della grandezza romana, e non 
sembra che abbiano mai sospettato di forgiare le proprie 
catene, mentre favorivano le conquiste del loro alleato. Un 
semplice trattato che segnasse l’accordo tra Massinissa e i 
cartaginesi, tanto richiesto dal mutuo interesse, avrebbe 
sbarrato ai romani l’ingresso in Africa e preservato la li- 
bertà del mondo. 

Nella storia romana, incontriamo un solo principe, che 
sembra aver compreso il principio dell’equilibrio di potenza: 
Gerone, re di Siracusa. Sebbene alleato di Roma, egli inviò 
aiuti ai cartaginesi, durante la guerra dei Mamertini: « Giu- 
dicando necessario — dice Polibio!” — sia per mantenere 
i suoi domini in Sicilia, sia per conservare l'amicizia romana, 
che Cartagine si salvasse; temendo che con la sua caduta, 
la potenza vincitrice sarebbe stata in grado, senza contrasto 
né opposizione, di realizzare ogni scopo e ogni impresa. E 
qui egli agì con grande saggezza e prudenza. Poiché ciò, 


9 Tiro Livio, lib. XXIII, cap. 33. 
10 Lib. I, cap. 83. 
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in tutti i casi, non si deve mai trascurare; né dovrebbe mai 
essere posta in una sola mano una forza tale da rendere 
impossibile agli Stati vicini di difendere i loro diritti contro 
di essa », Ecco il fine della politica moderna espresso in ter- 
mini chiari. 

In sostanza, il principio di mantenere l’equilibrio di po- 
tenza è talmente fondato sul senso comune e sull’evidenza 
del ragionamento, che è impossibile possa essere del tutto 
sfuggito agli antichi, presso i quali troviamo, sotto altri 
aspetti, tanti segni di penetrazione e discernimento profondi. 
Se: non era così generalmente conosciuto e rispettato come 
al giorno d’oggi, aveva, se non altro, influenza sui sovrani 
e i politici più saggi ed esperti. E in realtà, anche attual- 
mente, quantunque sia in generale conosciuto e rispettato 
da chi ragiona e specula, non ha, in pratica, un'autorità più 
vasta tra coloro che governano il mondo. 

Dopo la caduta dell'impero romano, la forma di governo, 
stabilita dai conquistatori del nord, li rese per lo più inca- 
paci di ulteriori conquiste, e mantenne a lungo ciascun Stato 
nei suoi regolari confini. Ma quando il vassallaggio e la 
milizia feudale furono aboliti, l'umanità fu di nuovo allar- 
mata dal pericolo di una monarchia universale, per l’unione 
di tanti regni e principati nella persona dell’imperatore 
Carlo. Quanto alla potenza della casa d’Austria — fondata 
su vasti ma divisi domini, e sulla ricchezza, derivata prin- 
cipalmente dalle miniere d’oro e d’argento — era più pro- 
babile che decadesse spontaneamente, per interni difetti, che 
rovesciasse tutti i baluardi eretti contro di essa. In meno di 
un secolo, la forza di quella violenta e superba stirpe venne 
frantumata, la sua opulenza distrutta, il suo splendore eclis- 
sato. Le succedette una nuova potenza, più pericolosa per 
le libertà dell'Europa, giacché possedeva tutti i vantaggi della 
prima, senza averne i difetti, salvo una parte di quello spi- 
rito fanatico e persecutorio, di cui la casa d'Austria fu tanto 
a lungo ed è tuttora permeata in così grande misura. 

Nelle guerre generali sostenute contro questa ambiziosa 
potenza, la Gran Bretagna è stata in prima linea, e continua 
a mantenere il suo posto. Accanto ai vantaggi della ricchezza 
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e della posizione, essa ha un popolo animato da un tale spi- 
rito nazionale e così pienamente cosciente dei pregi della 
sua forma di governo, che si può sperare che la sua deter- 
minazione non venga mai meno in una causa tanto giusta 
e necessaria, A giudicare dal passato, sembra invece che sia 
il suo ardore appassionato a richiedere una qualche mode- 
razione; ha infatti più spesso errato per lodevole eccesso 
che per biasimevole difetto !!. 

In primo luogo sembra che noi, più che esser mossi dalle 
prudenti considerazioni della politica moderna, siamo posse- 
duti dall’antico spirito greco dell’emulazione gelosa. È giusto 
e forse anche necessario che le nostre guerre con la Francia 
abbiano avuto inizio, ma l’ostinatezza e la passione le hanno 
sempre spinte troppo lontano. La stessa pace, conclusa poi 
a Ryswick nel 1697, fu offerta non più tardi del novantadue; 
quella fatta a Utrecht nel 1712 poteva essere definita a 
condizioni altrettanto buone a Gertruytenberg nell’otto; e 
a Francoforte, nel 1743, avremmo potuto concedere gli stessi 
termini che fummo lieti di accettare nel quarantotto ad 
Aquisgrana. Vediamo quindi come più della metà delle 
nostre guerre con la Francia, e tutti i nostri debiti pubblici, 


1! [Nelle edizioni H-P si leggeva invece: «È ormai più di un 
secolo che l'Europa è rimasta sulla difensiva contro quella che, forse, 
è la più grande forza che gli uomini abbiano mai costituito grazie a 
un patto civile o politico. E tale è l’influenza del principio di cui trat- 
tiamo, che sebbene questo popolo ambizioso abbia vinto quattro 
volte! e perso una sola volta? nelle ultime cinque guerre generali, esso 
non ha esteso di molto i propri domini né ha acquisito una totale 
supremazia sull'Europa. È possibile quindi sperare che, continuando 
a resistere ancora, i naturali rivolgimenti delle cose umane e il veri- 
ficarsi di eventi imprevisti e fortuiti, potranno difenderci da una mo- 
narchia universale ed evitare al mondo un così enorme male. 

Nelle tre ultime guerre generali la Gran Bretagna è stata in prima 
linea nella gloriosa lotta, e continua a mantenere il suo posto a guar- 
i delle libertà generali dell'Europa, e a protezione dell'umanità ». 

.d.C.)] 


———___- 


! Nelle guerre conclusesi con le paci dei Pirenei, di Nimega, di 
Ryswick, e di Aix-La-Chapelle. 
? Nella guerra conclusasi con la pace di Utrecht. 
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sono dovuti alla nostra imprudente veemenza più che all’am- 
bizione dei nostri vicini. 

In secondo luogo, siamo così espliciti nella nostra oppo- 
sizione alla potenza francese, e così vigili nella difesa dei 
nostri alleati, che essi contano sempre sulla nostra forza 
quanto sulla loro e, aspettandosi di proseguire la guerra a 
nostre spese, rifiutano tutti i ragionevoli termini di accomo- 
damento. Habent subjectos, tanquam suos: viles, ut alienos. 
Tutto il mondo sa che il voto fazioso della Camera dei Co- 
muni al principio dell’ultimo Parlamento, quando lo stato 
d'animo della nazione era esplicito, rese inflessibile nelle 
sue condizioni la regina d’Ungheria, e impedì quell’accordo 
con la Prussia che avrebbe immediatamente restaurato in 
Europa la tranquillità generale. 

In terzo luogo, siamo combattenti talmente autentici, che 
una volta impegnati non ci preoccupiamo più in nessun 
modo per noi stessi e i nostri posteri, e pensiamo soltanto 
al modo migliore di contrastare il nemico. Ipotecare in così 
forte misura le nostre entrate in guerre in cui avevamo solo 
un ruolo secondario ha rappresentato sicuramente la più 
fatale illusione di cui potesse rendersi colpevole una nazione 
che aveva una qualche pretesa di senso politico e di pru- 
denza. Il rimedio cui si ricorse, della conversione del debito 
pubblico, ammesso che si trattasse di un rimedio e non 
piuttosto di un veleno, dovrebbe logicamente essere adot- 
tato come soluzione estrema; e solo il più grave ed urgente 
dei mali dovrebbe indurci a ricorrere a un espediente così 
pericoloso. 

Questi eccessi, ai quali siamo stati condotti, sono pre- 
giudizievoli, e possono forse, col tempo, divenirlo ancor più 
in altro modo promuovendo, come di solito avviene, l’estremo 
opposto, e rendendoci del tutto insensibili e passivi riguardo 
al destino dell’Europa. Gli ateniesi, per il fatto di essere il 
popolo più attivo, intrigante e bellicoso della Grecia, tro- 
vando che era sbagliato intervenire in ogni contesa, si disin- 
teressarono completamente della politica estera, e non ci fu 
contrasto in cui si schierassero da una parte o dall'altra, 
limitandosi all’adulazione e alla compiacenza verso il vin- 
citore. 
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Le monarchie enormi !, sono probabilmente distruttive 
per la natura umana ; nello sviluppo e nella durata che 
hanno, ed anche nella loro caduta, che non può mai essere 
molto lontana dalla loro fondazione. Lo spirito militare che 
ingrandisce la monarchia abbandona presto la corte, la capi- 
tale e il centro di un governo siffatto, mentre le guerre sono 
combattute a grande distanza e interessano una minima parte 
dello Stato. L’antica nobiltà, con i vincoli affettivi che la le- 
gano al suo sovrano, vive tutta a corte, e non accetterà mai 
cariche militari che la condurrebbero in contrade remote e 
selvagge dove sarebbe lontana sia dai suoi piaceri che dai 
suoi interessi. Le forze armate dello Stato debbono perciò 
essere affidate a stranieri mercenari, privi di zelo, senza le- 
gami né onore, pronti in ogni occasione a schierarsi contro 
il sovrano e a unirsi al primo disperato ribelle che offra 
soldo e bottino. Questo è l'andamento inevitabile delle cose 
umane: così la natura umana arresta il suo vano impennarsi: 
così l'ambizione opera ciecamente per la distruzione del 
vincitore, della sua famiglia, e di ogni cosa a lui pros- 
sima e cara. I Borboni, fidando sull'appoggio della loro 
valorosa, fedele e affezionata nobiltà, si preoccupano esclu- 
sivamente del proprio interesse. I nobili, accesi dal senso 
della gloria e dell’'emulazione, possono sopportare le fatiche 
e i pericoli della guerra, ma non si adatterebbero mai a lan- 
guire nelle grandi guarnigioni di Ungheria o di Lituania, di- 
menticati a corte, e sacrificati agli intrighi di tutti i favoriti 
e le favorite che avvicinano il sovrano. Le truppe pullulano 
di croati e di tartari, di ussari e di cosacchi, frammisti, 
forse, con pochi soldati di ventura delle province più pro- 
gredite: e il malinconico destino degli imperatori romani, 
per la stessa causa, sempre si rinnova, sino alla finale disgre- 
gazione della monarchia. 


12 [(Ed. H-O, t) « come quelle che minacciano attualmente l’Eu- 
ropa ». (N.d.C.)] 

13 Se l'impero romano ebbe un effetto positivo, esso poté derivare 
soltanto dal fatto che l’umanità, prima della sua fondazione, era in 
uno stato di grande disordine e di inciviltà. 


SAGGIO OTTAVO 


SULLE TASSE 


Un principio prediletto di alcuni pensatori! afferma che 
ogni nuova tassa crea nel suddito una nuova capacità di sop- 
portarla, e che ogni aumento dei pubblici gravami accresce 
proporzionalmente l’attività del popolo. Questo principio 
è di natura tale da prestarsi facilmente all’abuso, ed è tanto 
più pericoloso, in quanto la sua validità non può essere com- 
pletamente negata, ma si deve riconoscere che, entro certi li- 
miti, ha un fondamento di ragione e di esperienza. 

Quando una tassa è imposta su beni di consumo popo- 
lari, conseguenza necessaria sembra esserne o un certo ab- 
bassamento nel tenore di vita del povero, o un aumento del 
suo salario, in modo da far ricadere il peso della tassa in- 
teramente sul ricco. Ma c’è una terza conseguenza che spes- 
so deriva dalle tasse, cioè che il povero intensifica la sua 
attività, compie più lavoro, e vive bene come prima senza 
chiedere di più per le sue prestazioni. Quando le tasse sono 
moderate, vengono applicate gradualmente e non incidono 
sui beni di prima necessità, naturalmente si verifica quest’ul- 
tima conseguenza; ed è certo che difficoltà del genere spesso 
servono a stimolare l’attività di un popolo, rendendolo più 
ricco e laborioso di altri che godono dei più grandi privilegi. 
Poiché possiamo osservare, con un esempio parallelo, che 


1 [Nelle edizioni H-P si leggeva invece: « da coloro che noi chia- 
miamo uomini di grandi possibilità e mezzi, e che in Francia si chia- 
mano financiers e maltotiers ». (N.d.C.)] 
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le nazioni più attive nel commercio non sempre hanno pos- 
seduto le maggiori estensioni di terra fertile, ma al contrario 
hanno sofferto di molti svantaggi naturali. Tiro, Atene, Car- 
tagine, Rodi, Genova, Venezia, l'Olanda rappresentano in 
tal senso dei validi esempi. E in tutta la storia sono sol- 
tanto tre gli esempi che troviamo di paesi grandi e fertili 
che hanno avuto molto commercio: i Paesi Bassi, l’Inghil- 
terra e la Francia. Le prime due sembra siano state sedotte 
dai vantaggi della loro posizione marittima, e dalla necessità 
alla quale soggiacciono di frequentare porti stranieri, al fine 
di procurarsi ciò che il clima ha loro negato. Quanto alla 
Francia, è un regno in cui il commercio è penetrato tardi, 
e sembra che ciò sia stato effetto dello spirito di riflessione 
e di osservazione di un popolo ingegnoso e intraprendente, 
che notò la ricchezza acquisita da quelle nazioni vicine che 
coltivavano la navigazione e il commercio. 

I luoghi menzionati da Cicerone ? come i maggiori centri 
commerciali dell’epoca sono Alessandria, la Colchide, Tiro, 
Sidone, Andro, Cipro, la Panfilia, la Licia, Rodi, Chio, Bi- 
sanzio, Lesbo, Smirne, Mileto, Coo. Tutti questi, salvo Ales- 
sandria, o erano piccole isole o territori ristretti. E quella 
città doveva il suo commercio interamente alla sua posizione 
favorevole. 

Poiché dunque si può pensare che certe necessità o svan- 
taggi naturali favoriscano l’attività, perché difficoltà artifi- 
ciali non dovrebbero avere il medesimo effetto? Sir William 
Temple *, possiamo notare, attribuisce l’attività degli olan- 
desi esclusivamente alle necessità derivanti dai loro svan- 
taggi naturali; e illustra la sua tesi con un interessante pa- 
ragone con l'Irlanda. « Qui — egli dice — per la vastità e 
l'abbondanza del suolo rispetto alla scarsa popolazione, tutte 
le cose necessarie alla vita sono così a buon mercato, che un 
uomo industrioso, con il lavoro di due giorni, può gua- 
dagnare abbastanza da mantenersi per il resto della setti- 
mana. Il che va inteso come una conferma molto evidente 


? Epist. ad Att., lib. IX, ep. Ll. 
3 Descrizione dei Paesi Bassi, cap. 6. 
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della pigrizia attribuita a quel popolo. Perché gli uomini 
naturalmente preferiscono il riposo al lavoro, e non stanno 
a preoccuparsi se possono vivere oziosi; sebbene quando, 
per necessità, al lavoro abbiano fatto l’abitudine, non pos- 
sano abbandonarlo, essendo esso divenuto costume neces- 
sario alla salute e perfino al loro divertimento. Né forse è 
più arduo passare dall’ozio costante al lavoro, che dal lavoro 
costante all’ozio ». Dopo di che l’autore procede a suffragare 
la sua tesi, specificando, come sopra, i luoghi in cui il com- 
mercio ha fiorito di più, nei tempi antichi e nei moderni, e 
dei quali comunemente si rileva l’estrema ristrettezza del 
territorio che rende necessaria l’attività commerciale *. 

Le tasse applicate ai consumi, specie a quelli di lusso, 
sono le migliori, perché di esse il popolo risente meno. 
Queste tasse danno in qualche misura l’impressione di essere 
volontarie, poiché ciascun individuo può determinare la 
quantità di beni tassati che userà. Esse vengono applicate 


4 K(Ed. H-P, t) « Si è sempre osservato negli anni di scarsezza di 
beni, purché non estrema, che i poveri lavorano di più e di fatto vi- 
vono meglio che negli anni di grande abbondanza, quando cedono alla 
pigrizia e alla sregolatezza. Il proprietario di una grossa fabbrica mi 
ha detto che nel 1740, quando il prezzo del pane e di tutti gli altri 
beni era altissimo, i suoi operai non solo se la cavavano, ma riusci- 
vano a pagare i debiti contratti negli anni precedenti, anni che erano 
stati di maggiore prosperità e abbondanza!. 

Possiamo quindi accettare in parte questa teoria sulle tasse: ma 
dobbiamo guardarci dagli abusi. Delle tasse troppo alte, come l’estrema 
indigenza, portando gli uomini alla disperazione, ne distruggono qual- 
siasi iniziativa e attività. E anche prima di arrivare a questo estremo, 
esse provocano un aumento delle retribuzioni dei lavoratori e dei fab- 
bricanti, nonché dei prezzi di tutti i beni. Il legislatore accorto e 
disinteressato fisserà la sua attenzione al punto in cui si annulla il 
guadagno e comincia il danno: ma dal momento che è molto più 
diffuso l’atteggiamento opposto, c'è da temere che in tutta Europa le 
tasse aumenteranno fino al punto da annientare completamente qual- 
siasi attività e iniziativa; e questo pur se il loro aumento iniziale, in- 
sieme ad altre circostanze, può anche aver contribuito dapprima a 
svilupparle ». (N.d.C.)] 


! A questo proposito vedi anche il saggio primo, verso la fine. 
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in modo graduale e inavvertito® e, quando siano imposte 
saviamente, producono naturalmente sobrietà e frugalità: e, 
venendo comprese nel prezzo normale del prodotto, sono 
scarsamente notate dai consumatori. L’unico inconveniente 
è dato dal fatto che la loro riscossione è costosa. 

Le tasse sulla proprietà vengono riscosse senza spesa, ma 
hanno tutti gli altri svantaggi. Molti Stati, comunque, sono 
costretti a ricorrervi al fine di compensare le deficienze delle 
altre. 

Ma le più perniciose di tutte le tasse sono quelle arbi- 
trarie. Esse si risolvono comunemente, con lo sfruttamento 
che se ne fa, in un danno per l’attività economica, e sono 
inoltre gravose più per la loro inevitabile sperequazione che 
per il peso effettivo che impongono. È quindi sorprendente 
vederle in vigore presso tutti i popoli civilizzati. 

In genere tutte le tasse personali, anche quando non 
sono arbitrarie, come solitamente avviene, sono da consi- 
derarsi pericolose; perché è così facile per il sovrano au- 
mentare poco per volta la somma richiesta, che queste 
tasse si prestano a divenire del tutto oppressive e intollera- 
bili. D'altra parte un'imposta sui beni si limita da sé, e un 
sovrano troverà ben presto che un aumento dell’imposta non 
significa un accrescimento delle sue entrate. Perciò non è fa- 
cile che un popolo sia rovinato completamente da quelle 
tasse. 

Gli storici ci informano che una delle cause principali 
della distruzione dello Stato romano fu la modificazione ap- 
portata da Costantino al sistema tributario, per cui le decime, 
le dogane e i dazi, che prima costituivano le entrate dell’im- 
pero, furono quasi completamente sostituite da una tassa 
generale personale. Il popolo, in tutte le province, era tal- 
mente sfruttato e oppresso dai pubblicani, che fu contento 
di rifugiarsi sotto le armi vittoriose dei barbari, la cui do- 
minazione, avendo essi esigenze più modeste e meno espe- 


5 [Questa frase fu aggiunta per la prima volta nell'edizione Q. 
(N.d.C.)] 
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rienza, fu trovata preferibile alla raffinata tirannia dei ro- 
mani. 

C'è un’opinione, sostenuta con zelo da alcuni scrittori 
politici, per cui, dato che tutte le tasse, com’essi pretendono, 
in fondo vanno a ricadere sulla terra, sarebbe meglio se 
originariamente ci si limitasse ad applicarle ad essa, abolendo 
ogni imposta sui consumi. Ma che tutte le tasse vadano 
a ricadere sulla terra è un fatto smentito. Se un’imposta vie- 
ne applicata ad un bene consumato da un artigiano, egli ov- 
viamente ha due mezzi per pagarla; ridurre in qualche mi- 
sura le sue spese, o aumentare il suo lavoro. Entrambi i 
mezzi sono più facili e naturali di quello di rialzare le sue 
retribuzioni. Noi vediamo come, in anni di carestia, il tes- 
sitore o consuma meno o lavora di più, o adotta ambedue 
i mezzi, della frugalità e dell’attività, con cui riesce a rag- 
giungere la fine dell’anno. È soltanto giusto che egli sia 
soggetto alle stesse avversità, se meritano questo nome, per 
il bene della società, che gli accorda la sua protezione. Con 
quale espediente può aumentare il prezzo del suo lavoro? Il 
fabbricante che lo fa lavorare non gli darà di più; né 
lo può fare perché il mercante, che esporta la stoffa, non può 
alzare il suo prezzo per i limiti che gli impone il prezzo 
che trova sul mercato straniero f. Ogni uomo, è certo, desi- 
dera togliersi di dosso il peso di ogni tassa che gli venga 
imposta e di farlo ricadere su altri: ma poiché ogni uomo 
ha la stessa tendenza e sta sulla difensiva, non è da credere 
che una categoria di persone possa completamente preva- 
lere in questa contesa. E perché il signore di campagna debba 


6 [Nelle edizioni H-P in luogo di questa prima parte del capo 
verso si leggeva: « Un’opinione che va per la maggiore è che tutte le 
tasse, di qualsiasi genere, in fondo vanno a ricadere sulla terra. Que- 
sta opinione può essere utile in Gran Bretagna, frenando i proprietari 
terrieri nelle cui mani è quasi tutto il potere legislativo, e spingen- 
doli al massimo rispetto del commercio e dell’industria. Ma debbo dire 
che questo principio, sebbene sia stato avanzato da un famoso scrit- 
tore, ha un aspetto tanto poco ragionevole che, se non fosse per l’auto- 
rità del suo sostenitore, non sarebbe mai stato accettato da nessuno ». 
(N.d.C.)] 
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finire vittima di tutto ciò e non sia capace di difendersi 
altrettanto bene degli altri, non riesco ad immaginare. In 
realtà tutti i commercianti lo prenderebbero dividendosene 
le spoglie, se potessero; ma questa inclinazione l’hanno 
comunque, indipendentemente dall’imposizione di tasse, e 
gli stessi metodi, con cui, prima delle tasse, si difende dalle 
soperchierie degli uomini d’affari, gli serviranno anche in se- 
guito per far sì che quelli dividano il peso con lui. Devono 
essere tasse realmente molto pesanti e applicate molto scon- 
sideratamente, quelle che l’artigiano non sarà in grado di 
pagare da sé, mediante una maggiore attività e frugalità, 
senza aumentare il prezzo del suo lavoro”. 

Concluderò questo argomento osservando che nel caso 
delle tasse abbiamo un esempio di ciò che frequentemente 
accade nelle istituzioni politiche, per cui le conseguenze delle 
cose sono diametralmente opposte a ciò che ci aspetteremmo 
alla prima impressione. È considerato un principio fonda- 
mentale del governo turco che il Gran Sultano, benché pa- 
drone assoluto della vita e della fortuna di ciascun individuo, 
non abbia autorità di imporre una nuova tassa; e ogni prin- 
cipe ottomano che abbia compiuto un tentativo del ge- 
nere, o è stato costretto a tornare indietro o ha visto i 
fatali effetti della sua ostinazione. Si potrebbe immaginare 
che questo pregiudizio, questa radicata opinione, fosse la 
più salda barriera del mondo contro l’oppressione, nondi- 
meno è certo che il suo effetto è completamente opposto. 
L'imperatore, non avendo alcun mezzo regolare per accre- 
scere le sue entrate, deve lasciare che tutti i pascià e go- 


? [Quest'ultima frase manca nelle edizioni H-O; nell’edizione P 
si leggeva, invece: « Nessun tipo di lavoro che produce beni da espor- 
tare può mai salire molto di prezzo senza perdere il mercato stra. 
niero; e siccome non c’è fabbrica che non esporti una parte dei suoi 
prodotti, questa circostanza mantiene quasi immobile il prezzo di pres- 
soché tutti i tipi di lavoro, dopo l’imposizione delle tasse. Posso ag- 
giungere che questo effetto ha un carattere generale: infatti, se esi- 
stesse un tipo di lavoro pagato in maniera sproporzionata, tutti vi si 
precipiterebbero facendolo subito riabbassare al livello di tutti gli 
altri ». (N.d.C.)] 
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vernatori opprimano i sudditi e ne abusino; egli, poi, li 
spreme a sua volta, dopo che hanno assolto il loro incarico. 
Viceversa, se potesse imporre una nuova tassa, come i nostri 
sovrani europei, il suo interesse sarebbe talmente congiunto 
a quello del suo popolo, che avvertirebbe immediatamente 
i cattivi effetti di queste irregolari imposizioni fiscali, e tro- 
verebbe che una sterlina ottenuta mediante una tassazione 
generale, avrebbe effetti meno dannosi di uno scellino preso 
in modo così iniquo e arbitrario. 


SAGGIO NONO 


SUL CREDITO PUBBLICO 


Sembra che sia stata usanza comune nell’antichità, fare 
provvista, in tempo di pace, dei beni necessari alla guerra, 
e di accumulare in anticipo tesori, in quanto strumenti e 
di conquista e di difesa, senza contare su imposizioni straor- 
dinarie di tributi, e tanto meno sui prestiti, in tempo di 
turbamento e di confusione. Oltre alle somme immense ri- 
cordate prima!, che furono ammassate da Atene, dai Tolo- 
mei e da altri successori di Alessandro, apprendiamo da 
Platone 2, che gli stessi frugali spartani avevano raccolto 
un grande tesoro; e Arriano® e Plutarco * ci dànno notizia 
delle ricchezze di cui s'impadronì Alessandro con la con- 
quista di Susa e di Ecbatana, le quali, in parte, erano con- 
servate dal tempo di Ciro. Se ben ricordo, anche la Scrit- 
tura parla del tesoro di Ezechia e dei prìncipi ebrei, come 
la storia profana di quello di Filippo e di Perseo, re di 
Macedonia. Le antiche repubbliche della Gallia avevano di 
solito grosse somme di riserva ?, Tutti sanno di quali tesori 
entrò in possesso Giulio Cesare durante le guerre civili: e 


1 Cfr. sopra, il saggio quinto. 

2 Alcibiade, I, 123. 

3 Lib. III, 16 e 19. 

4 PLuTARCO, Vita di Alessandro, 36, 37. Egli fece ammontare que- 
sti tesori a 80.000 talenti, cioè circa 15 milioni di sterline. QuiNnTO 
o lib. V, cap. 2, dice che Alessandro trovò a Susa più di 50.000 
talenti. 


5 STRABONE, IV, 188. 
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successivamente troviamo che gli imperatori più saggi, come 
Augusto, Tiberio, Vespasiano, Severo, e gli altri, sempre 
dimostrarono la prudente intenzione di conservare grandi 
somme per far fronte ad ogni esigenza pubblica. 

AI contrario, il nostro moderno espediente, tanto larga- 
mente adottato, consiste nell’ipotecare le pubbliche entrate, 
confidando che i posteri assolveranno gli impegni contratti 
dai loro antenati: e quelli, avendo davanti agli occhi un 
così buon esempio dai loro saggi padri, hanno la stessa 
prudente fiducia nei loro posteri, che infine, per necessità 
più che per libera scelta, sono tenuti a riporre la stessa fidu- 
cia in una nuova posterità. Ma, per non perdere tempo po- 
lemizzando con una consuetudine che, al di là di ogni con- 
troversia 9, risulta rovinosa, sembra discretamente evidente 
che i princìpi antichi sono, a questo riguardo, più prudenti 
dei moderni, anche se questi si mantenessero entro limiti 
ragionevoli e vi facesse, in ogni caso, riscontro in tempo 
di pace una frugalità tale da riparare i debiti fatti con una 
guerra dispendiosa. Perché infatti dovrebbe esservi tanta 
differenza tra un problema dello Stato e uno dell’individuo, 
da farci stabilire per ciascuno di essi una differente regola 
di condotta? Se i mezzi del primo sono più grandi, le sue 
spese necessarie sono proporzionalmente più vaste, se le sue 
risorse finanziarie sono più numerose, non sono infinite. e 
siccome la sua struttura si dovrebbe calcolare per una du- 
rata molto più lunga del corso di una singola vita, o anche 
di quella di una famiglia, dovrebbe comprendere princìpi 
larghi, durevoli e generosi, conformemente alla supposta 
lunghezza della sua esistenza. L’affidarsi a occasioni e a 
espedienti temporanei, effettivamente, rende di solito inevi- 
tabile la necessità delle cose umane: ma chiunque si basi 
volontariamente su tali mezzi non deve accusare la neces- 
sità, bensì la sua follia per le avversità che potrà incon- 
trare. 

Se la troppa fiducia nei tesori è pericolosa, sia per il 


6 [Nelle edizioni H-P si leggeva invece: «al di là della testimo- 
nianza di cento dimostrazioni ». (N.d.C.)] 
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fatto di trascinare lo Stato in imprese avventate, sia perché 
gli fa trascurare la disciplina militare, per la presunzione del- 
le sue ricchezze, i danni delle ipoteche sono più sicuri e 
inevitabili: povertà, impotenza e soggezione a potenze stra- 
niere. 

Come vuole la politica moderna, la guerra comporta gli 
eventi più distruttivi: perdita di uomini, aumento di tasse, 
declino del commercio, dissipazione di denaro, devastazioni 
per mare e per terra. Secondo regole antiche, l'apertura del 
tesoro pubblico, producendo un’eccezionale affluenza di oro 
e di argento, serviva a dare un temporaneo incoraggiamento 
all’industriosità, e in qualche misura riparava le inevitabili 
calamità della guerra. 

È molto seducente per un ministro adottare una misura 
del genere, poiché gli fa fare una buona figura durante 
la sua amministrazione, senza sovraccaricare il popolo di 
tasse .e evitandogli le immediate proteste del pubblico. Ogni 
governo sarà dunque portato, quasi infallibilmente, ad abu- 
sare della consuetudine di contrarre debiti. Aprire crediti a 
un figlio prodigo in tutte le banche di Londra, non sarebbe 
più imprudente di dare ad un uomo di Stato il potere di 
emettere, in tal modo, cambiali a carico dei posteri”. 

E che dire del nuovo paradosso, per cui i pubblici im- 
pegni sono in sé vantaggiosi, indipendentemente dalla ne- 
cessità di contrarli, ed ogni Stato, anche se non soggetto 
alla pressione del nemico, per promuovere il commercio e la 
ricchezza, non potrebbe adottare mezzo più saggio dei titoli, 
dei debiti e delle tasse, ricorrendovi senza limitazioni? Ra- 
gionamenti come questi potrebbero naturalmente passare 
per prove d’ingegno tra retori, come il panegirico della 
febbre e della pazzia, o quello di Busiride e Nerone, se non 
avessimo veduto sostenere tali assurdi princìpi da grandi 
ministri, e da un nostro partito al completo”. 


7 [Questo capoverso fu aggiunto nell’edizione Q. (N.d.C.)] 

8 [{Ed. H-P, t) « E queste confuse argomentazioni (non meritano 
infatti di essere considerate speciose) sebbene non potessero costituire 
la base del comportamento di Lord Oxford, uomo di maggiore buon 
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Esaminiamo le conseguenze dei debiti pubblici, nella no- 
stra amministrazione interna, per la loro influenza sul com- 
mercio e sull’industria, e nei nostri rapporti con l’estero, per 
l’effetto che producono sulle guerre e sui negoziati’. 

I valori garantiti dallo Stato da noi sono divenuti una 
sorta di moneta, e circolano facilmente al prezzo corrente 
come l’oro e l'argento. Dovunque si presenti un’impresa van- 
taggiosa per quanto dispendiosa essa sia, non mancano 
mai persone disposte ad affrontarla, né un commerciante 
che abbia capitali in valori pubblici dovrà mai temere di 


senso, servirono almeno a mantener calmi i suoi sostenitori e a met- 
tere in imbarazzo la gente ». (N.d.C.)] 

9 [(Ed. H-P, t) « C'è una parola che nel nostro paese è sulla bocca 
di tutti e che, mi risulta, è arrivata anche all’estero, usata frequente- 
mente da scrittori stranieri * ad imitazione degli inglesi: è cioè la 
parola cIRCOLAZIONE. Questa parola serve a spiegare tutto; e sebbene, 
lo confesso, abbia cercato di scoprirne il significato in contesti di que- 
sto genere fin da quando andavo a scuola, non ci sono ancora riu- 
scito. Che vantaggio potrà mai ricavare una nazione da un rapido 
passaggio di titoli da una mano all’altra? Forse che si può fare un con- 
fronto con la circolazione di altri beni, quali le banconote e le obbli- 
gazioni della Compagnia delle Indie? Quando il proprietario di una 
fabbrica vende rapidamente le sue merci al mercante, il mercante al 
negoziante, il negoziante ai suoi clienti, l'industria progredisce e nuovo 
incoraggiamento ne ricavano sia il fabbricante che tutti gli altri, spin- 
gendoli a produrre sempre meglio una maggiore quantità di beni della 
stessa specie. Una stagnazione, in questo caso, è dannosa in qualsiasi 
settore, perché spinge all'indietro e arresta o paralizza la mano ope- 
rosa che produce ciò che è utile alla vita umana, Ma che produzione 
dobbiamo alla Borsa, o che consumo, tranne quello di caffè, carta 
penna e calamai: questo ancora non son riuscito a capirlo; e se an- 
che questo posto con tutti i suoi abitanti sprofondasse nell'oceano, 
non ne seguirebbe nessun danno o perdita né alle merci né al com- 
mercio. 

Ma sebbene questa parola non sia stata spiegata da coloro che 
insistono tanto sui vantaggi che derivano dalla circolazione, sembra 
tuttavia esserci un certo beneficio di tipo analogo dovuto agli impegni 
che contraiamo; esiste forse per gli uomini un male che non sia ac- 
compagnato da un qualche vantaggio? Cercheremo di spiegare questo 
fatto, per poter valutare il peso che dobbiamo attribuirgli ». (N.d.C.)] 


! Melon, Dutot, Law negli opuscoli pubblicati in Francia. 
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avventurarsi nel più vasto commercio, poiché i titoli che 
possiede risponderanno alla più improvvisa delle richieste 
che gli possa esser fatta. Nessun commerciante ritiene neces- 
sario tenere presso di sé somme considerevoli in denaro. 
Titoli bancari, od obbligazioni indiane, le ultime special- 
mente, servono a tutti gli stessi scopi, perché egli può di- 
sporne, o darli in garanzia ad un banchiere, nel giro di un 
quarto d’ora; e al tempo stesso non sono improduttivi, anche 
quando stanno nel suo cassetto, ma gli danno una rendita 
costante. Insomma, i nostri debiti nazionali forniscono ai 
mercanti una specie di moneta, che in mano loro si moltiplica 
di continuo e produce un guadagno sicuro, oltre ai profitti 
del loro commercio. Ciò deve porli in condizione di com- 
merciare con un profitto minore. Il piccolo profitto del 
mercante rende la merce più a buon mercato, causa un mag- 
gior consumo, rende il lavoro del popolo più intenso, e 
giova a diffondere le arti e l’attività produttiva nell’intera 
società. 

Possiamo osservare che vi è anche, in Inghilterra e in 
tutti gli Stati che hanno commercio e debiti pubblici, una 
categoria di persone, per metà commercianti e per metà 
detentori di titoli, che si può ritenere siano disposti a com- 
merciare per bassi profitti, perché il commercio non è la 
principale o l’unica loro risorsa e l’interesse sui titoli di 
Stato rappresenta per essi e per le loro famiglie un provento 
sicuro. Se non vi fossero titoli di Stato, i grandi mercanti, 
per realizzare e mettere al sicuro una parte del loro profitto, 
non avrebbero altro mezzo che fare acquisto di terre, e la 
terra presenta molti svantaggi rispetto ai titoli. Richiedendo 
più cura e sorveglianza, divide il tempo e l’impegno del mer- 
cante; nel caso che si abbiano in commercio offerte interes- 
santi o eventi straordinari, non è tanto facile convertirla 
in moneta; e poiché attrae troppo, sia per i molti piaceri 
naturali che arreca, sia per l'autorità che dà, trasforma pre- 
sto il cittadino in gentiluomo di campagna. Si può quindi 
credere che naturalmente saranno di più le persone che 
potranno rimanere nel commercio, dove esistono debiti pub- 
blici; e ciò, bisogna riconoscerlo, è di vantaggio al com- 
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mercio stesso, diminuendone i profitti, facendo circolare il 
denaro e stimolando l’attività. 

Ma contro questi due elementi favorevoli, d’importanza 
forse non grandissima, pesano i molti svantaggi che com- 
portano i nostri debiti pubblici in tutta l'economia interna 
dello Stato: troverete che non c'è confronto tra il male e il 
bene che ne risulta. 

In primo luogo, è certo che i debiti pubblici causano una 
potente convergenza di popolazione e di ricchezze nella 
capitale, per le grandi somme imposte alle province per il 
pagamento dell’interesse e, forse, anche per i vantaggi com- 
merciali descritti prima, che essi danno ai mercanti della ca- 
pitale più che al resto del regno. 

Il problema, nel nostro caso, è di sapere se sia nel- 
l'interesse pubblico conferire tanti privilegi a Londra, che è 
già arrivata a una così enorme estensione, e sembra che 
vada ancora aumentando. Taluni si preoccupavano delle con- 
seguenze. Per parte mia, non posso evitare di pensare che, 
sebbene la testa sia indubbiamente troppo grande per il 
corpo, quella grande città è così felicemente situata, che la 
sua eccessiva estensione provoca meno danno di una capitale 
piccola rispetto a un regno grande. C'è più differenza tra i 
prezzi di tutte le derrate di Parigi e della Linguadoca che tra 
quelli di Londra e dello Yorkshire. In! realtà, l'immensa 
estensione di Londra, con una forma di governo che non 
ammette poteri discrezionali, rende il popolo fazioso, indo- 
cile, sedizioso fino alla ribellione. Ma a questo danno gli 
stessi debiti nazionali tendono a porre rimedio. La prima no- 
tevole agitazione, o anche il pericolo immediato di pubblici 


10 [(Ed. H-O, n) « A questo proposito osserverò, senza interrom- 
pere il filo del discorso, che quanto più aumenta il debito pubblico 
tanto più diminuisce l’interesse, e che quanto più il governo ricorre 
a prestiti, tanto più essi saranno a buon mercato, contrariamente a 
quel che sembra a prima vista e contrariamente all'opinione comune. 
1 profitti del commercio hanno un'influenza sull’interesse. Vedi sag- 
gio quarto ». (N.d.C.)] 

It [Questa rimanente parte del capoverso fu aggiunta nell’edi- 
zione Q. (N.d.C.)] 
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disordini, deve allarmare tutti i detentori di titoli, la cui 
proprietà è più precaria di qualunque altra, e farà sì che 
essi corrano a sostenere il governo sia esso minacciato da 
violenza giacobita o da frenesia democratica. 

In secondo luogo, i titoli pubblici, essendo una sorta di 
carta-moneta, presentano tutti gli svantaggi che comporta 
quella specie di denaro. Essi escludono l’oro e l’argento dalle 
manifestazioni più importanti del commercio dello Stato, 
fanno diventare comune la loro circolazione, e in tal modo 
rendono tutte le derrate e il lavoro più cari di quanto 
sarebbero altrimenti **. 

In terzo luogo, le tasse che vengono imposte per pagare 
gli interessi di questi debiti, o servono a rialzare il prezzo 
del lavoro, o opprimono la classe più povera. 

In quarto luogo, poiché gli stranieri possiedono una lar- 
ga parte dei nostri titoli nazionali, in certo modo rendono 
lo Stato loro tributario, e possono talvolta provocare il tra- 
sferimento di popolazione e di attività nostre. 

In quinto luogo, poiché gran parte del capitale pubblico 
si trova sempre in mano a persone inattive, che vivono della 
loro rendita, i nostri titoli, in questo senso, incoraggiano 
grandemente a una vita inutile ed oziosa. 

Ma, quantunque il danno che i nostri titoli pubblici pro- 
vocano al commercio e all’industria risulti, tutto considerato, 
non lieve, è insignificante rispetto al pregiudizio che ne de- 
riva allo Stato inteso come organismo politico, che deve 
tenersi al livello del consesso delle nazioni, e avere rapporti 


12 [(Ed. P, t) « Possiamo anche osservare che questo aumento 
dei prezzi derivanti dalla carta-moneta ha un’influenza più duratura e 
Più pericolosa dell'aumento dovuto a una notevolmente accresciuta 
disponibilità di oro e di argento: quando un’accidentale sovrabbon- 
danza di moneta fa crescere il prezzo del lavoro e dei beni, il male in 
breve tempo pone un rimedio a se stesso. La moneta immediatamente 
straripa in tutte le nazioni vicine, i prezzi subiscono una certa caduta, 
e l’attività può continuare come prima: una ripresa, questa, che non 
ci si può aspettare quando la moneta circolante consiste principal- 
mente di carta e non ha alcun valore intrinseco ». (N.d.C.)] 

13 [Nelle edizioni H-N si leggeva invece: « sono un freno all'in- 
dustria, alzano il prezzo del lavoro ». (N.d.C.)] 
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di diversa natura con altri Stati, in guerre e negoziati. Il 
danno qui è puro e integrale, senza nessuna possibilità favo- 
revole di essere riparato; ed è anche un danno di natura gra- 
vissima e importantissima. 

Veramente ci è stato detto che lo Stato non è più debole 
a causa dei suci debiti, poiché essi per lo più rimangono 
tra noi, e danno a uno la stessa ricchezza che tolgono ad un 
altro. È come passare il denaro dalla mano destra alla si- 
nistra; ciò lascia la persona né più ricca né più povera di 
prima. Ma ragionamenti sconnessi e speciosi paragoni del 
genere avverranno sempre là dove non si giudichi in base a 
princìpi. Domando: è possibile, rientra nella natura delle 
cose, sovraccaricare una nazione di tasse, quando essa stessa 
è la sede della sovranità? Il solo dubbio sembra strava- 
gante, poiché in ogni comunità si richiede una certa pro- 
porzione tra la parte laboriosa di essa e quella inattiva. 
Ma se tutte le tasse in vigore sono ipotecarie, non dobbiamo 
escogitarne di nuove? E questa tendenza non sarà portata 
a proporzioni rovinose e distruttive? 

In ogni nazione ci sono sempre metodi fiscali più ido- 
nei di altri, conformi al particolare modo di vivere del 
popolo, e ai prodotti che consuma. In Gran Bretagna, i dazi 
sul malto e la birra procurano una forte entrata, poiché i 
procedimenti di fabbricazione del malto e della birra sono 
complicati ed è impossibile tenerli nascosti e, trattandosi 
al tempo stesso di prodotti non assolutamente necessari alla 
vita, l'aumento del loro prezzo non si ripercuote in maniera 
troppo sensibile sulla classe povera. Quando tutte queste 
tasse siano state ipotecate, quale difficoltà trovano le nuove! 
Quale vessazione e rovina per il povero! 

Le imposte sui consumi sono più uniformi e di più facile 
applicazione di quelle sulle proprietà. Che perdita per lo 
Stato quando le prime siano esaurite e si debba ricorrere al 
procedimento tributario più gravoso! 

Se tutti i proprietari di terra fossero soltanto ammini- 
stratori per conto dello Stato, non sarebbero costretti dalla 
necessità ad usare tutti quei mezzi di oppressione praticati 
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dagli amministratori, nel qual caso l’assenza o la negli- 
genza del proprietario li preserverebbe da ogni controllo? 

Non è consentito asserire che non si devono porre limiti 
ai debiti nazionali e che lo Stato non sarebbe più debole, 
con tutte le dogane e i dazi che abbiamo oggi, se si ipo- 
tecano dodici o quindici scellini per ogni sterlina della tassa 
sulla terra. C'è dunque qualcosa, nella fattispecie, che va 
oltre al mero passaggio di proprietà da una mano all’altra. 
In 500 anni i discendenti di quelli che ora vanno in car- 
rozza e di coloro che stanno a cassetta, probabilmente 
avranno cambiato posto, senza influire sullo Stato con queste 
rivoluzioni. 

Supponiamo che lo Stato venga un giorno felicemente 
condotto a quella condizione, verso cui procede con rapi- 
dità tanto sorprendente; supponiamo che la terra sia tas- 
sata in ragione di diciotto o diciannove scellini la sterlina 
del suo valore, perché non può sopportare di esserlo per 
tutti i venti; supponiamo che tutti i dazi e le dogane siano 
spremuti al massimo grado che la nazione possa tollerare, 
senza far venir meno completamente il suo commercio e la 
sua industria; e supponiamo che tutti quei debiti pubblici 
siano ipotecati in perpetuo, e l’inventiva e lo spirito dei no- 
stri facitori di progetti non riescano a trovare alcuna nuova 
forma di imposizione tributaria che possa servire a stabilire 
un nuovo prestito, e consideriamo le necessarie conseguenze 
di questa situazione. Per quanto lo stato imperfetto delle 
nostre conoscenze politiche e la limitata capacità degli uo- 
mini rendano difficile predire gli effetti che risulteranno da 
ogni misura tentata, i semi della rovina qui sono sparsi con 
tale profusione da non sfuggire neppure all’occhio dell’osser- 
vatore più disattento. 

In questa innaturale situazione della società, le sole per- 
sone che abbiano delle entrate che esulano dagli effetti im- 
mediati della loro attività, sono i possessori di titoli, che as- 
sorbono quasi tutto il gettito delle terre e delle case, oltre 
al ricavato di tutti i dazi e le dogane. Si tratta di persone 
che non hanno legami con lo Stato, che possono godere il 
loro reddito in qualunque parte del mondo decidano di 
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risiedere, che naturalmente preferiscono seppellirsi nella ca- 
pitale o comunque in grandi città, e sprofondano satolli nel 
letargo di uno stupido lusso, privi di spirito, di ambizione 
e di gioia. Addio a tutti gli ideali di nobiltà, di rango sociale, 
di famiglia. I titoli possono esser trasferiti in un istante, 
e sono così fluttuanti, che è raro si trasmettano di padre 
in figlio per tre generazioni. E anche se rimangono tanto in 
una famiglia, il loro possessore non riceve ereditariamente 
autorità o credito alcuno; e in tal modo, le diverse categorie 
di uomini, che in uno Stato formano una specie di magi- 
stratura indipendente istituita dall'opera della natura, scom- 
paiono completamente; ed ogni uomo autorevole deriva la 
sua influenza esclusivamente dalla delega che gliene fa il 
sovrano. Per impedire o reprimere rivolte, non rimane altro 
mezzo che le forze mercenarie: per resistere alla tirannia 
non rimane assolutamente nessun mezzo; le elezioni sono 
determinate soltanto e dall’imbroglio e dalla corruzione. E, 
divenuto completamente inesistente il potere intermedio tra 
il re e il popolo, deve ineluttabilmente prevalere un oppri- 
mente dispotismo. I proprietari terrieri, disprezzati per la 
loro povertà e odiati per le loro vessazioni, saranno del tutto 
incapaci di farvi opposizione. 

Anche se il corpo legislativo decidesse di non imporre 
mai nessuna tassa che danneggi il commercio e scoraggi la 
iniziativa economica, sarebbe umanamente impossibile in 
questioni di tale estrema delicatezza, giudicare tanto bene 
da non sbagliarsi mai, e, in mezzo a problemi così urgenti, 
non essere mai attratti dall'idea di poterli risolvere. Le con- 
tinue fluttuazioni del commercio richiedono che la natura 
delle tasse venga continuamente cambiata; ciò espone in 
ogni momento il corpo legislativo al pericolo di errori vo- 
lontari e involontari. E ogni forte colpo inflitto al commercio, 
con tasse irragionevoli o con altri atti gratuiti, getta nella 
confusione l’intero sistema di governo. 

Ma quale mezzo può impiegare ora lo Stato, anche 
supponendo che il commercio si mantenga nelle condizioni 
più floride, per sostenere le guerre e le imprese all’esterno, 
e per difendere l’onore e gli interessi propri, o quelli dei 


IX. Sul credito pubblico 765 


suoi alleati? Non domando come lo Stato riesca a spiegare 
un potere talmente formidabile come quello che ha eserci- 
tato nel corso delle nostre ultime guerre, in cui siamo andati 
tanto più in là della nostra forza normale, e anche oltre 
quella dei più grandi imperi. Questo eccesso è l’abuso la- 
mentato come la fonte di tutti i pericoli, cui siamo attual- 
mente esposti. Ma, poiché dobbiamo tuttavia supporre che 
grandi commerci e ricchezze persistano anche quando ogni 
sostanza sia stata impegnata, queste risorse devono essere 
difese da un potere adeguato; e donde trarrà lo Stato le 
entrate che gli consentano di possederlo? Devono semplice- 
mente provenire da una continua tassazione di quelli che 
hanno una rendita, oppure, ed è la stessa cosa, dall’ipote- 
care di nuovo, ad ogni occasione, una certa parte dei loro 
redditi, facendoli così contribuire alla loro difesa e a quella 
della nazione. Ma le difficoltà relative a questo indirizzo 
politico appariranno chiare, sia che s'immagini un re dive- 
nuto signore assoluto, sia che lo si pensi ancora controllato 
dalle assemblee nazionali, in cui proprio coloro che hanno 
una rendita debbono necessariamente avere la maggiore in- 
fluenza. 

Se il sovrano è divenuto assoluto, come ci si può natural- 
mente attendere da questo stato di cose, è per lui così facile 
aumentare le sue pretese fiscali su coloro che hanno una 
rendita, le quali equivalgono appena al denaro da lui voluto, 
che questo tipo di proprietà perderebbe presto tutto il suo 
valore, e l’intero reddito di ogni individuo soggetto allo 
Stato sarebbe completamente alla mercé del sovrano: un 
grado di dispotismo, questo, finora mai raggiunto da nes- 
suna monarchia orientale. Se viceversa per ogni tassazione 
fosse necessario il consenso di coloro che hanno una ren- 
dita, non si potrebbe mai persuaderli a contribuire in mi- 
sura sufficiente nemmeno al mantenimento del governo. E 
poiché la diminuzione delle loro entrate dev'essere in tal caso 
molto sensibile, essa non potrebbe essere falsamente presen- 
tata come una forma di dazio o dogana, e non sarebbe condi- 
visa dalle altre categorie di contribuenti, che si suppongono 
già tassate al massimo. Vi sono esempi, in alcune repub- 
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bliche, del contributo di un penny ogni cento, talvolta ogni 
cinquanta, versato per il mantenimento dello Stato; ma 
ciò costituisce sempre uno straordinario esercizio di potere, 
e non può mai divenire il fondamento di una stabile difesa 
nazionale. Abbiamo sempre constatato che, ove un governo 
abbia ipotecato tutte le sue entrate, piomba necessariamente 
in uno stato di languore, di inattività e d’impotenza. 

Tali sono gli inconvenienti che si possono ragionevol- 
mente prevedere, nella situazione in cui la Gran Bretagna 
è evidentemente avviata. Per non parlare di quelli innume- 
revoli che non si possono prevedere e debbono risultare da 
una situazione mostruosa come quella in cui lo Stato diviene 
il principale o l’esclusivo proprietario della terra, oltre a 
gravarla di tutte le varietà di dazi e dogane che la fertile 
immaginazione di ministri e di estensori di progetti ha sa- 
puto escogitare !*. 

Debbo ammettere che in ogni categoria di persone si è 
insinuata una strana passività, proveniente da una lunga 
abitudine, nei confronti del debito pubblico, non diversa da 
quella lamentata con tanta veemenza dagli ecclesiastici per 
quel che riguarda le loro dottrine religiose. Noi tutti ammet- 
tiamo che la più fervida immaginazione non può sperare 
che né l’attuale né alcun ministero futuro sia caratterizzato 
da una tale ferma e rigida frugalità da compiere un consi- 
derevole progresso nel pagamento dei nostri debiti; o che la 
situazione degli affari esteri conceda loro, per un periodo 
di tempo abbastanza lungo, l’agio e la tranquillità necessari 
ad una tale impresa !. Allora, che cosa avverrà di noi? Se 


14 [Gli ultimi sei capoversi furono aggiunti nell’edizione O. 
(N.d.C.)] 

15 [(Ed. H-P, n) « In tempi di pace e sicurezza, in cui solo è pos- 
sibile pagare i debiti, si è contrari a ricevere pagamenti parziali degli 
interessi monetari, perché non si sa come disporne vantaggiosamente; 
e per quanto riguarda gli interessi fondiari, si è contrari alla soprav- 
vivenza delle relative tasse previste. Perché mai, allora, un ministro 
dovrebbe insistere su una decisione così sgradita a tutti? Suppongo 
per il bene di una posterità che non vedrà mai, o per una minoranza 
di persone ragionevoli e riflessive i cui interessi, anche se presi tutti 
insieme, non riusciranno a garantirgli una benché infima circoscrizione 
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per avventura fossimo tanto buoni cristiani, e talmente ras- 
segnati ai decreti della Provvidenza, questo, io credo, sa- 
rebbe un problema curioso, anche se considerato in senso 
speculativo, e di esso non sarebbe del tutto impossibile dare 
una qualche ipoteca soluzione. Qui gli eventi dipendono 
poco dai fatti accidentali, connessi con battaglie, negoziati, 
intrighi e fazioni. Sembra vi sia un naturale processo di cose, 
che può guidare il nostro giudizio. Poiché sarebbe occorsa 
soltanto una moderata dose di prudenza, appena iniziammo 
questa consuetudine dell’ipotecare, per presagire, dalla na- 
tura degli uomini e dei governi, che le cose sarebbero state 
necessariamente condotte allo stadio estremo in cui le tro- 
viamo; così, ora che infine lo hanno felicemente raggiunto, 
non può essere difficile arguirne le conseguenze. In realtà 
si deve verificare uno di questi due eventi: o la nazione 
distrugge il credito pubblico, o il credito pubblico distrug- 
gerà la nazione. È impossibile che essi coesistano, dato il 
modo in cui sono stati fin qui condotti, in questo come in 
alcuni altri paesi. 

In effetti esisteva un progetto per il pagamento dei 
nostri debiti, proposto da un ottimo cittadino, il signor 
Hutchinson, più di trent'anni fa, e che riscosse molte appro- 
vazioni da parte di alcune persone ragionevoli, ma che non 
ebbe mai possibilità di essere tradotto in pratica. Egli so- 
steneva che era errato supporre che questo debito fosse do- 
vuto dallo Stato, poiché in realtà ogni individuo ne era de- 
bitore per la propria parte e con le sue tasse pagava una 
quota proporzionale dell'interesse, unitamente alle spese di 
esazione di queste tasse. Non sarebbe meglio, egli dice, di- 
stribuire il debito tra noi contribuendo ciascuno con una 
somma adeguata alla sua proprietà, ed estinguere in tal 
modo i nostri prestiti e le nostre pubbliche ipoteche? Sem- 
bra che egli non abbia considerato come il lavoratore nulla- 


elettorale in Inghilterra. Sarà ben difficile trovare un ministro che sia 
un così pessimo politico. In tutte queste massime poco lungimiranti 
e distruttive, proprie della politica, tutti i ministri sono più che 
esperti ». (N.d.C.)] 
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tenente paghi una notevole parte con i suoi consumi annuali, 
benché non possa immediatamente anticipare una quota 
adeguata della somma richiesta. Senza dire che la proprietà 
consistente in denaro o merci può essere facilmente nascosta 
o mascherata e che la proprietà evidente costituita da terre 
e case finirebbe in sostanza col pagare per tutti: ingiustizia 
ed oppressione, queste, alle quali nessuno mai si sottomet- 
terebbe. Ma, sebbene sia improbabile che questo progetto 
venga realizzato, non è del tutto inverosimile che, quando 
la nazione sia cordialmente seccata dei suoi debiti, e venga 
da essi crudelmente oppressa, qualche ardito pianificatore 
possa uscirsene con qualche visionario progetto per la loro 
estinzione. E, poiché a quel punto il credito pubblico co- 
mincerà a vacillare un po’, la minima scossa basterà a farlo 
crollare, com'è accaduto in Francia durante la reggenza; ed 
in questo modo sarà ucciso dal medico *6. 

Ma è più probabile che la violazione degli impegni dello 
Stato sia il necessario effetto di guerre, sconfitte, avversità, 
e pubbliche sventure e fors'anche di vittorie e conquiste. 
Debbo confessare che, quando vedo sovrani e Stati combat- 
tere e disputare nella congerie dei loro debiti, prestiti e pub- 
bliche ipoteche, mi viene in mente un assalto di scherma al 
bastone combattuto in un negozio di porcellane. Come ci si 


16 [(Ed. H-P, t) « Alcuni Stati vicini ricorrono a un facile espe- 
diente per alleggerire il debito pubblico. I francesi hanno la consue- 
tudine (come l’avevano a suo tempo i romani) di aumentare la loro 
moneta; e a questo la gente si è talmente abituata che una simile ope- 
razione non intacca minimamente il credito pubblico, anche se essa 
consiste in un improvviso taglio netto, per mezzo di un editto, di una 
larga parte del debito pubblico. Gli olandesi diminuiscono l’interesse 
senza il consenso dei loro creditori, oppure, che è poi lo stesso, im- 
pongono arbitrariamente tasse sui prestiti e su ogni altra proprietà. 
Se noi potessimo adottare uno di questi due metodi, non saremmo mai 
oppressi dal debito statale, e non è escluso che a uno di questi, o a 
qualche altro metodo, si possa alla fine ricorrere con l'aumentare dci 
nostri impegni e delle nostre difficoltà. Ma la gente del nostro paese 
è tanto abile a ragionare ogni qual volta siano in gioco i loro interessi, 
che una simile operazione non ingannerebbe nessuno e il credito pub- 
blico probabilmente sprofonderebbe subito a una prova così peri- 
colosa ». (N.d.C.)] 
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può aspettare che i sovrani facciano a meno di una forma 
di ricchezza, che è dannosa a loro e alla nazione, quando 
hanno così poca compassione per vite e ricchezze che sono 
utili ad entrambi? Venga pure il tempo (e verrà certamente) 
in cui i nuovi prestiti, creati per le esigenze dell’anno, non 
siano sottoscritti e non raccolgano il denaro previsto. Sup- 
poniamo che il denaro contante della nazione sia esaurito, 
o che la nostra fiducia, che fin qui è stata così ampia, co- 
minci a venir meno. Supponiamo che, con tale difficoltà in 
atto, la nazione sia minacciata da un'invasione; ovvero che 
si tema o sia già scoppiata una ribellione all’interno; o che 
non si possa armare una squadra navale per l'impossibilità 
di provvedere alle paghe, ai viveri e alle riparazioni; o che 
non si possa nemmeno fare un prestito a un paese straniero. 
Come deve comportarsi un sovrano o un ministro in tale 
frangente? Il diritto all’autoconservazione è inalienabile per 
ogni individuo, e a maggior ragione per ogni comunità. E la 
follia dei nostri uomini di Stato deve esser dunque mag- 
giore della follia di coloro che per primi contrassero de- 
bito, peggio ancora, di quella di quanti si affidarono, e con- 
tinuano ad aflidarsi, a questa garanzia, se essi hanno nelle 
loro mani i mezzi di salvezza e non li usano. I prestiti, isti- 
tuiti e ipotecati, produrranno allora un’ampia entrata, annua, 
sufficiente alla difesa e alla sicurezza della nazione: forse 
il denaro giace nelle casse dello Stato, pronto per il paga- 
mento degli interessi trimestrali: ecco che la necessità si fa 
sentire, il timore incalza, la ragione esorta, e la compas- 
sione invoca: il denaro sarà immediatamente distolto per 
l’uso immediato, magari con le più solenni proteste di vo- 
lerlo subito rimettere in cassa. Ma ciò è sufficiente: l’intera 
struttura, già vacillante, crolla seppellendo migliaia di per- 
sone sotto le sue rovine. E ciò, io credo, si può definire la 
morte naturale del credito pubblico, poiché, a questo punto, 
esso tende naturalmente, come un corpo animale, alla disso- 
luzione e alla distruzione. 

L’umanità è generalmente composta da così grandi scioc- 
chi che, nonostante un violento colpo inferto al credito pub- 
blico, come quello che potrebbe essere causato in Inghilterra 
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da una bancarotta volontaria, probabilmente non passercbbe 
molto tempo prima che esso tornasse a vivere in una con- 
dizione florida quanto quella di prima. L’attuale re di Fran- 
cia, durante l’ultima guerra, prese denaro a prestito a un 
interesse inferiore a quello pagato da suo nonno, a condi- 
zioni tanto basse quanto quelle ottenute dal Parlamento in- 
glese, relativamente al tasso d’interesse corrente nei due re- 
gni. E — sebbene gli uomini siano guidati dalle esperienze 
che hanno avuto più che da quelle che, sia pure con la più 
grande sicurezza, prevedono di avere — tuttavia le pro- 
messe, le solenni affermazioni, le belle apparenze, con le 
lusinghe dell’interesse del momento, hanno un’influenza così 
potente che pochi sono capaci di resistervi. L'umanità, in 
ogni tempo, viene adescata nello stesso modo: sono sempre 
gli stessi inganni, adoperati in continuazione, a prenderla in 
trappola. Le vette della demagogia e del patriottismo sono 
la strada che sempre viene battuta per giungere al potere 
e alla tirannia; l'adulazione conduce al tradimento, gli eser- 
citi permanenti portano al governo arbitrario, e la gloria di 
Dio giova agli interessi temporali del clero. Il timore di 
una definitiva distruzione del credito, ammesso che rappre- 
senti un male, è un inutile spauracchio. In pratica, una per- 
sona prudente preferirà prestare il suo denaro allo Stato 
dopo che abbiamo dato un colpo di spugna ai nostri debiti 
piuttosto che al momento attuale; così come un ricco fur- 
fante, anche se non lo si possa costringere a pagare, è un 
debitore preferibile a un fallito onesto: poiché il primo, al 
fine di continuare gli affari, può trovare il suo interesse nel 
pagamento dei debiti qualora non siano esorbitanti, mentre 
il secondo non ne ha facoltà. Il ragionamento di Tacito, 
di una verità perenne, risponde proprio al caso nostro: « Sed 
vulgus ad magnitudinem beneficiorum aderat: stultissimus qui- 
sque pecuniis mercabatur; apud sapientes cassa habebantur. 
quae neque dari neque accipi, salva republica, poterant ». 
Lo Stato è un debitore che nessun individuo può costringere 
a pagare. La sola garanzia che i creditori hanno verso di esso 


17 Hist., lib. III, 55. 
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è data dall’interesse di mantenere il credito: un interesse 
che può essere facilmente sopraffatto dalla grandezza del 
debito e da una congiuntura straordinariamente difficile, 
anche nell’ipotesi che il credito divenga in tal modo irrecu- 
perabile. Senza rilevare che una necessità contingente spesso 
costringe gli Stati a prendere misure che, in senso stretto, sono 
contro il loro interesse !*, 

I due eventi ora prospettati sono senz'altro dannosi, 
ma non i più dannosi, Le migliaia sono in tal modo sacri- 
ficate per la salvezza dei milioni. Ma non è escluso il peri- 
colo che possa darsi il caso opposto, e che i milioni pos- 
sano venir definitivamente sacrificati per la temporanea sal- 
vezza delle migliaia '’. Il nostro governo democratico forse 
renderà difficile o pericoloso ad un ministro tentare un espe- 
diente così disperato come quello della bancarotta volon- 
taria. E benché la Camera dei Lords sia composta esclusi- 
vamente di proprietari terrieri, e la Camera dei Comuni lo 
sia in misura dominante, e di conseguenza nessuna delle due 
si può ritenere possieda una grande quantità di titoli di 
prestito, tuttavia i legami dei membri del Parlamento con i 
possessori di titoli possono essere tali da renderli più attac- 
cati all’onestà dello Stato di quanto, in senso stretto, richie- 
dano la prudenza, la linea politica e lo stesso senso di giu- 


18 [Questo capoverso nelle edizioni H-P costituiva una nota. 
(N.d.C.)] 

19 Ho sentito che si è calcolato a non più di 17.000 — tra con- 
nazionali e stranieri — il numero complessivo dei creditori dello 
Stato. Oggi questi vivono brillantemente basandosi sulle loro entrate; 
ma, in caso di pubblica bancarotta, essi diverrebbero lo strato sociale 
più basso e il più sventurato. La dignità e l’autorità dei gentiluomini 
di campagna e della nobiltà è molto meglio radicata, e renderebbe 
molto impari il confronto se si giungesse a tale estremo. Si tenderebbe 
a dare a questo evento una scadenza molto prossima, una cinquantina 
di anni, se profezie del genere, fatte dai nostri padri, non si fossero 
già dimostrate fallaci, per la durata del nostro credito pubblico, che 
è andata tanto oltre ogni ragionevole attesa. Quando gli astrologi di 
Francia predicevano ogni anno la morte di Enrico IV: « Questa gente 
— egli diceva — deve finire con l’aver ragione ». Saremo quindi tanto 
cauti da non dare una scadenza precisa e ci limiteremo a rilevare 
l'evento in linea generale. 
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stizia. E può anche darsi che i nostri nemici esterni ?° ab- 
biano un tale senso politico da scoprire che la nostra sal- 
vezza sta nella disperazione, e da mostrarci quindi il peri- 
colo, aperto e manifesto, solo quando esso sia divenuto irre- 
parabile. I nostri nonni, i nostri padri e noi abbiamo tutti 
pensato che l’equilibrio di potenza in Europa fosse troppo 
instabile per essere mantenuto senza la nostra vigilanza ed 
il nostro concorso. Ma i nostri figli, stanchi della lotta e obe- 
rati di gravami, potrebbero starsene al sicuro, e vedere i 
nostri vicini oppressi e conquistati, sinché, alla fine, essi 
stessi ed i loro creditori giacerebbero insieme, alla mercé del 
vincitore. E ciò si potrebbe, con sufficiente proprietà, definire 
la morte violenta del nostro credito pubblico. 

Così appaiono i fatti, che non sono poi tanto lontani. 
e che la ragione prevede quasi con la stessa chiarezza con 
cui può prevedere qualunque cosa che giace nel grembo del 
tempo. E, sebbene gli antichi sostenessero che per conseguire 
il dono della profezia fosse necessaria una sorta di ossessione 
o esaltazione divina, si può tranquillamente affermare che per 
pronunciare profezie di questo genere basta essere lucidi e 
immuni dall’influenza della follia e dell’illusione popolari. 


20 [(Ed. H-P, t) «o piuttosto il nostro nemico (dal momento che 
non ne abbiamo che uno da temere) ». (N.d.C.)] 


SAGGIO DECIMO 


SU ALCUNE SINGOLARI CONSUETUDINI 


Rileverò tre singolari caratteristiche di tre celebrati go- 
verni, e concluderò dall’insieme che tutti i princìpi generali 
in politica dovrebbero essere formulati con grande cautela, 
e che nel mondo morale, come in quello fisico, frequente- 
mente si colgono degli aspetti insoliti ed eccezionali. I pri- 
mi, forse, possiamo spiegarli meglio, dopo il loro verificarsi, 
dalle origini e dai princìpi, di cui ognuno ha in se stesso, o 
deriva dall’osservazione, la certezza e la convinzione più 
salde: ma è spesso assolutamente impossibile per il senno 
degli uomini prevederli e predirli prima del tempo. 

1. Si riterrebbe qualità essenziale di ogni supremo con- 
sesso, o di ogni assemblea che svolga dibattiti, concedere com- 
pleta libertà di parola ad ogni membro, e accogliere tutte 
le proposte e le argomentazioni che possano in qualsiasi modo 
contribuire a illustrare il punto in discussione. Se ne con- 
cluderebbe, con ancor maggiore certezza, che, dopo la pre- 
sentazione di una proposta, votata ed approvata dall’assem- 
blea in cui risiede il potere legislativo, il membro che l’abbia 
presentata debba per sempre essere esonerato da ogni futuro 
processo od inchiesta. Ma nessun principio politico può a 
prima vista riuscire più indiscutibile di quello per cui egli 
debba, se non altro, essere al di fuori della giurisdizione 
dell’autorità inferiore; e che solo la stessa suprema assem- 
blea legislativa, nelle sue successive riunioni, possa chia- 
marlo a rendere conto di quelle proposte e di quegli inter- 
venti, ai quali in precedenza essa aveva dato la sua appro- 
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vazione. Ma questi assiomi, quantunque possano apparire 
irrefragabili, sono tutti venuti meno nel governo ateniese, 
per cause e princìpi i quali possono anch'essi apparire quasi 
inevitabili. Con la ypagM mapaviuwv, o imputazione di il- 
legalità (benché ciò non sia stato rilevato dagli studiosi del- 
l'antichità né dai commentatori), chiunque poteva essere 
processato e condannato in una comune corte di giustizia, 
per qualsiasi legge che fosse stata approvata dall'assemblea 
del popolo in seguito a una sua proposta, se tale legge fosse 
apparsa alla corte ingiusta o pregiudizievole allo Stato. Così 
Demostene, avendo constatato che la tassa per il manteni- 
mento della flotta veniva riscossa irregolarmente, e che il 
povero subiva lo stesso onere del ricco per armare le navi, 
corresse questa ingiustizia con una legge molto utile, che 
rendeva il tributo proporzionale alle entrate e al reddito di 
ciascun individuo. Egli propose questa legge all'assemblea, 
ne dimostrò i vantaggi!, convinse il popolo, solo legislatore 
in Atene, e la legge fu approvata e applicata: egli però fu 
processato in un tribunale per le proteste dei ricchi, risentiti 
per la trasformazione che aveva apportato al sistema tribu- 
tario 2. In realtà, dimostrata nuovamente l’utilità della sua 
legge, egli venne assolto. 

Ctesifonte propose all’assemblea popolare che fossero 
conferiti particolari onori a Demostene, in quanto cittadino 
devoto e utile alla comunità: il popolo, convinto di tale 
verità, votò quegli onori; eppure Ctesifonte fu processato per 
la ypagN rapavouewv. Tra gli altri argomenti d’accusa, si 
volle affermare che Demostene non era un buon cittadino, né 
affezionato alla comunità. L’oratore fu chiamato a difendere 
l'amico e conseguentemente se stesso; il che egli fece con 
quel sublime squarcio di eloquenza che da allora in poi ha 
sempre destato l'ammirazione dell’umanità. 

Dopo la battaglia di Cheronea, fu approvata una legge, 
presentata da Iperide, che dava la libertà agli schiavi e li 


1 Il suo discorso ci è stato tramandato: ITepl Zvppuoplag. 
2? Pro Ctesiphonte. 
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arruolava nell’esercito?. A causa di questa legge, quell’ora- 
tore fu successivamente processato in base all’imputazione 
che abbiamo detto, e tra gli argomenti con cui si difese ci fu 
quel passaggio celebrato da Plutarco e da Longino: « Non 
sono stato io — disse — a proporre questa legge: è stata 
la necessità della guerra; è stata la battaglia di Cheronea ». 
Le orazioni di Demostene contengono molti esempi di pro- 
cessi di tale natura, e provano chiaramente che non c’era 
niente di più comune. 

La democrazia ateniese era un governo talmente tumul- 
tuoso che è difficile farsene un'idea nell’età presente. L’in- 
tera massa del popolo votava ogni legge, indipendentemente 
dalla quantità di ricchezza posseduta, senza distinzione di 
classe, senza controllo da parte di nessuna magistratura né 
del senato *; e di conseguenza non si contemplava nessun 
criterio di ordine, di giustizia o di prudenza. Gli ateniesi di- 
vennero presto sensibili alle insidie che tale sistema com- 
portava; ma, essendo contrari a moderarsi con l’imporsi una 
qualsiasi regola o restrizione, decisero infine di tenere a 
bada i loro demagoghi e legislatori con il timore dell’in- 
chiesta e della punizione futura. All’uopo istituirono que- 
sta legge, degna di rilievo, e ritenuta così essenziale per il 
loro sistema di governo, che Eschine vi insiste, come su 
una verità consacrata, abolita o trascurata la quale, la demo- 
crazia non avrebbe potuto sopravvivere. 


3 PLurarco, Vita decem oratorum. DEMOSTENE, Contra Aristo- 
giton., II, S03-4, dà un’altra versione di questa legge. Egli dice che 
l'intento della legge era di rendere &ruor Ertriuor, di restituire il 
privilegio di rivestire cariche pubbliche a quanti ne fossero stati di- 
oe incapaci. Forse queste erano entrambe clausole della stessa 
legge. 

4 Il senato del fagiolo non era altro che una folla meno numerosa, 
scelta a sorte fra il popolo, e la sua autorità non era rilevante. 

5 In Ctesiphontem. È sintomatico che il primo passo, dopo il rove- 
sciamento della democrazia da parte di Crizia e dei Trenta, fu quello 
di abolire la ypxgà rapavéumv, come apprendiamo da DEMOSTENE, 
Contra Timocr. L'oratore in questo discorso ci dà il testo della legge 
istitutiva della ypag} rapavéuowv (p. 297 dell’edizione aldina). E 
la spiega con gli stessi criteri da noi qui seguiti. 
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Il popolo non temeva alcun attentato alla libertà dai po- 
teri dei tribunali, poiché questi non erano altro che giurie 
molto numerose, i cui membri venivano estratti a sorte fra 
il popolo. Ed essi a ragione si consideravano sempre in uno 
stato di perpetua minorità, e se avevano un’autorità, allora 
giungevano all’uso della ragione, non solo respingendo e 
controllando qualunque cosa fosse stata decisa, ma punendo 
ogni tutore per le misure che essi stessi, da lui persuasi, 
avevano adottato. La stessa legge, per la stessa ragione, vi- 
geva a Tebe®. 

Sembra che, all'atto dell'adozione di qualunque legge 
considerata particolarmente utile e popolare, fosse uso co- 
mune ad Atene il proibirne per sempre l’abrogazione o la 
revoca. Così, il demagogo che stornava tutte le pubbliche 
entrate per finanziare spettacoli e divertimenti, faceva in 
modo che costituisse reato anche soltanto il proporre la re- 
voca ‘di questa legge”. Così Leptine propose una legge 
non solo per revocare tutte le immunità precedentemente 
concesse, ma per togliere al popolo la facoltà di concederne 
per il futuro *. In tal modo venivano proibite tutte le leggi 
di perdita dei diritti civili” che si applicassero ad un solo ate- 
niese senza estendersi all'intera comunità. Queste prescri- 
zioni assurde, con cui il corpo legislativo cercava invano 
di vincolarsi in perpetuo, derivavano dal senso generalmente 
diffuso nel popolo della propria leggerezza ed incostanza. 

2. Una ruota nella ruota, quale noi la rileviamo nel- 
l'impero germanico, è considerata da Lord Shaftesbury '° 
come un assurdo politico: ma che dire di due ruote eguali 
che regolano la stessa macchina politica, senza alcun reci- 
proco freno e controllo né alcuna forma di subordinazione, 
pur conservando la massima armonia e concordia? Creare 
due distinte assemblee legislative, ciascuna delle quali abbia 
nel proprio ambito autorità piena e assoluta, e non abbia 


6 PLUTARCO, Vita Pelop., cap. 25. 

7 DEMOSTENE, Olynth. 1, 2. 

8 DEMOSTENE, Contra Lept., 457. 3 

9 DEMOSTENE, Contra Aristocratem, 649. 

10 Essay on the Freedom of Wit and Humour, parte III, $ 2. 
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alcun bisogno del concorso dell’altra per dare validità ai suoi 
atti: ciò può apparire, a prima vista, del tutto irrealizzabile, 
finché gli uomini siano spinti dall’ambizione, dall’emula- 
zione e dall’avidità, passioni che sono state fin qui i loro 
essenziali criteri direttivi. E se io affermassi che lo Stato 
da me contemplato è diviso in due fazioni distinte, ciascuna 
delle quali predomina in una delle assemblee, senza provo- 
care urto alcuno fra tali poteri indipendenti, la supposizione 
potrebbe sembrare incredibile. E se, per accentuare il para- 
dosso, sostenessi che questo governo disunito ed irregolare 
costituisce la più attiva, felice ed esemplare comunità che 
sia mai esistita, certamente mi si direbbe che tale chimera 
politica è assurda come qualsiasi visione di sacerdoti o di 
poeti. Ma non c’è bisogno di andar lontano per dimostrare la 
validità delle precedenti ipotesi, poiché tale appunto è il caso 
della repubblica romana. 

In essa il potere legislativo risiedeva nei comitia centu- 
riata e nei comitia tributa. È ben noto che nei primi il po- 
polo votava sulla base del census; cosicché, quando la pri- 
ma classe raggiungeva l’unanimità, benché forse non com- 
prendesse che la centesima parte della comunità, decideva 
per tutti e, con la sanzione del senato, promulgava una 
legge. Nei secondi, invece, ogni voto aveva lo stesso valore 
e poiché in quella sede la sanzione del senato non era ne- 
cessaria, le classi inferiori avevano il sopravvento e legifera- 
vano per tutto lo Stato. In tutte le divisioni di parte, dap- 
prima fra patrizi e plebei quindi fra nobili e popolo, l’inte- 
resse dell’aristocrazia era prevalente nel primo corpo legi- 
slativo, quello della democrazia nel secondo: l’uno poteva 
sempre disfare ciò che l’altro aveva fatto, anzi, con un atto 
improvviso ed imprevisto, poteva sopravanzare il rivale e 
ridurlo completamente all’impotenza con un voto che, per 
la natura della costituzione, aveva piena autorità di legge. 
Ma nella storia di Roma non si osserva nessun contrasto del 
genere: non si hanno esempi di dispute fra le due assem- 
blee, benché se ne abbiano molti tra i partiti che in esse 
dominavano. Donde proveniva questa concordia, che può 
sembrare così straordinaria? 
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Il corpo legislativo creato in Roma da Servio Tullio era 
quello dei comitia centuriata, i quali, dopo l’espulsione dei 
re, resero per qualche tempo il governo estremamente aristo- 
cratico. Ma il popolo, che aveva forza e numero dalla sua ed 
era stimolato dalle frequenti conquiste e dalle vittorie nelle 
guerre esterne, se spinto all’estremo aveva sempre la meglio, 
e in un primo tempo strappò al senato la magistratura dei 
tribuni, e successivamente il potere legislativo dei comitia 
tributa. Allora ai nobili conveniva stare più attenti che mai 
a non provocare il popolo, poiché, oltre alla forza che 
quest’ultimo aveva sempre posseduto, esso aveva ora otle- 
nuto anche l’autorità legale e poteva immediatamente fare 
a pezzi qualsiasi ordine o istituzione che gli si opponesse di- 
rettamente. Con l’intrigo, l'influenza personale, il denaro. il 
complotto e con il prestigio della loro personalità, i nobili 
potevano spesso prevalere e dirigere l’intera macchina go- 
vernativa: ma, se avessero posto i loro comitia centuriata 
in aperto conflitto con i comitia tributa, presto avrebbero 
perduto i vantaggi di quella istituzione, e insieme i loro con- 
soli, pretori, edili e tutti i magistrati da essa eletti. Ma i 
comitia tributa, non avendo lo stesso motivo di rispettare i 
comitia centuriata, spesso revocavano leggi favorevoli alla 
aristocrazia; limitavano l’autorità dei nobili; proteggevano 
il popolo dall’oppressione e controllavano l’azione del senato 
e dei magistrati. I centuriata trovavano sempre conveniente ce- 
dere e, sebbene pari in autorità, avevano però un inferiore 
potere effettivo e non osavano mai colpire direttamente l’al- 
tro corpo legislativo, revocandone le leggi o promulgandone 
altre che, secondo le previsioni, presto sarebbero state da 
quello respinte. 

Non si trova alcun esempio di contrasto o di lotta fra 
questi comitia, salvo il debole tentativo di questo genere 
menzionato da Appiano nel terzo libro sulle guerre civili. 
Marco Antonio, avendo deciso di togliere a Decimo Bruto il 
governo della Gallia Cisalpina, si scagliò contro di lui nel 
foro e convocò uno dei comitia allo scopo di impedire la 
riunione dell’altro, che era stata ordinata dal senato. Ma le 
cose erano pervenute ad un tale stato di confusione, e le 
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istituzioni di Roma erano così vicine alla loro finale disgrega- 
zione, che da un tentativo del genere non si può trarre con- 
clusione alcuna. Inoltre, il contrasto più che dai partiti, na: 
sceva dalla natura del sistema. Era stato il senato a convo- 
care i comitia tributa, in modo che potessero impedire la 
riunione dei centuriata i quali soltanto, in base alla costi- 
tuzione, o almeno secondo la pratica di governo, potevano 
disporre delle province. 

Cicerone, benché bandito dai comizi tributi cioè attra- 
verso un plebiscito, fu richiamato da quelli centuriati. Ma si 
può rilevare che il suo esilio non fu mai considerato un atto 
legale, derivante dalla libera scelta e dalla volontà del popolo. 
Fu sempre attribuito esclusivamente alla violenza di Clodio 
e alle.irregolarità da lui introdotte nel governo. 

3. Il terzo costume che ci proponiamo di rilevare ri- 
guarda l’Inghilterra e, benché non sia importante come 
quelli che abbiamo sottolineato a proposito di Atene e di 
Roma, non è per questo meno singolare e inatteso. C’è una 
regola politica, che possiamo senz'altro ritenere indiscussa e 
universale, per cui un potere, quantunque esteso, se concesso 
per legge a un alto magistrato, non è così pericoloso per la 
libertà, come l’autorità, anche irrilevante, che egli acquisisce 
con la violenza e l’usurpazione. Poiché la legge, limita sem- 
pre ogni potere che concede, e il fatto stesso di riceverlo 
come una concessione definisce l’autorità da cui esso deriva 
e tutela l'armonia della costituzione. Per lo stesso diritto che 
fa assumere una prerogativa al di fuori della legge, se ne 
può pretendere anche un’altra e un’altra ancora, con cre- 
scente facilità, in quanto le prime usurpazioni servono e 
da precedente per le successive e da sostegno per il loro man- 
tenimento. Di qui l’eroismo della condotta di Hampden, il 
quale subì tutta la violenza della persecuzione del re, piutto- 
sto che pagare una tassa di venti scellini che non era stata 
decretata dal Parlamento; di qui la cura posta da tutti i pa- 
trioti inglesi nel difendersi dai primi abusi della corona; e 
di qui la sola ragione per cui oggi esiste la libertà inglese. 

C’è tuttavia un caso in cui il Parlamento s'è allontanato 
da questa regola: quello dell’arruolamento forzato dei marinai. 
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L'esercizio di un potere illegale è qui tacitamente concesso 
alla Corona, e benché sia stato discusso il modo di renderlo 
legale e, con opportune restrizioni, concederlo al sovrano, 
non si è mai saputo proporre un mezzo sicuro a tal finc; in 
quanto il pericolo per la libertà derivante dalla legge è sempre 
risultato maggiore di quello proveniente dall’usurpazione. 
Poiché questo potere non è esercitato per altro fine che non 
sia quello di fornire equipaggi alla flotta, il popolo vi si 
sottomette volentieri per la coscienza della sua utilità e ne- 
cessità; e i marinai, che soli ne risentono, non trovano so- 
stegno alcuno quando invocano i diritti e i privilegi che la 
legge concede, senza distinzione, a tutti i sudditi inglesi. 
Ma se questo potere, per una qualsiasi evenienza, divenisse 
strumento di fazione o di tirannia governativa, l'opposizione 
e tutti coloro che amano il proprio paese, si allarmerebbero 
immediatamente e sosterrebbero la parte offesa: la libertà 
degli inglesi sarebbe rivendicata, le giurie si dimostrerebbero 
implacabili e gli strumenti della tirannia, rivolti contro la 
legge e la giustizia, incontrerebbero la più severa punizione. 
D'altra parte, se il Parlamento sanzionasse tale facoltà, in- 
correrebbe probabilmente in uno di questi due inconve- 
nienti: o la concederebbe con tante restrizioni da renderne 
nullo l’effetto, limitando l’autorità della Corona; oppure la 
renderebbe talmente ampia ed estensibile da consentire gravi 
abusi, ai quali in tal caso non si potrebbe in alcun modo 
rimediare. Ed è proprio l’illegalità della procedura che oggi 
ne previene gli abusi fornendo un così facile rimedio contro 
di essi. 

Io non pretendo, con questo ragionamento, di escludere 
ogni possibilità di istituire un registro dei naviganti, che po- 
trebbe fornire gli equipaggi alla flotta, senza pregiudizio 
per la libertà; mi limito a rilevare che finora non è stato pro- 
posto alcun progetto soddisfacente di tale natura. Anziché 
adottare un qualsiasi piano fin qui elaborato, persistiamo 
in una pratica che può sembrare assurda e irragionevole. La 
autorità, in tempo di pace e di piena concordia interna, è 
in antagonismo con la legge. Alla Corona è consentito un ar- 
bitrio continuato, che il popolo considera con la massima 
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ansia e attenzione. Anzi, ci si richiama a questi princìpi: 
la difesa della libertà, in un paese che è libero nel grado più 
alto, è affidata completamente alla difesa personale, senza 
sostegno o protezione alcuna; in una delle più civili società 
umane si rinnova il selvaggio stato di natura e vi! si com- 
mettono impunemente grandi violenze ed illegalità; mentre 
una delle parti sostiene il principio dell’obbedienza al su- 


premo magistrato, l’altra si richiama alla sanzione delle leggi 
fondamentali. 


11 [Nelle edizioni H-P si leggeva: «fra gente anche la più umana 
e meglio educata ». (N.d.C.)] 


SAGGIO UNDICESIMO 


SULLA POPOLOSITAÀ DELLE NAZIONI ANTICHE 


Ben scarsa è la base, sia di osservazione che di ragio- 
namento, per concludere che il mondo sia eterno ed incor- 
ruttibile. Il moto continuo e fervido della materia, i violenti 
sconvolgimenti che ne agitano ogni parte, i mutamenti osser- 
vabili nel cielo, le chiare vestigia, oltreché la leggenda, di 
un diluvio universale o infine la generale convulsione degli 
elementi: tutto ciò dimostra efficacemente la mortalità di 
questo terreno contesto, e il suo passaggio da uno stato od 
ordine a un altro, attraverso fasi di corruzione e dissoluzione. 
Quindi, deve avere, come ogni forma individuale che esso 
contiene, la sua infanzia, la sua giovinezza, la sua maturità 
e la sua vecchiaia: ed è probabile che, come ogni altro ani- 
male o vegetale, anche l’uomo partecipi a questi muta- 
menti. Nella primavera del mondo, si può presumere che 
la specie ‘umana avesse maggior vigore di mente e di corpo, 
salute più prospera, morale più alto, più lunga vita e mag- 
giore inclinazione e potenza riproduttiva. Ma se l’ordinc 
generale delle cose. e l'umano consorzio con esso, subisce co- 
deste graduali rivoluzioni, esse sono troppo lente perché si 
possano discernere in quel breve periodo compreso dalla 
storia e dalla tradizione. La statura e la vigoria del corpo. 
la lunghezza della vita e perfino il coraggio e la pro- 
fondità dell'ingegno sembrano esser stati finora, in ogni età. 
assai simili. Le arti e le scienze, indubbiamente, sono fiorite 
in un periodo e decadute in un altro: ma possiamo osservare 
che, nell'epoca in cui esse attingevano il massimo della per- 
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fezione presso un dato popolo, erano pressoché sconosciute 
a tutte le nazioni confinanti; e sebbene siano universalmente 
decadute in certe età, tuttavia nella generazione successiva 
esse son rifiorite di nuovo, diffondendosi in tutto il mondo. 
Fin dove giunge l’osservazione, dunque, non v’è differenza 
universale percettibile nella specie umana; e, pur potendosi 
ammettere che l’universo, come un organismo animale, abbia 
un naturale progresso dall'infanzia alla vecchiaia, tuttavia, 
poiché sempre resterebbe incerto se, al momento, esso stia 
progredendo verso il culmine della sua perfezione, o ne 
stia discendendo, non possiamo presumere alcun decadi- 
mento dell’umana natura! Dimostrare quindi o spiegare 
quella superiore popolosità dei tempi antichi, che comune- 
mente si presume, adducendo la immaginaria giovinezza e 
vigoria del mondo di allora, sarebbe un procedimento ben 
difficilmente ammesso da qualsiasi equo ragionatore. Queste 
cause fisiche generali dovrebbero essere del tutto escluse 
dall'argomentazione. 

Vi sono tuttavia alcune cause fisiche particolari impor- 
tanti. Si accenna a malattie dell’antichità che sono pressoché 
sconosciute alla moderna medicina, mentre nuove malattie 
son sorte e si sono propagate, delle quali non v'è traccia 
nella storia antica. Da questo particolare punto di vista, pos- 
siamo osservare, comparativamente, che lo svantaggio è in 
larga parte dei moderni. Per non menzionare qualche altra 
malattia di minor momento, il vaiolo compie tali flagelli, 
che esso solo potrebbe spiegare la grande superiorità ascritta 
ai tempi antichi. La distruzione di un decimo o di un dodi- 
cesimo dell’umanità, da esso apportata ad ogni generazione, 


1 COLUMELLA, lib. III, cap. 8, afferma che in Egitto ed in Africa 
era frequente e perfino consueta la procreazione gemellare: « gemini 
partus familiares, ac paene solemncs sunt ». Se ciò è vero, esiste una 
differenza fisica dovuta al luogo e al tempo, dato che i viaggiatori non 
raccontano oggi nulla del genere su questi paesi. Al contrario, ten- 
diamo a supporre più prolifiche le nazioni del nord. Dato che quei 
due paesi erano province dell'impero romano è difficile, anche se non 
del tutto assurdo, supporre che un uomo come Columella abbia po- 
tuto sbagliarsi su di essi. 
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dovrebbe far grande differenza, a fil di logica, nella consi- 
stenza numerica dell’umanità; e quando vi si aggiungano le 
malattie veneree, questa nuova peste dovunque diffusa, il 
vaiolo equivale forse, con il suo continuo imperversare, a 
tutti e tre i flagelli dell'umanità: la guerra, la pestilenza 
e la carestia. Ove fosse certo, quindi, che gli antichi tem- 
pi erano più popolosi degli attuali, non si potessero addurre 
cause morali per un così cospicuo mutamento, queste sole 
cause fisiche, a opinione di molti, sarebbero bastanti a dare 
soddisfazione in proposito. 

Ma è certo davvero che l’antichità fosse tanto più popo- 
losa, come si pretende? Le stravaganze di Vossio, sull’argo- 
mento, sono ben note, ma un autore di ingegno e di acume 
assai maggiori si è avventurato ad affermare che, secondo 
i migliori calcoli possibili su questi problemi, non vi è 
oggi, sulla faccia della terra, neppure un cinquantesimo della 
popolazione che esisteva al tempo di Giulio Cesare ?. 

Si può agevolmente obiettare che, nella fattispecie, la 
comparazione dev'essere inesatta, se anche solo ci si limiti a 
considerare il teatro della storia antica: l’Europa e le na- 
zioni del bacino mediterraneo. Non conosciamo con esattezza 
la popolazione di qualsiasi nazione o città odierna. Come po- 
tremmo dunque pretendere di calcolare gli abitanti delle 
città e degli Stati antichi, dal momento che gli storici ce ne 
hanno lasciato tracce così imperfette? Per parte mia con- 
sidero la questione tanto dubbia che, volendo formulare 
alcune riflessioni in merito, combinerò l’indagine sulle cause 
con quella sui fatti, il che non dovrebbe essere mai consen- 
tito quando i fatti possano accertarsi con un tollerabile grado 
di sicurezza. Pertanto, esamineremo in primo luogo se, da 
quanto sappiamo sulle condizioni della società umana in 
entrambe le epoche, sia da considerare probabile chc il 
mondo antico fosse più popoloso; e, in secondo luogo, se 
lo fu in realtà. Mi considererò soddisfatto, se riuscirò a di- 


2 Lettres persanes. Si veda anche L’esprit des lois, lib. XXIII, 
capp. 17, 18, 19. 
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mostrare che la conclusione positiva a favore del mondo 
antico non è affatto sicura come si pretende. 

In linea generale possiamo osservare che il problema del- 
la popolosità relativa delle varie epoche e dei vari paesi im- 
plica conseguenze importanti, e in genere determina la loro 
scelta in fatto di politica, di costume e di governo. Poiché 
infatti esistono in tutti gli uomini, e in tutte le donne, un 
desiderio e una capacità di generare assai più attivi di quanto 
non siano universalmente esercitati, i limiti ad essi imposti 
devono procedere da una qualche difficoltà inerente alla loro 
situazione, che sta ad un saggio governo di osservare accu- 
ratamente e di rimuovere. Quasi ogni uomo che ritiene 
di poter mantenere una famiglia se la formerà; e la specie 
umana, riproducendosi a questo ritmo, raddoppierebbe ab- 
bondantemente ad ogni generazione ?. Con qual speditezza 
non si moltiplicano gli abitanti di ogni colonia o nuovo ter- 
ritorio, dove è facile provvedere al mantenimento di una 
famiglia e dove gli uomini non vengono in alcun modo 
vincolati o isolati, come avviene nei governi di più antica 
data? La storia ci narra spesso di pestilenze che hanno spaz- 
zato via la terra o la quarta parte di un popolo; e tuttavia, 
nel volgere d’una generazione o di due, lo scempio non era 
più avvertito e la comunità aveva ripreso la sua originale 
consistenza numerica. Le terre già coltivate, le case già co- 
struite, i prodotti già raccolti, le ricchezze già accumulate 
avevano consentito ai superstiti di sposarsi subito e di for- 
mare famiglie che venivano a rimpiazzare quelle estinte ‘. 
Quindi, per ragioni affini, ogni governo saggio, giusto e 


3 [(Ed. H-M, t) «se tutti si ammogliassero non appena giunti 
alla pubertà ». (N.d.C.)] 

4 Questa è anche una valida ragione del perché il vaiolo non 
spopola i paesi come si potrebbe supporre a prima vista. Dove c’è 
spazio per una popolazione più numerosa, essa aumenterà sempre, 
anche senza l'aiuto di provvedimenti di naturalizzazione. Don Gero- 
nimo de Ustariz rileva che le province della Spagna che inviano più 


gente nelle Indie sono le più popolose; ciò deriva dalle loro maggiori 
ricchezze. 
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comprensivo, rendendo comoda e sicura la situazione dei 
suoi sudditi, avrà sempre la massima abbondanza di popola- 
zione, nonché di prodotti e di ricchezze. In effetti, un paese 
che per clima e per suolo sia atto alla produzione dei vini 
sarà ovviamente più popoloso di un altro che produca solo 
cereali, e quest’ultimo, a sua volta, sarà più popoloso di un 
terzo, atto soltanto alla pastorizia 5. In generale i paesi caldi, 
dato che le necessità degli abitanti vi sono più esigue, e la 
vegetazione vi è più rigogliosa, saranno probabilmente i più 
popolosi 8. Ma, a parità di condizioni naturali, sembra logico 
attendersi che, ove prosperino al massimo grado la felicità 
e la virtù, e le sagge istituzioni, anche la popolazione sia più 
numerosa. 

Pertanto, pur concedendosi che il problema della mag- 
giore o minore popolosità del mondo antico rispetto all’odicr- 
no riveste grande importanza, sarà indispensabile, ove si 
voglia pervenire a risolverlo in qualche modo, comparare 
la situazione individuale e collettiva dei due periodi, al fine 
di poter giudicare i fatti in base alle loro cause morali, cioè 
in base al primo criterio che abbiamo deciso di seguire. 

La differenza principale tra l'economia domestica degli 
antichi e quella dei moderni consiste nella pratica della 
schiavitù, che prevaleva fra i primi e che è stata abolita 
da alcuni secoli nella maggior parte dell’Europa. Alcuni 
appassionati ammiratori degli antichi e al tempo stesso ze- 
lanti assertori delle libertà civili (ed entrambi questi senti- 
menti, in fondo estremamente giusti, risultano pressoché in- 
separabili) non possono trattenersi dal rimpiangere la per- 
dita di quell’istituzione; e, sebbene bollino con la dura parola 
di schiavitù ogni sottomissione del singolo all'autorità dcl 
governo, sarebbero ben lieti di ridurre in schiavitù e sogge- 
zione effettive la maggior parte del genere umano. Ma, a chi 
sappia riflettere freddamente sulla questione, apparirà chia- 
ramente che l'umanità, in generale, gode oggi maggior li- 


5 [Questo periodo fu aggiunto nell’edizione H. (N.d.C.)] 
6 [Questo periodo fu aggiunto nell’edizione Q. (N.d.C.)] 
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bertà, anche sotto i governi più dispotici d’Europa, di quanta 
non ne abbia mai goduta nei momenti più prosperi dell’an- 
tichità. Come la soggezione a un signorotto il cui dominio 
non valichi le mura di un’antica città è più penosa dell’ob- 
bedienza ad un grande monarca, così la schiavitù entro le 
mura domestiche è più crudele ed oppressiva di qualsiasi 
civile soggezione. Quanto più il padrone è lontano da noi 
per residenza e per rango, tanto maggiore è la libertà di 
cui godiamo, tanto minore è il controllo cui son sottoposte 
le nostre azioni e tanto più lieve diviene il peso del con- 
fronto tra la nostra umiliazione e soggezione e la libertà e 
l’arbitrio di cui gode un nostro simile. Le vestigia di schia- 
vitù domestica presenti nelle colonie americane e in alcune 
nazioni europee non creeranno mai, di certo, il desiderio di 
estenderla. La scarsa umanità, rilevata così spesso nelle per- 
sone avvezze fin dall'infanzia a esercitare un arbitrio così 
illimitato sui propri simili e a calpestare la natura umana, 
sarebbe più che sufficiente, da sé sola, a disgustarci di tale 
illimitato dispotismo. Ne può trovarsi causa più probabile 
delle maniere crude, anzi vorrei dir barbare, dell’antichità, 
che non sia la pratica della schiavitù domestica, con la quale 
ogni uomo di rango era trasformato in un piccolo tiranno 
e allevato tra l’adulazione, la soggezione e l’abiezione dei 
suoi schiavi. 

Secondo l’uso degli antichi tutti i vincoli erano posti sul 
dipendente, per obbligarlo ai doveri della soggezione, mentre 
il superiore non ne aveva nessuno che lo impegnasse ai cor- 
rispondenti doveri della gentilezza e dell'umanità. Oggigior- 
no, non è facile per un cattivo servo trovare un buon pa- 
drone, né per un cattivo padrone trovare un buon servo, 
sicché il controllo è mutuo, conforme alle leggi eterne ed 
inviolabili della ragione e dell’equità. 

Il costume d’esporre e di affamare a morte su un'isola 
del Tevere gli schiavi vecchi, inutili o malati sembra esser 
stato assai comune a Roma; chiunque fosse riuscito a so- 
pravvivere, dopo essere stato così esposto, riacquistava di 
diritto la libertà per un editto dell’imperatore Claudio, che 
al tempo stesso vietava di uccidere uno schiavo solo perché 
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vecchio e malato”. Ma, anche supponendo che quest’editto 
fosse fedelmente applicato, sarebbe stato forse bastante a 
migliorare il trattamento degli schiavi entro le mura dome- 
stiche o a renderne la vita molto più confortevole? Pos- 
siamo agevolmente immaginare che cosa facessero gli altri, 
quando lo stesso Catone il Vecchio usava, per sua esplicita 
ammissione, vendere tutti i suoi schiavi anziani a qualunque 
prezzo, piuttosto che continuare a mantenere ciò che egli 
considerava un inutile peso. 

Gli ergastula, ossia le segrete, ove gli schiavi in catene 
erano costretti a lavorare, erano comunissimi in ogni parte 
d’Italia. Columella? consiglia di costruirli sempre sotto terra 
e raccomanda come dovere d’un sorvegliante scrupoloso fare 
l’appello di questi schiavi ogni giorno, quasi si trattasse d’un 
reggimento o d’una ciurma, al fine di accertare subito ogni 
eventuale fuga !: una prova, questa, della diffusione di tali 
ergastula e del gran numero di schiavi in essi rinchiusi". 

Da Ovidio e da altri autori *, si desume che era as- 
sai comune a Roma impiegare come portiere uno schiavo 
incatenato. Se quella gente non avesse ormai perduto ogni 
senso di compassione per quei suoi simili tanto infelici, 
come avrebbe potuto offrire agli amici, fin dalla soglia della 
propria casa, una tale immagine della crudeltà del padrone 
e della miserevole condizione dello schiavo? 

In ogni sorta di processo, anche civile, non v'era nulla 
di più comune che richiedere la testimonianza degli schiavi, 
la quale veniva sempre estorta con le torture più raffinate. 
Demostene afferma! che, dovunque fosse possibile produrre, 
per uno stesso fatto, la testimonianza di uomini liberi e di 


7 SveroNIO, Vita Claudii, 25. 

8 PLUTARCO, Vita Catonis, 4. 

9 Lib. I, cap. 6. 

10 Lib. XI, cap. 1. 

1! [Nelle edizioni H-I seguiva l’erronea citazione: « Partem Ita- 
liae ergastula a solitudine vindicant ». (N.d.C.)] 

12 Ovipio, Amores, lib. I, eleg. 6. SveToNIO, De claris rheitor., 5. 
Parimenti un poeta antico scrive: «Janitoris tintinnire impedimenta 
audio ». 

13 In Onetor., 1, 874. 
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schiavi, i giudici preferivano torturare sempre gli schiavi, 
in quanto consideravano la loro deposizione più attendi- 
bile !‘. 

Seneca traccia un quadro di quello smodato lusso che 
fa notte del giorno e giorno della notte, e inverte ogni pre- 
stabilita successione delle incombenze della vita. Tra gli altri 
particolari, come ad esempio lo spostamento delle ore dei 
pasti e dei bagni, egli cita il fatto che, verso la terza ora 
di notte, i vicini di coloro che indulgono a queste false 
raffinatezze odono regolarmente il suono delle fruste e delle 
verghe e, informandosi, scoprono che il loro eccentrico vi- 
cino sta esaminando la condotta dei suoi servi e sommini- 
strando loro una giusta correzione e punizione. E ciò non è 
rilevato come un esempio di crudeltà, ma solo di un disor- 
dine che, fin nelle azioni più consuete e metodiche, muta 
le ore rituali loro assegnate da una tradizione ben salda '5. 

Ma nostro compito è ora soltanto di considerare l’in- 
fluenza della schiavitù sulla popolosità di uno Stato. C'è chi 
pretende che, da questo particolare punto di vista, l’uso an- 
tico fosse infinitamente più vantaggioso e sia da ritenere 


14 La stessa usanza era molto comune a Roma, ma CICERONE, Pro 
Coelio, 28, non sembra ritenere questa prova sicura come la testi- 
monianza dei cittadini liberi. 

15 Epist., 122. I divertimenti inumani organizzati a Roma possono 
legittimamente esser considerati anche una ripercussione del disprezzo 
del popolo per gli schiavi, oltreché una causa importante della gene- 
rale crudeltà dei prìncipi e dei reggitori. Chi può leggere i resoconti 
dei divertimenti del circo senza un moto d’orrore? O chi può mai 
sorprendersi del fatto che gli imperatori trattassero poi il proprio 
popolo nello stesso modo in cui questo trattava i propri schiavi? In 
situazioni simili la generale mancanza d’umanità suscita spesso il bar- 
baro rimpianto di Caligola per il fatto che il popolo non abbia un 
solo collo. Ci si potrebbe quasi compiacere, in tal caso, di por fine, 
con un unico colpo, a una simile schiatta di mostri. « Potete ringra- 
ziare gli dei — continua l’autore citato (Epist., 7), rivolgendosi al 
popolo romano — di avere un signore (cioè il dolce e misericordioso 
Nerone) incapace d’imparare da voi la crudeltà ». Ciò veniva detto 
all’inizio del suo regno; ma in seguito Nerone si adeguò assai bene ad 
essi e in quest'opera fu senza dubbio molto aiutato dalla barbarie cui, 
fin dall'infanzia, era stato abituato ad assistere. 
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la causa primaria di quell’estrema abbondanza di popola- 
zione che si sostiene esistesse allora. Oggi, tutti i padroni 
dissuadono i propri servi maschi dallo sposarsi e non am- 
mettono affatto e per nessun motivo che si maritino le fem- 
mine, le quali in tal caso non sarebbero più in grado di 
adempiere i loro doveri. Ma, là dove il padrone possiede 
anche le persone dei suoi servi, le loro nozze sono fonte 
di ricchezza per lui e gli forniscono nuove generazioni di 
schiavi, che rimpiazzano quelli resi invalidi dalla vecchiaia 
e dalle infermità. Egli, quindi, incoraggia la loro riprodu- 
zione così come fa col proprio bestiame; ne alleva i piccoli 
con la stessa cura e li educa a qualche arte o mestiere che 
li renderà più utili o redditizi per lui. I ricchi sono, in tal 
modo, interessati all’esistenza, se pure non al benessere, dei 
poveri e si arricchiscono accrescendo il numero e l’indu- 
striosità dei propri soggetti. Ogni uomo, venendo a trovarsi 
sovrano entro la famiglia, ha lo stesso interesse nei con- 
fronti di quest’ultima che il principe ha nei confronti dello 
Stato e, come il principe, non avverte alcun impulso di am- 
bizione o vanagloria che possa spingerlo a spopolare il suo 
piccolo reame. Questo, in ogni istante, si dispiega sotto i 
suoi occhi ed egli ha tempo e modo di controllare i dettagli 
più minuti dei matrimoni e dell’educazione dei suoi sud- 
diti !°, 

Questi son dunque i risultati della schiavitù domestica, 
secondo l’apparenza e l’aspetto immediato delle cose: ma se 
esaminiamo il problema più in profondità troveremo forse 
motivo per ritrattare i nostri giudizi precipitosi. Il paragone 
tra il governo delle creature umane e quello del bestiame 
può turbare; ma essendo estremamente giusto, limitata- 


16 Possiamo qui osservare che, se la schiavitù domestica avesse 
contribuito realmente ad aumentare la popolazione, ciò sarebbe stato 
un’eccezione alla regola generale per cui la felicità di qualunque 
società e la sua popolazione sono necessariamente concomitanti. Un 
padrone, a seconda dell'umore o dell'interesse, può rendere i suoi 
schiavi molto infelici, pur preoccupandosi, per interesse, di aumen- 
tarne il numero. Il matrimonio non è per loro questione di scelta, 
più di quanto non lo sia qualsiasi altro atto della loro vita. 
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mente alla questione qui discussa, sarà opportuno delinearne 
le conseguenze. Nella capitale, presso tutte le grandi città, in 
tutte le province industriose, ricche e popolose, ben poco 
bestiame è allevato. Le derrate, gli alloggi, la servitù e la 
manodopera sono cari e la gente trova più vantaggioso acqui- 
stare il bestiame già alquanto adulto da regioni più lontane 
e meno prospere. Queste ultime, quindi, vengono ad essere 
le sole contrade di allevamento; e per analoghe ragioni 
ciò vale anche per gli uomini, quando questi ultimi siano 
trattati alla stregua del bestiame. Allevare un ragazzo a Lon- 
dra finché possa essere utilizzabile nel lavoro, costerebbe 
assai più caro che acquistarne uno della stessa età in Irlanda 
o in Scozia, cresciuto in una capanna, vestito di stracci e nu- 
trito di patate o farina d’avena. Chiunque avesse schiavi 
nei paesi più ricchi e popolosi, quindi, eviterebbe la gra- 
vidanza delle femmine, impedendone o sopprimendone il 
frutto. La specie umana finirebbe quindi per estinguersi pro- 
prio là dove dovrebbe crescere più rapidamente, esigendo 
un continuo reclutamento di nuovi schiavi nelle province 
più povere e spopolate. Un simile continuo drenaggio tende- 
rebbe fortemente a spopolare lo Stato e a rendere le grandi 
città dieci volte più deleterie di quanto non siano oggi, che 
ogni uomo è padrone di se stesso e provvede ai suoi figli 
obbendendo all’istinto potente della natura, non al calcolo 
del sordido interesse. Se Londra, attualmente, senza aumen- 
tare gran che la sua popolazione, necessita ogni anno di 
un aumento di 5000 persone tolte dalla campagna (tale 
è il calcolo più comune), che cosa non le abbisognerebbe, 
se la maggior parte degli artigiani e della gente comune fos- 
sero schiavi e fosse loro impedito di generare dalla ava- 
rizia dei padroni? Tutti gli autori antichi ci dicono che 
in Italia vi era un continuo afflusso di schiavi dalle province 
più remote, particolarmente la Siria, la Cilicia !”, la Cappa- 
docia, l’Asia Minore, la Tracia e l’Egitto: e ciò nonostante 


17 Secondo STRABONE, lib. XIV, 668, era comune, sul mercato di 
Delo in Cilicia, vendere giornalmente fino a diecimila schiavi desti- 
nati ai romani. 
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la popolazione non aumentava in Italia, e gli scrittori del- 
l'epoca lamentano il continuo decadimento dell’attività eco- 
nomica e dell’agricoltura nella penisola 8. Dov'è dunque quel- 
la estrema fertilità degli schiavi romani che generalmente 
si presume? Ben lungi dal moltiplicarsi, essi non potevano, 
a quanto pare, mantenere stabile il proprio numero, se non 
attraverso immensi rinforzi. E sebbene gran numero di essi 
fossero di continuo manomessi e convertiti in cittadini ro- 
mani, anche il numero di questi ultimi non aumentò ! fino 
a quando le libertà urbane non furono estese alle province. 

Il termine con cui si definiva uno schiavo nato e alle- 
vato in famiglia era verna ”%; tali schiavi sembra avessero 


18 COLUMELLA, lib. I, proem. e capp. 2 e 7; VARRONE, lib. IlI, 
cap. 1; Orazio, lib. II, od. 15; Tacito, Annali, lib. III, cap. 54; Sve- 
TONIO, Vita Augusti, cap. 42; PLINIO, lib. XVIII, cap. 13. 

19 « Minore in dies plebe ingenua », afferma Tacito, Annali, lib. 
IV, cap. 27. 

20 Dato che servus era il nome del genus e verna quello della 
specie, senza che intercorra tra i due termini alcuna correlazione, ciò 
autorizza la supposizione che verna indicasse la classe di gran lunga 
meno numerosa. È infatti osservazione universalmente controllabile, 
analizzando il linguaggio, che quando due parti di un tutto, tra loro 
connesse, stanno reciprocamente in una qualsiasi proporzione di nu- 
mero, categoria o importanza, si inventano sempre parole correlate 
che si riallacciano ad entrambe le parti esprimendone il mutuo rap- 
porto. Se non esiste alcuna proporzione reciproca, allora si inventa 
soltanto una nuova parola per la parte di minore importanza, onde 
distinguerla dal tutto. Così man {uomo) e woman (donna), master (pa- 
drone) e servant (servo), father (padre) e son (figlio), prince (principe) 
e subject (suddito), stranger (straniero) e citizen (cittadino), sono ter- 
mini correlativi. Ma le parole seaman (marinaio), carpenter (falegna- 
me), smith (fabbro), tailor (sarto), ecc. non hanno alcun termine cor- 
rispondente per indicare coloro che non sono né falegnami né carpen- 
tieri, ecc. I linguaggi differiscono molto circa le parole specifiche per 
indicare questa distinzione; e possono quindi fornire molti efficaci 
indizi circa i costumi e gli usi dei diversi paesi. Il governo degli impe- 
ratori romani aveva talmente esaltato la milizia da imperniare su di 
essa ogni altro ordinamento statale. Così, miles (soldato) e paganus 
(campagnolo) divennero termini relativi: cosa, fino ad allora, e tut- 
t'oggi nei moderni linguaggi, rimasta sconosciuta. La superstizione mo- 
derna ha talmente esaltato il clero che quest’ultimo ha sopraffatto ogni 
altro ordinamento: sicché « clero » e «laici» sono divenuti termini 
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per tradizione diritto a privilegi e indulgenze particolari; 
ragione sufliciente perché i padroni non dovessero tenerci 
troppo ad allevarne un numero eccessivo 2. Chiunque ab- 
bia familiarità con le usanze dei nostri piantatori, ricono- 
scerà la giustezza di questa osservazione ?, 

Attico è molto elogiato dal suo biografo per la cura da 
lui mostrata nell’integrare la sua famiglia con gli schiavi in 
essa allevati ?: potremmo quindi dedurne che questa pratica 
allora non era molto seguita. 


contrapposti in tutte le lingue moderne, ed in queste soltanto. Da que- 
sti principi stessi, io deduco che, se il numero degli schiavi acquistati 
dai romani nei paesi stranieri non avesse di gran lunga superato 
quello degli schiavi allevati in patria, verna avrebbe avuto un termine 
correlativo per indicare l’altra categoria di schiavi, quelli importati, 
i quali, viceversa, sembrano aver costituito il grosso della schiavitù 
antica, mentre i vernae furono solo poche eccezioni. 

21 Verna è usato dagli scrittori romani come sinonimo di scurra, 
in considerazione della petulanza e della impudenza di questa parti- 
colare categoria di schiavi (MARZIALE, lib. I, ep. 42). Anche ORAZIO 
parla di vernae procaces, mentre PETRONIO, cap. 24, allude alla vernula 
urbanitas. SENECA, De provid., cap. 1, parla della vernularum licentia. 

2 Nelle Indie Occidentali si calcola che un contingente di schiavi 
si assottigli del cinque per cento all’anno, qualora non vengano acqui- 
stati nuovi schiavi per integrarli. Gli schiavi infatti non riescono a 
mantenere stabile il loro numero neppure in quei paesi caldi, ove 
vesti e derrate si ottengono così agevolmente. Quanto più grave il 
fenomeno deve essere in Europa, soprattutto all'interno o nei dintorni 
delle grandi città?! Aggiungerò che, in base all'esperienza dei nostri 
piantatori, la schiavitù è per il padrone altrettanto svantaggiosa che 
per lo schiavo, dovunque sia possibile procurarsi dei servi retribuiti. 
1I padrone deve infatti vestire e nutrire lo schiavo, cosa che non fa 
con il servo. Il prezzo iniziale di acquisto, inoltre, è pura perdita per 
lui; per non accennare al fatto che il timore della punizione non spin- 
gerà mai lo schiavo a tanta laboriosità quanta ne mostra un uomo 
libero per il timore di essere licenziato e di non trovare un altro 
impiego. 

3 CorneLIO NEPOTE, Vita Attici. Potremmo rilevare che le pro 
prietà di Attico si trovavano soprattutto nel remoto Epiro, dove l’alle- 
vamento degli schiavi poteva risultare vantaggioso. 


* [Il resto di questa nota fu aggiunto nell'edizione R. (N.d.C.)] 
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I nomi degli schiavi delle commedie greche (Siro, Miso, 
Geta, Trace, Davo, Lido, Frigio eccetera) legittimano la 
supposizione che, almeno in Atene, quasi tutti gli schiavi 
fossero importati dall’estero. Gli ateniesi, afferma Strabone, 
davano ai propri schiavi o il nome del paese ove erano stati 
acquistati (Lido o Siro, per esempio), o il nome più comune 
in quei paesi stessi (Come Mane o Mida per un frigio, o Ti- 
bia per un paflagone) ”. 

Demostene, dopo aver menzionato una legge che proi- 
biva ad ogni cittadino di battere lo schiavo di un altro, 
ne loda l’umanità e aggiunge che, se i barbari presso i quali 
erano acquistati gli schiavi avessero saputo che i loro com- 
patrioti sarebbero stati trattati con tale gentilezza, avrebbero 
nutrito per gli ateniesi la massima stima 5. 

Isocrate ?5 fa capire anch'egli che gli schiavi dei greci 
erano in genere o, almeno, molto spesso dei barbari. 

Aristotele, a sua volta, nella Politica” dà per scontato 
che lo schiavo sia sempre uno straniero. Gli antichi autori 
comici facevano parlare agli schiavi un dialetto straniero ?*. 
Si trattava di una fedele imitazione della realtà ?9. 

È ben noto che Demostene nella sua minore età era 
stato defraudato dai tutori di una immensa fortuna e che, 
in seguito, ricuperò per via legale il corrispettivo del suo 
patrimonio. Le orazioni da lui pronunciate in quell’occasione 
ci sono state conservate e contengono una dettagliata cspo- 
sizione dell’intera sostanza lasciatagli dal padre” in denaro, 
mercanzie, palazzi e schiavi, insieme al valore di ciascun 
bene. Tra l’altro vi erano 52 schiavi, tutti artigiani e maschi, 
32 dei quali spadari e 20 costruttori di triclini?; non una 


2 Lib. VII, 304. 
25 In Mid., p. 221 dell’ed. aldina, 
2% Panegyr. 


2 Lib. VII, cap. 10. 

28 ARISTOFANE, Equites, 17. L’antico scoliasta osserva a propo- 
sito di questo passo: fapPaplter e BovAoc. 

29 [Questo capoverso fu aggiunto nell’edizione M. (N.d.C.)] 

3% In Aphobum, 816. 

3 KXwvorotol, cioè fabbricanti dei letti su cui gli antichi man- 
giavano. 
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parola di qualsiasi moglie, figlio o famiglia servile, che sa- 
rebbe certamente esistita anche nella casa di Demostene, se 
fosse stata pratica diffusa ad Atene quella di allevare gli 
schiavi e farli riprodurre. Il valore dell'insieme, anzi, do- 
veva dipendere in gran parte da quella circostanza. Nessuna 
schiava è neppure menzionata, eccezion fatta per alcune an- 
celle che appartenevano alla madre di Demostene. Questo 
argomento ha notevole peso anche se non può considerarsi 
del tutto esclusivo. 

Esaminiamo ora questo passo di Plutarco, in cui si 
parla di Catone il Vecchio: « Egli aveva gran numero di 
schiavi, che curava di acquistare al mercato dei prigionieri 
di guerra; e li sceglieva giovani, affinché potessero essere age- 
volmente abituati a qualsiasi dieta e modo di vivere e istruiti 
in qualsiasi ufficio o lavoro, proprio come si può insegnare 
qualunque cosa ai cani o ai cavalli. E, ritenendo che l’amore 
fosse la fonte primaria di ogni disordine, consentiva agli 
schiavi maschi di aver commercio con le schiave della sua 
famiglia dietro pagamento di una certa somma per questo 
privilegio: ma proibiva rigorosamente ogni intrigo al di 
fuori della famiglia ». Forse che in questo passo si trova in- 
dicazione alcuna di quella cura che si pretende gli antichi 
avessero per il matrimonio e la riproduzione dei loro schiavi? 
Se quella era una pratica comune fondata su un interesse 
generale, sarebbe stata senza dubbio accolta anche da Ca- 
tone il Vecchio, che era un grande economista e viveva in 
tempi nei quali l’antica frugalità e semplicità di modi go- 
deva ancora di credito e di stima. 

È esplicitamente rilevato dai giuristi romani, che ben 
di rado qualcuno acquistava degli schiavi con l’intento di 
farli procreare *. 


® Vita Catonis, 21. 

3 « Non temere ancillae ejus rei causa comparantur ut pariant » 
(Digest. lib. V, tit. 3, De haered. petit., lex 27). I testi che seguono 
sono dello stesso tenore: « Spadonem morbosum non esse, neque vi- 
tiosum, verius mihi videtur; sed sanum esse, sicuti illum qui unum 
testiculum habet, qui etiam generare potest » (Digest., lib. II, tit. 1, 
De aedilitio edicto, lex 6, $ 2). « Sin autem quis ita spado sit, ut tam 
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1 nostri lacchè e le nostre ancelle, credo, non servono 
molto a moltiplicare la specie: ma gli antichi, oltre alla cura 
delle loro persone, affidavano quasi ogni lavoro e perfino 
quasi ogni manifattura * agli schiavi, che vivevano, in gran 
parte, in famiglia; e alcuni grossi personaggi possedevano 
fino a diecimila schiavi. Se sussiste ancora qualche dubbio 
che l’istituzione della schiavitù fosse sfavorevole alla ripro- 
duzione (e lo stesso ragionamento, almeno in parte, vale 
per i servi di oggi come per gli schiavi antichi), quanto deve 
essere stata distruttiva la schiavitù stessa su scala tanto 
ampia? 

La storia ricorda un nobile romano che aveva sotto il suo 
stesso tetto 400 schiavi: ed essendo stato assassinato dalla 
vendetta furibonda di uno di loro, la legge fu applicata con 
rigore e tutti senza eccezione vennero messi a morte *. Molti 
altri nobili romani avevano famiglie altrettanto o più nume- 
rose; e credo che ciascuno ammetterà che ciò difficilmente 
avrebbe potuto avvenire, qualora dovessimo supporre che gli 
schiavi si sposavano e le loro donne procreavano *. 


necessaria pars corporis penitus absit, morbosus est» (/bid., lex 7). 
La sua impotenza, a quanto sembra, era fonte di preoccupazione solo 
qualora la salute o l’esistenza potessero venirne minacciate. Per ogni 
altro rispetto, il suo valore restava immutato. Lo stesso ragionamento 
è applicato alle schiave: « Quaeritur de ea muliere quae ‘semper mor- 
tuos parit, an morbosa sit? et ait Sabinus, si vulvae vitio hoc contingit, 
morbosam esse » (Ibid.. lex 14). È stato anche discusso se una donna 
incinta dovesse considerarsi malata o menomata; ed è stato deciso 
che essa è sana, non in considerazione del valore della sua prole, ma 
perché è compito naturale delle donne quello di procreare: « Si mulier 
praegnans venerit, inter omnes convenit sanam eam esse. Maximum 
enim ac praecipuum munus foeminarum accipere ac tueri conceptum. 
Puerperam quoque sanam esse; si modo nihil extrinsecus accedit, quoc 
corpus ejus in aliquam valetudinem immitteret. De sterili Coelius di- 
stinguere Trebatium dicit, ut si natura sterilis sit, sana sit; si vitio 
corporis, contra » (Ibid.). 

# [«e perfino... manifattura» fu aggiunto nell’edizione Q. 
(N.d.C.)] 

35 Tacito, Annali, lib. XIV, cap. 43. 

* Gli schiavi delle grandi case avevano assegnate piccole stanze 
dette cellae; di qui il nome di cella fu applicato alla stanza dei mo- 
naci nei conventi. Si veda anche, sull'argomento, Giusto Lirsio, 
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Fin dai tempi del poeta Esiodo” gli schiavi sposati, 
fossero maschi o femmine, erano considerati poco utili. 
Quanto più dovevano esserlo là dove, come a Roma, il loro 
numero nelle famiglie era salito così spropositatamente e 
dove l’antica semplicità dei costumi era stata bandita da 
ogni classe sociale? 

Nel suo Economico, ove impartisce istruzioni sulla di- 
rezione di una fattoria, Senofonte raccomanda di alloggiare 
con cura e attenzione speciali, a congrua distanza gli uni 
dalle altre, gli schiavi e le schiave, e non sembra neppure fare 
l’ipotesi che essi possano essere sposati. I soli schiavi che, 
tra i greci, sembra avessero perpetuato la propria specie 
erano gli iloti, i quali avevano alloggi particolari e venivano 
considerati più schiavi dello Stato che non degli individui *, 

Lo stesso autore ci narra ” che il sorvegliante degli schiavi 
di Nicia, per un accordo col suo padrone, doveva pagare a 
quest’ultimo un obolo al giorno per ciascuno schiavo, oltre 
a mantenerli ed a conservarne il numero: se gli schiavi 
avessero generato, quest’ultima clausola sarebbe stata su- 
perflua 9. 

Gli antichi parlano così spesso delle provviste asse- 
gnate a ciascuno schiavo come d’una razione precisa e fis- 
sata ®, che è naturale dedurne come quasi tutti gli schiavi 
vivessero senza sposarsi e ricevessero quelle razioni come una 
sorta di retribuzione in natura. 

Perfino tra i lavoratori della terra, tra i quali sarebbe 
più naturale attenderselo, il costume di sposare gli schiavi 
non sembra sia stato molto comune. Catone, enumerando 
gli schiavi necessari alla coltivazione di un vigneto di cento 
acri, ne computa 15 (il villicus e la villica, cioè il sorve- 


Saturn., I, cap. 14. Anche questo autorizza la supposizione che gli 
schiavi non si sposassero e non procreassero. 

37 Le opere e i giorni, 405, e anche 602. 

38 STRABONE, lib. VITI, 365. 

39 SENOFONTE, De ratione redituum, 4, 14. 

% [Questo capoverso fu aggiunto nell’edizione K. (N.d.C.)] 

4 CATONE, De re rustica, cap. 56; Donatus in Phormion lib. I, 9; 
SENECA, Epist., 80. 
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gliante e la moglie, ed altri 13 schiavi); per un oliveto di 240 
acri calcola occorrano, oltre al sorvegliante e alla moglie, 
11 schiavi, e così via in proporzione alla maggiore o minore 
estensione dei vigneti e degli oliveti ‘°. 

Varrone *, citando questo passo di Catone, riconosce la 
giustezza del computo sotto ogni aspetto salvo l’ultimo. In- 
fatti, egli osserva, dato che è sempre indispensabile disporre 
d’un sorvegliante con la moglie, il vigneto e l’oliveto siano 
grandi o siano piccoli, ciò deve alterare l’esattezza della pro- 
porzione. Se il computo di Catone fosse stato errato sotto 
qualunque altro rispetto, sarebbe stato indubbiamente cor- 
retto da Varrone che sembra davvero felice di aver sco- 
vato un errore tanto insignificante. 

Lo stesso autore *, insieme a Columella #, raccomanda 
tassativamente di dar moglie al sorvegliante, allo scopo di 
legarlo più strettamente al servizio del padrone. Era questa, 
dunque, un’indulgenza particolare concessa allo schiavo in 
cui si riponeva tanta fiducia. 

Nello stesso luogo, Varrone menziona tra le precauzioni 
utili quella di non acquistare troppi schiavi in uno stesso 
paese, per evitare che essi formino fazioni e promuovano 
ribellioni all’interno della famiglia: dal che è lecito dedurre 
la supposizione che in Italia la maggior parte degli schiavi. 
anche di quelli destinati all’agricoltura (dato che Varrone 
non ne menziona altri) erano acquistati nelle province più 
remote. Tutti sanno che gli schiavi domestici, che a Roma 
erano strumenti di lusso e di esibizionismo, erano comune- 
mente importati dall'Oriente. « Hoc profecere — afferma 
Plinio parlando delle cure gelose dei padroni — mancipio- 
rum legiones, et in domo turba externa, ac servorum quoque 
causa nomenclator adhibendus » “, 


® De re rustica, capp. 10, 11. 

4 Lib. I, cap. 18. 

4 Lib. I, cap. 117. 

45 Lib. I, cap. 18. 

4 Lib. XXXIII, cap. 1. Analogamente Tacito, Annali, lib. XIV, 
cap. 44. [Questo riferimento a Tacito fu aggiunto nell’edizione K. 
(N.d.C.)] 
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Effettivamente Varrone‘ raccomanda di far riprodurre 
i pastori schiavi, per averne di giovani. Ciò perché, essendo 
le tenute a pastorizia generalmente in luoghi remoti e meno 
floridi, e vivendo ciascun pastore in una capanna separata, 
il suo matrimonio e la sua prolificità non erano suscettibili 
degli stessi inconvenienti che si riscontravano nelle contrade 
più progredite, dove molti schiavi vivevano tutti insieme nelle 
mura domestiche (come avveniva dovunque nelle fattorie 
romane che producevano vini e cereali). Se teniamo presente 
questa eccezione riguardo ai pastori, e ne ponderiamo i mo- 
tivi, essa servirà a dare una valida conferma a tutte le no- 
stre ipotesi precedenti *, 

Columella ‘, lo ammetto, consiglia al padrone di con- 
cedere un premio e persino la libertà alla schiava che gli 
abbia procreato ed allevato più di tre figli: una prova que- 
sta del fatto che talvolta gli antichi facevano riprodurre i 
loro schiavi, e ciò non si può negare. Se così non fosse 
stato, la pratica della schiavitù, tanto comune nell’antichità, 
avrebbe dovuto essere talmente distruttiva da non poter 
venire in alcun modo sanata. Tutto quanto pretendo de- 
durre da queste argomentazioni è che, in generale, la schia- 
vitù torna a svantaggio tanto della felicità come della consi- 
stenza numerica dell'umanità, e che essa non può essere 
assai meglio sostituita dalla pratica del lavoro retribuito. 

Le leggi, o, come alcuni autori le chiamano, le ille- 
galità dei Gracchi furono determinate dal fatto che i due fra- 
telli avevano osservato con preoccupazione l’aumento degli 
schiavi e la diminuzione dei liberi cittadini in tutta Italia. 
Appiano ” attribuisce questo aumento alla riproduzione degli 
schiavi; Plutarco all’acquisto di schiavi barbari, incate- 


£ Lib. II, cap. 10. 

4 « Pastoris duri est hic filius, ille bubulci » (GIOVENALE, Sat., 
11, 151). 

4 Lib. I, cap. 8. 

9 De bell. civ., lib. I, cap. 7. 

51 PLuTARCO, Vita Tiberi et C. Gracchi. 
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nati e imprigionati, Bapfapixà Ssopwripra ’. Probabilmente 
entrambi questi motivi concorsero al risultato. 

La Sicilia afferma Floro”, era piena di ergastula e ve- 
niva coltivata da schiavi in catene. Euno e Atenione fomen- 
tarono la guerra servile, abbattendo queste mostruose pri- 
gioni e liberando 60 mila schiavi. Pompeo il Giovane ac- 
crebbe il suo esercito spagnolo con lo stesso espediente * 
Se gli schiavi delle campagne erano generalmente in questa 
stessa situazione in ogni parte dell'impero romano, e se era 
difficile o impossibile trovare alloggiamenti particolari per 
le famiglie degli schiavi urbani, a qual punto doveva consi- 
derarsi sfavorevole alla riproduzione, oltre che all’umanità, 
l’istituzione della schiavitù domestica? 

Oggigiorno Costantinopoli necessita degli stessi rinforzi 
di schiavi da tutte le province che Roma esigeva in passato: 
quelle province sono di conseguenza tutt'altro che popolose. 

L’Egitto, secondo il signor Maillet, invia continuamente 
contingenti di schiavi negri alle altre regioni dell'impero 
turco, e ne riceve annualmente un equivalente quantitativo 
di bianchi: gli uni reclutati nelle parti interne dell’Africa, 
gli altri in Circassia, Mingrelia e Tartaria. 

I nostri odierni conventi sono, senza dubbio, pessime 
istituzioni: ma abbiamo motivo di sospettare che anti- 
camente ogni famiglia d’Italia, e con ogni probabilità di tutte 
le altre parti del mondo, fosse una specie di convento. E. 
pur avendo ragione di condannare tutte quelle istituzioni 


N 


® Dello stesso tenore è il passaggio di SENECA IL VECCHIO, Exe. 
controversia 5, lib. V. « Arata quondam populis rura, singulorum er- 
gastulorum sunt; latiusque nunc villici, quam olim reges, imperant ». 
« At nunc eadem — dice PLINIO, lib. XVIII, cap. 3 — vincti pedes, 
damnatae manus, inscripti vultus exercent ». Parimenti MARZIALE, 
lib. IX, ep. 22: «Et sonet innumera compede Tuscus ager ». Anche 
Lucano, lib. I, 167: « Tum longos jungere fines / Agrorum et quon- 
dam duro sulcata Camilli / Vomere, et antiquos Curiorum passa 
ligones / Longa sub ignotis extendere rura colonis ». O anche in 
lib. VII, 402:. « Vincto fossore coluntur / Hesperiae segetes ». 

5 Lib. III, cap. 19. 

5 FLoRo, lib. 1V, cap. 8. 
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papiste come altrettanti asili di superstizione 5, che impon- 
gono alla comunità oneri gravi e opprimono gli sventurati 
loro prigionieri, siano essi maschi o femmine, tuttavia è 
lecito domandarsi se essi siano, per la popolosità dello Stato, 
tanto distruttivi quanto in genere si presume. Qualora la 
terra appartenente a un convento venisse assegnata a un 
nobile, egli spenderebbe il suo reddito in cani, cavalli, servi, 
stallieri, cuochi e ancelle, sicché la sua famiglia non for- 
nirebbe al paese molti più cittadini di quanti ne fornisca 
il convento. 

La ragione più frequente per cui i genitori gettano le loro 
figlie in un monastero è che non possono sovraccaricarsi di 
una famiglia troppo numerosa; ma gli antichi avevano un 
metodo quasi altrettanto innocente, e senza dubbio più effi- 
cace: quello di esporre i bambini nella prima infanzia. Que- 
sta pratica era assai comune e nessun autore di quei tempi 
ne parla con l’orrore che merita, accennandovi tutt'al più 
con scarsa disapprovazione *. Plutarco, l’umanissimo, bona- 
rio Plutarco ”, ricorda come un merito di Attalo, re di Per- 
gamo, il fatto che egli avesse assassinato o, se preferite, espo- 
sto tutti i suoi figli, allo scopo di lasciare la corona al figlio 
di suo fratello Eumene, dimostrando così la sua gratitudine 
e affezione a Eumene, che lo aveva preferito a sua volta 
al figlio nella linea ereditaria. Fu lo stesso Solone, il più 
celebrato di tutti i saggi della Grecia, a concedere legal- 
mente ai genitori il permesso di uccidere i propri figli *. 

Dovremmo allora ammettere che questi due elementi, i 
voti monastici e l’esposizione dei bambini, si compensino 
reciprocamente e contrastino in egual misura l’incremento 
della popolazione? Dubito che il vantaggio in questo caso 
stia dalla parte degli antichi. Forse, per una strana connes- 
sione di cause, la barbara usanza degli antichi avrebbe po- 


5 [Nelle edizioni H-P si leggeva: «delle più abiette supersti- 
zioni ». (N.d.C.)] 

5 Tacito, Germania, 19, la deplora. 

5 De fraterno amore. SENECA approva inoltre l'esposizione dei 
bimbi malati: De ira, lib. I, cap. 15. 

% Sesto EMPIRICO, lib. III, cap. 24. 
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tuto rendere il mondo di allora più popoloso. Rimovendo 
il timore di una famiglia troppo numerosa, essa potrebbe 
avere indotto molta gente al matrimonio: e tale è la forza 
degli affetti naturali che ben pochi, relativamente, potreb- 
bero aver avuto abbastanza risolutezza, al momento cru- 
ciale, da portare ad effetto le loro intenzioni iniziali. 

La Cina, l’unico paese ove questa pratica dell’esposi- 
zione dei bambini prevale ancor oggi, è il paese più popo- 
loso che si conosca; ed ogni uomo vi si sposa prima della 
ventina. Questi matrimoni precoci ben difficilmente potreb- 
bero essere così diffusi, qualora gli uomini non avessero la 
prospettiva di potersi liberare dei figli con un mezzo tanto 
semplice. Ammetto che Plutarco ” parla dell’esposizione come 
di una abitudine assai comune tra i poveri; poiché i ricchi 
erano allora ostili al matrimonio, a causa delle pressioni che 
facevano quanti si attendevano da loro dei lasciti, gli inte- 
ressi dello Stato non erano certo in una situazione favore- 
vole tra loro 9. 

Di tutte le scienze nessuna ha manifestazioni esteriori 
più ingannevoli della politica. Gli ospizi per i trovatelli sem- 
brano favorire l'aumento della popolazione, e forse può darsi 
che sia così, qualora il loro esercizio sia sottoposto ad op- 
portune restrizioni. Ma, quando essi aprono le porte a chiun- 
que senza distinzione, ottengono probabilmente l’effetto con- 
trario, e sono perniciosi allo Stato. Si calcola che dei bam- 
bini nati a Parigi uno su nove sia inviato all’ospizio; seb- 


59 De amore prolis. 

6 L'usanza di lasciare grandi somme di denaro agli amici, pur 
avendo parenti stretti, era comune tanto in Grecia quanto a Roma, 
da quello che possiamo rilevare in Luciano. Questa usanza è moder- 
namente assai meno diffusa, e il Volpone di Ben Jonson è quindi 
quasi interamente derivato dagli autori antichi e meglio si attaglia 
alle usanze di quei tempi. È lecito pensare che la facilità nel divorzio 
esistente a Roma costituisse un altro ostacolo al matrimonio. Tale 
usanza, infatti, non solo non evita contrasti di carattere, ma piuttosto 
li accresce, mentre fomenta quelli d'interesse, che sono assai più peri- 
colosi e distruttivi. Si veda sull'argomento il saggio diciannovesimo 
della prima parte dei Saggi morali, politici e letterari. Forse sarà bene 
tenere in qualche conto anche le innaturali concupiscenze degli antichi. 
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bene sembri accertato, secondo il comune andamento delle 
vicende umane, che sì e no un bambino su cento abbia 
genitori che non siano affatto in grado di allevarlo ed edu- 
carlo. La grande ® differenza — sia dal punto di vista della 
salute, che della laboriosità e della moralità — intercor- 
rente tra l’educazione di un ospizio e quella di una famiglia 
dovrebbe indurre tutti noi a non rendere troppo facile ed 
invitante l’accesso agli ospizi. Uccidere il proprio figlio è 
un insulto alla natura e deve quindi essere alquanto incon- 
sueto, ma affidarlo alle cure altrui è senza dubbio molto 
allettante per la naturale indolenza dell'umanità. 

Abbiamo considerato la vita domestica e le consuetudini 
degli antichi, a confronto di quelle dei moderni, in cui, 
nell'insieme, dimostriamo una certa superiorità, almeno per 
quanto riguarda l’argomento in questione; esamineremo ora 
le istituzioni e i costumi politici di entrambe le età, ponde- 
rando la loro influenza nell’ostacolare o nel favorire la pro- 
pagazione del genere umano. 

Prima dello sviluppo della potenza romana, o piuttosto 
prima del suo pieno consolidamento, quasi tutti i paesi che 
furono teatro della storia antica si suddividevano in terri- 
tori minori, in piccole comunità, ove naturalmente prevaleva 
un grande livellamento delle fortune e la sede del governo 
si trovava sempre molto vicina alle frontiere. 

Era questa la situazione non solo della Grecia e del- 
l’Italia ma anche della Spagna, della Gallia, della Germania, 
dell’Africa e di una gran parte dell’Asia Minore. E si deve 
ammettere che nessuna organizzazione politica poteva es- 
sere più favorevole alla propagazione dell’umanità, poiché, 
sebbene un uomo dotato di un enorme patrimonio, non 
essendo capace di consumare più di chiunque altro, dovesse 
dividerlo con quelli che lo servivano e avevano cura di lui, 
tuttavia, essendo i possessi di questi ultimi assai precari, 
essi non avevano lo stesso impulso a sposarsi che avreb- 
bero avuto, qualora ciascuno fosse stato in possesso di una 
piccola fortuna, sicura e indipendente. Le città troppo grandi, 


61 [Nelle edizioni H-P si leggeva: « L’infinita ». (N.d.C.)] 
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inoltre, sono distruttive per la società, in quanto generano 
vizi e disordini di ogni sorta e affamano le province più 
lontane, e perfino se stesse, in conseguenza dei prezzi ele- 
vatissimi cui portano tutte le derrate. Dove ciascuno ha la 
sua piccola casa e il suo piccolo campo, dove ciascuna contea 
ha la sua capitale libera e indipendente, com'è felice la si- 
tuazione umana! Quanto è favorevole all'industria e all’agri- 
coltura, ai matrimoni e alla procreazione! La prolificità degli 
uomini, qualora potesse svilupparsi appieno senza le restri- 
zioni imposte dalla povertà e dal bisogno, raddoppierebbe 
il numero degli uomini ad ogni generazione. E nulla, senza 
dubbio, più di codeste piccole comunità, può dare agli uomini 
maggiore libertà, né determinare una tale eguaglianza di 
fortune tra i cittadini. Tutti gli Stati piccoli producono spon- 
taneamente un’uguaglianza di condizioni economiche in 
quanto non offrono nessuna possibilità di grandi arricchi- 
menti; ma le comunità piccole producono una uguaglianza 
ancor maggiore, grazie a quella divisione dei poteri e del- 
l’autorità che è tanto essenziale per esse. 

Allorché Senofonte * tornò dalla sua famosa spedizione 
con Ciro, si arruolò con seimila commilitoni greci al servizio 
del principe tracio Seute; e le clausole del contratto furono 
che ciascun soldato dovesse ricevere un darico al mese, cia- 
scun capitano due darici ed egli stesso, come generale, quat- 
tro darici: una sistemazione delle retribuzioni, questa, che 
sorprenderebbe non poco i nostri ufficiali di oggi. 

Demostene ed Eschine, con altri otto compagni, furono 
inviati ambasciatori da Filippo il Macedone e il compenso 
loro versato complessivamente, per oltre 4 mesi di missione, 
fu di mille dracme, cioè di meno di una dracma al giorno 
per ciascun ambasciatore ®. Ma una dracma al giorno, anzi 
talvolta due *, erano appunto la paga di un soldato semplice. 

Tra i romani un centurione aveva una paga soltanto 


6 Anabasi, lib. VII, 6. 

6 DEMOSTENE, De falsa leg., 390. Egli la definisce anzi « una 
somma considerevole ». 

& TucipiIpe, lib. III, 17. 
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doppia di quella di un legionario, al tempo di Polibio ©, e 
possiamo trovare regolati in tale proporzione i premi concessi 
per un trionfo *, Marco Antonio e il triumvirato, tuttavia, 
assegnarono ai centurioni un compenso cinque volte più alto 
che ai soldati semplici *’: di tanto l’accrescimento della co- 
munità aveva aumentato l’ineguaglianza tra i cittadini ®. 

Bisogna ammettere che l’attuale situazione, riguardo alla 
libertà civile e all’eguaglianza economica, non è altrettanto 
favorevole all'incremento della popolazione né alla sua feli- 
cità. L'Europa è suddivisa prevalentemente in grandi monar- 
chie e le parti di essa che sono frazionate in territori minori 
sono generalmente governate da sovrani assoluti, che rovi- 
nano i loro popoli scimmiottando i grandi monarchi nello 
splendore delle corti e nel numero delle milizie. Soltanto la 
Svizzera e l'Olanda ricordano le antiche repubbliche, e seb- 
bene la prima sia ben lungi dal possedere alcun vantaggio 
di suolo, di clima o di commercio, non di meno l’abbon- 
danza della sua popolazione, a dispetto dei contingenti mi- 
litari che essa fornisce alle milizie d’ogni Stato d’Europa, 
dimostra sufficientemente la superiorità delle sue istituzioni 
politiche. 

Le antiche repubbliche derivavano dal numero dei citta- 
dini la principale o unica loro sicurezza. I trachini, avendo 
perduto gran numero di cittadini, anziché arricchirsi con 
l’eredità dei compatrioti scomparsi, chiesero a Sparta, loro 
capitale, un nuovo quantitativo di abitanti. Gli spartani ne 
raccolsero subito diecimila, e tra di essi i trachini suddi- 
visero la terra appartenuta ai compatrioti periti £. 

Dopo che Timoleone aveva bandito Dionigi da Siracusa, 
ed aveva sistemato la situazione della Sicilia, constatando 


65 Lib. VI, cap. 37. 

6 Tito Livio, lib. XLI, capp. 7, 13, et alibi passim. 

8 APPIANO, De bell. civ., lib. IV, 20. 

68 CESARE, De bello gallico, lib. VIII, 4, dava ai centurioni un pre- 
mio dieci volte maggiore di quello dei soldati semplici. Nel docu- 
mento rodiota citato più avanti, per il riscatto nessuna distinzione 
era fatta a seconda del grado militare. 

 Dioporo Sicuto, lib. XII, 59. TUCIDIDE, lib. III, 92. 
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come le città di Siracusa e Selinunte fossero state estrema- 
mente spopolate dalla tirannia, dalla guerra e dalle fazioni, 
invitò alcuni abitanti della Grecia a ripopolarle ?. Imme- 
diatamente quarantamila uomini — Plutarco”! parla di set- 
tantamila — si offersero, ed egli distribuì loro altrettanti 
appezzamenti di terreno, con grande soddisfazione degli 
antichi abitanti: dimostrazione, questa, e dei criteri del- 
l’antica politica, che influiva sulla popolosità più che sulla 
ricchezza, e dei buoni effetti di tali criteri, che si manife- 
stavano nell’estrema popolosità di quel piccolo paese, la 
Grecia, capace di fornire istantaneamente una così grande 
colonia. La situazione non era molto diversa nella Roma 
dei primi tempi. M. Curio afferma che chi non sappia accon- 
tentarsi di 7 acri è pessimo cittadino”. 

Codeste idee di eguaglianza non potevano che determi- 
nare un grande incremento della popolazione. 

Dobbiamo ora esaminare gli inconvenienti che gli antichi 
incontravano in fatto di popolazione, e quali ostacoli discen- 
devano dai loro princìpi e dalle loro istituzioni politiche. 
Vi sono generalmente dei compensi in ogni situazione uma- 
na: e, sebbene questi compensi non siano sempre perfetta- 
mente equilibrati, tuttavia servono, almeno, a ridurre le ri- 
percussioni del fattore prevalente. Paragonarli tra loro e valu- 
tarne l'influenza è senza dubbio difficile, anche quando essi 
si producono nella stessa epoca ed in paesi confinanti: ma 
quando molti secoli trascorrono e solo qualche sporadico 
lume ci è fornito dagli antichi autori, che altro si può fare 


© Dioporo Sicuto, lib. XVI, 82. 

"l PLutARCO, Vita Timoleonis, 23. 

2 PLINIO, lib. XVIII, cap. 3. Lo stesso autore, al cap. 6, afferma: 
« Verumque fatentibus latifundia perdidere Italiam; jam vero et pro- 
vincias. Sex domi semissem Africae possidebant, cum interfecit eos 
Nero princeps ». :Da questo punto, di vista, la barbara strage perpe- 
trata dai primi imperatori romani non fu forse tanto distruttiva per 
la nazione come potremmo immaginare. Tale strage non si arrestò, 
finché non furono perite tutte le illustri famiglie che avevano goduto 
i frutti del saccheggio del mondo intero durante l'ultimo periodo della 
repubblica. I nuovi nobili succeduti ad essi furono meno splendidi, 
come possiamo apprendere da Tacito, Ann., lib. III, cap. 55. 
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se non dilettarci esponendo i pro e i contro su di un sog- 
getto interessante, e correggendo così i giudizi precipitosi e 
radicali? 

In primo luogo possiamo osservare che le antiche re- 
pubbliche erano quasi perpetuamente in stato di guerra: 
conseguenza naturale del loro spirito bellicoso, del loro 
amore della libertà, della loro reciproca emulazione e di 
quell’odio che generalmente prevale tra i paesi che vivono 
in stretta vicinanza. Orbene, la guerra è in un piccolo Stato 
assai più deleteria che in un grande, sia perché nel primo 
caso tutti gli abitanti debbono prestare servizio militare, sia 
perché tutto lo Stato è in zona di frontiera e si trova quindi 
esposto alle scorrerie del nemico. 

Gli antichi metodi di guerra erano assai più distruttivi 
dei moderni, soprattutto per la distribuzione del bottino, 
che si concedeva ai soldati. I soldati degli eserciti moderni 
sono di natura talmente bassa, che si può agevolmente con- 
statare come una qualsiasi aggiunta al puro e semplice soldo 
generi fra loro confusione e disordine e totale scomparsa 
della disciplina. Sicché la stessa mediocrità e scelleratezza 
di coloro che compongono gli eserciti moderni rende tali 
eserciti meno distruttivi per i paesi che essi invadono: un 
esempio di più di quanto siano ingannevoli in ogni ragio- 
namento politico le apparenza superficiali ??, 

Le battaglie dell’antichità erano molto più sanguinose 
per la natura stessa delle armi impiegate. Gli antichi schie- 
ravano i loro uomini in masse profonde 16, 20 o 50 file, 
raccogliendoli su un fronte molto stretto, e non era difficile 
trovare un campo in cui entrambi gli eserciti potessero ma- 
novrare ed affrontarsi. Anche quando una parte delle truppe 
era ostacolata e trattenuta da siepi, alture, boschi o fossi, 
la battaglia non era mai decisa così alla svelta tra le opposte 
schiere, da non dar tempo agli altri di superare le difficoltà 


I soldati antichi essendo tutti liberi cittadini, salvo nei ranghi 
più bassi, erano tutti sposati. I soldati d’oggi sono costretti a vivere 
in celibato, 0, comunque, i loro matrimoni servono poco all'aumento 
della popolazione: fatto, questo, che dovrebbe essere forse preso in 
considerazione, quale elemento a favore degli antichi. 
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incontrate e intervenire nello scontro. E poiché l’intero eser- 
cito veniva così a trovarsi impegnato, e ciascun uomo stret- 
tamente agganciato col suo antagonista, le battaglie erano 
in genere molto sanguinose e da ambo le parti si faceva 
grande strage, soprattutto tra gli sconfitti. Gli schieramenti 
lunghi e sottili imposti dalle armi da fuoco e la rapida deci- 
sione dei combattimenti trasformano le battaglie moderne in 
scontri solo parziali, e consentono al generale battuto all’ini- 
zio della giornata di disimpegnare integra ed efficiente la 
maggior parte del suo esercito ”*. 

Le battaglie dell'antichità, sia per la loro durata sia per 
la loro somiglianza ai combattimenti individuali, giunge- 
vano ad un grado di furore quasi sconosciuto alle età suc- 
cessive. Nulla poteva indurre allora i combattenti a dar tre- 
gua, se non la speranza del profitto derivabile dalla vendita 
dei prigionieri come schiavi. Nelle guerre civili, rileva Ta- 
cito ?° le battaglie erano particolarmente sanguinose appunto 
perché i prigionieri non potevano esser fatti schiavi. 

Quanto aspra doveva essere la resistenza, se i vinti si 
attendevano un destino tanto crudele! Quanto inestinguibile 
il furore, là dove i metodi di guerra erano sotto ogni aspetto 
così cruenti e severi! 

Si trovano frequenti esempi, nella storia antica, di città 
assediate i cui abitanti, piuttosto di aprire le porte ai ne- 
mici, trucidarono le mogli e i figli loro e si gettarono poi 
all'assalto come al suicidio, consolati forse da qualche spe- 
ranza di vendetta sul nemico. I greci”, come i barbari, 


74 [(Ed. H-P, t) « Se il progetto della colonna prospettato da Fo- 
lard fosse realizzato (il che sembra impossibile ') renderebbe le bat- 
taglie moderne altrettanto rovinose di quelle antiche ». (N.d.C.)] 

15 Hist., lib. II, cap. 44. 

76 Così Abido, menzionato da Livio, lib. XXXI, capp. 17 e 18, e 
da PoLiB:0, lib. XVI, 34. Così anche gli abitanti di Xanto, secondo 
APPIANO, De bello civ., lib. IV, 80. 


! A che serve la colonna dopo che ha infranto la linea del ne- 
mico? Solo ad assalirlo sui fianchi e a disperdere tutto ciò che le si 
para di fronte con un fuoco da tutti i lati. Ma prima di aver infranto 
la linea del nemico, la colonna non gli offre forse un fianco esposto 
al tiro dei fucili e, che è ancor peggio, al tiro dei cannoni? 
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furono spesso trascinati a questo estremo di furore. E que- 
sto stesse spirito estremo di risolutezza e crudeltà, in altri 
casi meno vistosi, deve essere stato distruttivo per la società 
umana in tutte quelle minuscole comunità che vivevano in 
stretta vicinanza ed erano di continuo impegnate in guerre 
e contese. 

Plutarco” afferma che talvolta le guerre erano condotte 
in Grecia solo mediante scorrerie, saccheggi e piraterie: 
metodi che, nei piccoli Stati, dovevano risultare più distrut- 
tivi delle battaglie e degli assedi più sanguinosi. 

In base alla legge delle Dodici Tavole, il possesso della 
terra per due anni e dei beni mobili per un anno, costi- 
tuiva titolo di proprietà ®: il che sta ad indicare come a 
quell'epoca non vi fossero in Italia assai più ordine, tran- 
quillità e organizzata amministrazione civile che non oggi 
tra i tartari. 

L’unico accordo per lo scambio di prigionieri che io ri- 
cordi nella storia antica è quello stipulato tra i rodioti e 
Demetrio Poliorcete: in esso si stabiliva che un cittadino 
libero fosse riscattato per 1000 dracme e uno schiavo armato 
per 500”. 

Ma, in secondo luogo, sembra che le usanze antiche fos- 
sero più svantaggiose delle moderne non solo in tempo di 
guerra, ma anche in tempo di pace, e sotto ogni rispetto, 
eccezion fatta per l’amore delle libertà civili e dell’ugua- 
glianza, che, ammetto, è d’importanza considerevole. Esclu- 
dere la faziosità da un governo libero è molto difficile, se 
non del tutto impossibile; ma un furore di parte altrettanto 
violento e delle usanze altrettanto sanguinose sono oggi repe- 
ribili solo tra le sètte religiose ®. Nella storia antica, infatti, 


© Vita Arati, 6. 

78 Inst., lib. II, cap. 6. [(Ed. H-P, n) «È vero che questa legge 
sembra sia sopravvissuta fino al tempo di Giustiniano. Ma gli abusi 
introdotti dalla barbarie non sempre sono corretti dalla civiltà ». 
(N.d.C.)] 

79 Dioporo Siculo, lib. XX, 84. 

8 [(Ed. H-P, t) « dove preti fanatici sono accusatori, giudici ed 
esecutori ». (N.d.C.)] 


810 Saggi morali, politici e letterari — Parte II 


possiamo sempre constatare come, non appena un partito 
prevaleva — nobile o popolare che fosse (poiché non riesco 
sotto questo rispetto a rilevare differenza alcuna tra i 
due) #® — sterminava immediatamente tutti i militanti del 
partito avverso che cadevano nelle sue mani, e bandiva tutti 
quelli che erano stati abbastanza fortunati da sfuggire alla 
sua furia. 

Nessuna procedura, né garanzia legale, nessun processo, 
né grazia alcuna. Un quarto, un terzo, forse quasi la metà 
della popolazione cittadina veniva sterminata o espulsa dopo 
ogni rivoluzione; e gli esuli sempre si univano ai nemici 
esterni, tentando con ogni mezzo possibile di danneggiare 
i compatrioti, finché la fortuna non concedeva loro l'occa- 
sione di prender piena vendetta con un’altra rivoluzione. 
E, siccome tali rivoluzionari erano frequenti in quei governi 
turbolenti, non è facile, oggi, immaginare il disordine, la dif- 
fidenza, la gelosia- e l’inimicizia allora imperanti. 

Vi sono nella storia antica, a quanto posso ricordare, 
due sole rivoluzioni che trascorsero senza grandi crudeltà 
o spargimento di sangue in massacri e assassini, e precisa- 
mente la restaurazione della democrazia ateniese ad opera di 
Trasibulo, e il rovesciamento della repubblica romana da 
parte di Cesare. La storia antica ci insegna che Trasibulo 
promosse un’amnistia generale nei confronti dei delitti pre- 
cedenti, introducendo per primo quella parola, e quell’usanza, 
in Grecia . Sembra tuttavia, a giudicare da molte orazioni 
di Lisia®, che il principale colpevole della precedente ti- 
rannia, e perfino alcuni dei suoi aiutanti, siano stati proces- 
sati e condannati a morte #. E, quanto alla clemenza di 


81 Lisia, che militava egli stesso nella fazione popolare ed era sfug- 
gito con grande difficoltà alle persecuzioni dei Trenta Tiranni, afferma 
che la democrazia era una forma di governo violenta quanto l’oligar- 
chia. (Orat. 25, De statu popul.) 

2 CicEroNE, Philip., 1, 1. 

83 Orat. 12, Contra Eratost.; Orat. 13, Contra Agorat.; Orat. 16, 
Pro Mantith. 

84 [(Ed. H-Q, t) « Si tratta di una difficoltà non chiarita e addi- 
rittura non rilevata dagli storici e dagli studiosi dell’antichità ». 
(N.d.C.)] 
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Cesare, pur essendo stata molto celebrata, non meriterebbe 
gran plauso al giorno d’oggi. Egli sterminò, ad esempio, 
tutto il senato catoniano, allorché s’impadronì di Utica ®: 
e questi, possiamo esserne certi, non erano i rappresentanti 
meno stimabili del partito a lui avverso. Tutti coloro che 
avevano impugnato le armi contro l’usurpatore furono col- 
piti e, con la legge emanata da Irzio, esclusi da tutte le 
cariche pubbliche. 

Quei popoli amavano immensamente la libertà, ma non 
sembrano averla compresa molto bene. Allorché i Trenta 
Tiranni instaurarono il loro dominio in Atene, cominciarono 
con l’arrestare tutti i sicofanti e gli informatori, che avevano 
provocato tante difficoltà durante il regime democratico, e 
li misero a morte. con una sentenza e un supplizio arbitrari. 
Lisia e Sallustio * affermano che «ogni uomo esultò di 
queste pene », senza rendersi conto che a partire da quel- 
l’istante la libertà era già annientata. 

L’estrema vigoria dello stile nervoso di Tucidide e la ric- 
chezza di parole e di espressioni della lingua greca sem- 
brano sopraffatti, quando quello storico tenta di descrivere 
i disordini che nacquero dalla faziosità in ogni città della 
Grecia. Si ha l'impressione che egli sia travagliato da un 
pensiero che trascenda la sua capacità di esprimerlo con pa- 
role. E Tucidide conclude la sua patetica narrazione con 
un’osservazione che è al tempo stesso fine e profonda. « In 
queste lotte — egli dice prevalevano in genere i più stu- 
pidi, i più ottusi ed i più miopi. In quanto, essendo consa- 
pevoli di questa loro inferiorità, e temendo di essere sopraf- 
fatti dai più sagaci, si gettavano frettolosamente e indiscri- 
minatamente a lavorar di spada e di pugnale, e così avevano 
il sopravvento sugli avversari, che stavano ordendo disegni 
e piani complicati per distruggerli » *. 


85 APPIANO, De bell. civ., lib. II, 100. 

86 Orat. 25, 173; nonché Orat. 30, 184: qui, egli indica nello spi- 
rito fazioso delle assemblee popolari l'unica causa per la quale simili 
condanne illegali potessero essere disapprovate. 

. 87 Si veda il discorso di Cesare in De bell. catil., cap. 51. 

88 Lib. III. [(Ed. H-P, n) « L’Irlanda è il paese europeo in cui a 

mio parere la lotta tra le fazioni e l’odio tra i partiti sono i più vio- 
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Per non ricordare Dionigi il Vecchio *, che si calcola 
abbia trucidato a sangue freddo 10.000 suoi concittadini, 
né Agatocle”, né Nabide”, né altri ancor più sanguinari, 
basterà dire che i rapporti politici, anche nei governi liberi, 
erano estremamente violenti e distruttivi. Ad Atene i Trenta 
Tiranni e il partito nobiliare sterminarono senza processo, 
nel giro d'un anno, circa 1200 persone e bandirono oltre 
la metà degli altri cittadini”. 

Ad Argo, verso la stessa epoca, il popolo trucidò 1200 
nobili, e poi i suoi stessi demagoghi, perché avevano rifiu- 
tato di continuare le loro persecuzioni #. Il popolo di Corcira 
uccise anch'esso 1500 nobili, bandendone un altro migliaio *. 
Queste cifre appariranno tanto più stupefacenti ove si con- 
sideri l’estrema piccolezza di quegli Stati. Eppure tutta la 
storia antica è piena di esempi analoghi”. 


lenti. Si arriva fino al punto da dimenticare le più elementari norme 
di convivenza nei rapporti fra protestanti e cattolici. Le loro cruente 
insurrezioni e le atroci vendette provenienti da entrambe le parti sono 
causa di questa reciproca malevolenza che, a sua volta, è la fonte 
principale del disordine, della povertà e dello spopolamento di quesio 
paese. Io credo che la lotta tra le fazioni in Grecia fosse accesa da 
una rabbia ancora più forte; le rivoluzioni erano infatti molto più 
frequenti e l'assassinio era un principio molto più diffuso e accettato ». 
(N.d.C.)} 

89 PLuTARCO, De virtute et fortitudine Alexandri. 

9®° Dioporo Sicuto, libri XVIII, XIX. 

9 Tiro Livio, libri XXXI, XXXIII, XXXIV. 

9. Droporo Sicuto, lib. XIV, 5. ISOCRATE, Areop., 153, afferma che 
gli esiliati furono soltanto 5000, e che gli uccisi furono 1500. ESCHINE, 
Contra Ctesiph., 455, indica lo stesso numero. SENECA, De tranq. anim., 
cap. 5, parla di 1300. 

93 Drioporo Sicuto, lib. XV, 58. 

9 Dioporo Sicuro, lib. XIII, 48. 

$ Ricorderemo alcuni massacri menzionati dal solo Diodoro Si- 
culo e svoltisi nel giro di sessant'anni, durante il periodo di massimo 
splendore della Grecia. Da Sibari furono esiliati 500 tra nobili e loro 
partigiani; lib. XII. Da Chio, furono banditi 600 cittadini; lib. XIII. 
A Efeso 340 furono i trucidati e 1000 gli esiliati; lib. XIII. 500 nobili 
di Cirene furono uccisi, tutti gli altri, esiliati; lib. XIV. A Corinto ne 
furono uccisi ‘120 e banditi 500; lib. XIV. Febida, lo spartano, esiliò 
300 beoti; lib. XV. Alla caduta dei lacedemoni, fu restaurato il governo 
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Quando Alessandro ordinò che tutti gli esuli tornassero 
alle loro città, risultò che il loro numero ammontava a ven- 
timila uomini #: quanto restava, probabilmente di massacri 
e stragi ben maggiori. Che numero impressionante, per un 
paese angusto come l’antica Grecia! E che confusione, ge- 
losia, faziosità, spirito di vendetta e rancore dovevano lace- 
rare quelle città ove le fazioni erano esacerbate fino a tal 
punto di furore e disperazione. « Attualmente in Grecia 
— dice Isocrate a Filippo — sarebbe più facile costruire 
un esercito di esuli che di cittadini ». Anche quando le 
cose non giungevano a tali estremi (cui peraltro giungevano, 
quasi in ogni città, due o tre volte ogni cent'anni), le usanze 
politiche antiche rendevano la proprietà assai precaria. Se- 
nofonte, nel Convito”, ci dà una descrizione naturale e 


democratico in molte città e, secondo la tradizione greca, le più cru- 
deli vendette furono perpetrate contro i nobili. Ma la cosa non finì lì, 
perché i nobili esiliati, riuscendo ad impadronirsi nuovamente del po- 
tere, sterminarono i loro avversari a Corinto, Fiale, Megara e Fliasia. 
In quest’ultima città trucidarono 300 cittadini, ma il popolo, ribellan- 
dosi ancora una volta, sterminò per parte sua altri 600 nobili riesi- 
liandone il resto; lib. XV. In Arcadia gli esiliati furono 1400 e molti 
i trucidati. Gli esuli si ritirarono a Sparta e a Pallanzio, ma furono 
consegnati ai loro concittadini che li sterminarono; lib. XV. L’esercito 
spartano aveva nei suoi ranghi 509 armati esuli da Argo e Tebe; 
ibidem. Ecco un elenco delle più notevoli crudeltà di Agatocle, se- 
condo lo stesso autore: il popolo, prima che egli usurpasse il potere, 
aveva bandito 600 nobili; lib. XIX. In seguito quel tiranno, con l’ap- 
poggio del popolo, sterminò 4000 nobili e ne bandì 6000; ibidem. 
Altre 4000 persone trucidò a Gela; ibidem. Il fratello di Agatocle 
esiliò 8000 cittadini da Siracusa; lib. XX. Gli abitanti di Egesta in 
numero di 40 mila furono tutti sterminati, uomini, donne e fanciulli, 
dopo torture e tormenti e solo per il loro denaro; ibidem. Tutti i 
parenti dei soldati del suo esercito libico (padri, fratelli, figli, nonni) 
furono trucidati; ibidem. Uccise 7000 esuli dopo la capitolazione; 
ibidem. Bisogna rilevare che Agatocle fu uomo di grande saggezza e 
coraggio, e non può esser sospettato di crudeltà inutili o incompatibili 
con le usanze dell’epoca. [« e non può... epoca » manca nelle edizioni 
H-O; nell’edizione P si leggeva invece: «e la sua crudele tirannia 
costituisce quindi una prova ancor più valida delle coordinate del- 
l'epoca ». (N.d.C.)] 
Y* Dioporo Sicuco, lib. XVIII, 8. 
9 SENOFONTE, Convito, p. 885, nell'edizione Leunclav. 
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obiettiva della tirannia del popolo ateniese. « Nella mia po- 
vertà — afferma Carmide — sono assai più felice di quanto 
non sia mai stato allorché ero ricco: tale è la maggiore 
serenità di chi vive in sicurezza piuttosto che nel terrore, 
libero piuttosto che schiavo, ricevendo piuttosto che tribu- 
tando onori, godendo fiducia piuttosto che incorrendo in 
sospetto. In passato ero costretto a blandire ogni spia; di 
continuo dovevo subire qualche imposizione e non mi era 
consentito di viaggiare o di assentarmi dalla città. Oggi che 
sono povero sembro potente e minaccio gli altri. I ricchi 
mi temono e mi dimostrano ogni sorta di cortesia e di ri- 
spetto; e sono divenuto in città una specie di tiranno ». 

In una delle perorazioni di Lisia”, l’oratore accenna 
incidentalmente a una pratica singolare del popolo ateniese: 
ogni volta che abbisognasse di denaro esso metteva a morte 
alcuni cittadini stranieri ricchi, per confiscarne i beni. Men- 
zionando quest’usanza, egli sembra non abbia alcuna inten- 
zione di deplorarla, e ancor meno di provocare gli ateniesi, 
che erano il suo pubblico ed i suoi giudici. A quel popolo 
sembrava infatti indispensabile che un individuo, cittadino 
o straniero che fosse, dovesse impoverirsi o lasciarsi impo- 
verire e magari farsi anche uccidere. È ancora Lisia a darci 
un piacevole resoconto di una proprietà spesa a favore del 
popolo”, cioè, per oltre un terzo, nella organizzazione di 
danze e spettacoli. 


% Orat. 29, In Nicom., 185. 

99 Allo scopo di raccomandare il suo cliente al favore del popolo 
egli enumera tutte le somme che quel cliente aveva dispensato. 30 
mine, da yopyy6s; per un coro maschile, 20 mine; elc ruppixtotde, 
8 mine; d&vdpeor  yopnyév, 50 mine; xuxAixò yopò, 3 mine; 
triarca sette volte aveva speso 6 talenti in quell’ufficio; 30 mine 
aveva versato in tasse una volta e 40 un’altra; *yupvaotapy@v, 12 
mine; yopnydc ada yop@, 15 mine; xwuwdotc gopnyiv, 18 mine; rvp- 
pixtotatc &yevelorg, 7 mine; tpunper duuiibpevog, 15 mine; dpytdécwpog 
30 mine. In tutto 10 talenti e 38 mine: una somma immensa 
per un patrimonio ateniese, la quale da sola poteva considerarsi 
una fortuna. Orat. 21, 161. «È vero — continua — che la legge 
non lo obbligava affatto a spendere tanto denaro o comunque 
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È inutile che insista sulle tirannidi greche, che erano 
assolutamente orribili. Anche le monarchie di vario genere, 
da cui erano governati quasi tutti gli antichi Stati della Gre- 
cia prima dell’introduzione delle repubbliche, erano molto 
turbolente. Isocrate afferma che quasi nessuna città, salvo 
Atene, poteva annoverare una dinastia reale che continuasse 
per più di 4 o 5 generazioni!%, 

Oltre a tutte le altre ovvie ragioni d’instabilità, le antiche 
monarchie dovettero inevitabilmente veder disturbato e scon- 
volto il proprio assetto dalla uguale suddivisione della pro- 
prietà tra i fratelli della stessa famiglia. L’universale prefe- 
renza concessa dalle leggi moderne al fratello maggiore, pur 
accentuando la sperequazione delle fortune, ha nondimeno 
il positivo effetto di abituare gli uomini ad un unico prin- 
cipio di successione ereditaria, eliminando ogni pretesa o 
velleità dei fratelli minori. 

La giovane colonia di Eraclea, divenuta subito preda 
delle fazioni, si rivolse a Sparta che inviò Eripida con pieni 
poteri per sedare i dissensi. Quell'uomo, pur non essendovi 
provocato da opposizione alcuna, né eccitato da furor di 
parte, non trovò soluzione migliore che mettere a morte 
immediatamente circa 500 cittadini, Valida prova, questa, 


non lo obbligava a spenderne più di un quarto. Ma senza il fa- 
vore del popolo nessuno poteva considerarsi al sicuro e questa 
prodigalità era l’unico modo per procacciarselo ». Si veda inol- 
tre Orat. 25, De pop. statu. In un altro passo egli presenta un 
oratore che afferma di aver speso per il popolo tutta la sua fortuna, 
davvero immensa: 80 talenti, Orat. 26, De prob. Evandri. Egli osserva 
anche come i pétowxot, cioè gli stranieri, constatano di aver motivo 
di pentirsi se non contribuiscono abbastanza ad accontentare i capricci 
popolari; cfr. Orat. 31, Contra Phil. Si può infine constatare con 
quanta cura Demostene illustri le spese di questa natura da lui fatte, 
quando perora a proprio favore nella orazione De corona; e quanto 
esageri, accusando il criminale Midia, l’avarizia di lui in questo 
campo. Tutto ciò, tra l’altro, è indice di una magistratura molto ini- 
qua: e nondimeno gli ateniesi si vantavano di avere il governo più 
regolare e legalitario di tutti i popoli ellenici. 

100 .ISOCRATE, Panath., 258. 

10 Droporo Sicuto, lib. XIV, 38. 
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di quanto profondamente radicati fossero, in tutta la Grecia, 
tali princìpi di governo. 

Se tale era la mentalità di quel popolo raffinato, che cosa 
ci si poteva attendere dalle comunità dell’Italia, dell’Africa, 
della Spagna e della Gallia, che erano definite barbare? E 
d'altra parte, perché mai i greci si consideravano tanto al 
di sopra delle altre nazioni per senso di umanità, moderazione 
e gentilezza? Questo argomentare sembra del tutto logico, 
ma sfortunatamente la storia dello Stato romano autorizza 
nei suoi tempi più antichi una conclusione opposta, se 
dobbiamo dar credito a quanto ce ne è pervenuto. Non venne 
versato sangue a Roma in nessuna sedizione, fino all’assas- 
sinio dei Gracchi. Dionigi d’Alicarnasso !”, osservando la 
singolare umanità del popolo romano in questo campo par- 
ticolare, la presenta come una prova del fatto che i romani 
fossero originariamente di discendenza greca: dal che è 
lecito concludere che le rivoluzioni e le fazioni fossero gene- 
ralmente, nelle repubbliche barbare, ben più violente di 
quelle greche prima menzionate. 

Se aspettarono tanto prima di azzuffarsi, i romani si 
rifecero ampiamente, una volta aperto il sanguinoso dramma; 
e la storia delle guerre civili di Appiano contiene la de- 
scrizione più terrificante di massacri, confische e vendette 
tra quante ne siano mai state presentate al mondo. Ciò che 
più piace in quello storico è che egli sembra provare un 
giusto sdegno per questi barbari sistemi; e non ne parla 
con quella irritante freddezza e indifferenza che l’abitudine 
aveva determinato in molti storici greci !°?, 


1 Lib. I, 89. 

103 Gli autori citati sono tutti storici, oratori e filosofi, la cui te- 
stimonianza è di validità indiscussa. È pericoloso affidarsi ad autori 
comici e satiricii Che cosa, ad esempio, potrà dedurre la posterità 
da questo passo dei Viaggi di Gulliver del dottor Swift? « Gli dissi 
che nel regno di Tribnia (cioè in Gran Bretagna), chiamato Langdon 
(cioè Londra) dai nativi, ove avevo soggiornato per un certo tempo 
durante i miei viaggi, il grosso della popolazione è composto più o 
meno integralmente di spie, testimoni oculari, informatori, accusatori, 
persecutori, dimostratori, spergiuri, insieme a tutta una pleiade di 
tirapiedi e servitori, i quali in blocco sono al servizio, retribuito, dei 


XI. Sulla popolosità delle nazioni antiche 817 


I princìpi politici degli antichi sono in genere così privi 
di umanità e di moderazione, che sembra superfluo fornire 
una qualsiasi spiegazione particolare per gli atti di violenza 
commessi in un dato periodo. Non posso fare a meno di 
osservare, tuttavia, che le leggi dell’ultimo periodo della 
repubblica romana erano così assurdamente congegnate, da 
costringere i capi dei partiti a ricorrere a tali eccessi. Ogni 
pena capitale era stata abolita: per quanto criminale o, ciò 
che è peggio, per quanto pericoloso potesse essere un cit- 
tadino, egli non poteva venir punito legalmente altro che 
con l’esilio. Diventava così necessario, nelle rivoluzioni, 
sguainare la spada della vendetta privata, e non era facile, 
una volta che le leggi fossero state violate in tal modo, 
porre freno a questi sistemi sanguinari. Se lo stesso Bruto 
avesse prevalso sul triumvirato, come avrebbe potuto, con- 
servando un minimo di prudenza, permettere ad Ottaviano 
e ad Antonio di sopravvivere, contentandosi di esiliarli a 
Rodi o a Marsiglia, dove essi avrebbero potuto agevolmente 
imbastire nuove rivolte e rivoluzioni? L’aver egli ucciso 
Caio Antonio, fratello del triumviro, mostra chiaramente la 
sua comprensione del problema. E forse Cicerone non aveva 
arbitrariamente messo a morte i complici di Catilina, con 
l'approvazione di tutti i cittadini saggi e virtuosi di Roma, 
ma in contrasto con la legge, e senza alcun processo o giu- 
dizio? E se egli moderò poi le sue condanne a morte, non 
dipese ciò dalla clemenza del suo carattere o dalla situa- 
zione contigente? Misera garanzia, per un governo che pre- 
tende di rispettare la legge e la libertà! 

Così, dunque, un estremo ne produce un altro. Proprio 


ministri di Stato e dei loro sostituti. I complotti di quel regno sono 
generalmente opera di costoro, eccetera ». Una simile descrizione po- 
trebbe bene attagliarsi al governo di Atene, ma non a quello britan- 
nico, che anche al giorno d’oggi è un prodigio di umanità, di giustizia 
e di libertà. Tuttavia la satira del dottor Swift, pur essendo portata 
all'estremo, com'è tipico di lui, anche oltre i limiti degli altri scrittori 
satirici, non era del tutto priva di fondamento. Il vescovo di Rochester, 
amico dell'autore e suo compagno di partito, era stato bandito poco 
prima da un ordine di proscrizione, a ragione sostanzialmente, ma 
senza una prova legale o conforme al diritto comune. 


818 Saggi morali, politici e letterari — Parte Il 


al modo stesso in cui l’eccessiva severità delle leggi provoca 
facilmente una grande rilassatezza nella loro applicazione, 
così la loro eccessiva clemenza produce naturalmente la 
crudeltà e la barbarie. In ogni caso è pericoloso costringerci 
a superare i sacri limiti della legge. 

Una causa generale dei disordini, così frequenti in tutti 
i governi antichi, sembra fosse la grande difficoltà di stabi- 
lire a quel tempo una salda aristocrazia, nonché il perpetuo 
scontento e le continue sedizioni del popolo, ogni volta che 
anche i suoi più mediocri e più miseri elementi venivano 
esclusi dal corpo legislativo e dai pubblici uffici. La stessa 
qualità di uomo libero, essendo contrapposta a quella di 
schiavo, conferiva un tal rango sociale che sembrava dar 
diritto a chi la possedesse di accaparrarsi ogni potere e pri- 
vilegio nella cosa pubblica. Le leggi di Solone !* non esclu- 
devano alcun cittadino libero dalla votazione e dalle ele- 
zioni, pur riservando alcune cariche a cittadini che posse- 
dessero un certo census. Nondimeno il popolo non fu mai 
soddisfatto, finché anche quelle leggi non vennero abrogate. 
In base ad un trattato stipulato con Antipatro! fu negato 
il voto a qualsiasi ateniese il cui censo fosse inferiore alle 
2000 dracme (circa 60 sterline). E sebbene un simile go- 
verno sembri oggi a noi sufficientemente democratico, esso 
era così sgradito a quel popolo che oltre due terzi della 
popolazione espatriarono immediatamente !*, Cassandro ri- 
dusse quel censo alla metà !”, e tuttavia il suo governo fu 
considerato una tirannide oligarchica, imposta dalla vio- 
lenza straniera. 

Le leggi di Servio Tullio !* sembrano eque e ragionevoli, 
in quanto fissano il potere politico in proporzione alla pro- 
prietà: e tuttavia il popolo romano non poté mai essere 
indotto ad assoggettarsi tranquillamente ad esse. 

A quell’epoca non v’era alcun termine medio tra un’ari- 


10 PLuTARCO, Vita Solonis, 18. 

105 Dioporo Sicuro, lib. XVIII, 18. 
106 Dioporo SICULO, ibid. 

19 Dioporo Sicuto, ibid., 74. 

108 Tiro Livio, lib. I, cap. 43. 
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stocrazia rigida e gelosa dei propri privilegi, che imponeva 
il suo governo a sudditi malcontenti, e una democrazia tiran- 
nica, faziosa e turbolenta. Attualmente non esiste, da un 
capo all’altro d'Europa, una sola repubblica che non eguagli 
e perfino superi la giustizia, la clemenza e la stabilità di 
Marsiglia, di Rodi o delle altre più celebrate repubbliche 
dell’antichità, e si tratta quasi sempre di aristocrazie mo- 
derate !”, 

Ma, in terzo luogo, vi sono molti altri aspetti nei quali 
gli Stati antichi appaiono inferiori ai moderni, sia per la 
felicità che per l'aumento della popolazione. I commerci, 
le attività artigiane, i mestieri, non furono mai nell’antichità, 
tanto fiorenti quanto lo sono oggi in Europa. L’unico tes- 
suto degli antichi, maschi o femmine che fossero, sembra 
esser stata una sorta di flanella, generalmente di colore 
bianco o grigio, che lavavano ogni volta che si insudiciava. 
Tiro, che dopo Cartagine fu il massimo centro commerciale 
del Mediterraneo fino a quando non venne distrutta da Ales- 
sandro, non era certo una città imponente, se possiamo dar 
credito al calcolo dei suoi abitanti fatto da Arriano!°, Si 
suppone comunemente che Atene sia stata una grande città 
commerciale: viceversa, secondo Erodoto!!, essa era ugual- 
mente popolosa tanto prima quanto dopo la guerra contro 
i medi; e tuttavia il suo commercio era tanto insignificante, 
a quel tempo che, come lo stesso storico osserva !, anche 
le città costiere dell'Asia non erano dai greci più frequen- 
tate delle colonne d’Ercole, limiti oltre i quali egli null’altro 
riteneva esistesse. 

Un alto tasso di interesse e un alto profitto commerciale, 
sono indici infallibili del fatto che l'industria e il com- 


10 [Questo periodo manca nell’edizione R. (N.d.C.)] 

110 Lib, II, 24. Durante quell’assedio vi furono 8000 morti e i pri- 
gionieri ammontarono a trentamila. Drovoro SicuLto, lib. XVII, 46, 
sostiene che questi ultimi furono soltanto 13 mila, ma giustifica l’esi- 
guità del numero affermando che i tiri avevano in precedenza inviato 
a Cartagine una parte delle donne e dei bambini. 

1! Lib. V, 97. Egli fa ammontare il numero dei cittadini a 30 mila. 

12 Lib. VIII, 132. 
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mercio sono appena ai loro inizi. Leggiamo in Lisia"!’ che 
su un carico del valore di 2 talenti inviato appena da Atene 
all’Adriatico fu fatto un guadagno del 100 per cento, e non 
si considera questo un esempio di profitto straordinario. De- 
mostene !* afferma che Antidoro pagò tre talenti e mezzo 
per una casa che affittò poi per un talento all’anno: e 
l'oratore rimprovera i tutori di non aver impiegato il suo 
denaro in modo altrettanto vantaggioso. « La mia fortuna 
— egli dice — avrebbe dovuto triplicarsi nel corso dei miei 
undici anni di minore età ». Il valore di 20 degli schiavi 
lasciatigli dal padre viene da lui calcolato in 40 mine, e il 
profitto annuo ricavabile dal loro lavoro in 12!5, L’interesse 
più moderato pagato ad Atene (ma spesso ne erano versati 
di più alti)! era del 12 per cento e da pagarsi mensil- 
mente !!". Senza insistere sull’elevatissimo tasso d'interesse 
a cui le vaste somme distribuite durante le elezioni avevano 
portato il costo del denaro a Roma”, possiamo apprendere 
che Verre, prima di quel turbolento periodo, aveva indicato 
nel 24 per cento il tasso del denaro da lui lasciato nelle 
mani dei pubblicani: e, sebbene Cicerone protesti contro 
questa clausola, ciò non dipende dall’eccessiva usura, ma 
dal fatto che non era mai stato consueto precisare un inte- 
resse qualsiasi in simili occasioni !, Effettivamente il tasso 
d’interesse cadde a Roma dopo il consolidamento dell’im- 
pero, ma non restò mai a lungo basso come negli Stati 
commerciali dell'era moderna !2. 

Tra gli altri inconvenienti che gli ateniesi risentirono 
in seguito alla fortificaione di Decelia ad opera degli spar- 


IS 


tani, uno dei più notevoli indicati da Tucidide !! è che essi 


113 Orat. 32, Advers. Diogit., 908. 

114 Contra Aphiob., p. 25 dell’edizione aldina. 

115 Ibidem, p. 19. 

6 Ibidem. 

117 Ibidem, cfr. anche ESscHINE, Contra Ctesiph., 104. 
118 Epist. ad Attic., lib. IV, epist. 15. 

119 Contra Verr., orat. 3, 71. 

120 Vedasi il saggio quarto. 

121 Lib, VII, 28. 
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non potevano importare il grano per via di terra dall’Eubea, 
passando da Oropo, ma erano costretti a imbarcarlo e a 
circumnavigare il promontorio del Sunio: esempio stupefa- 
cente dell’imperfezione della navigazione antica, dato che 
il trasporto per via d’acqua non è certo, oggi, due volte 
quello terrestre. 

Non riesco a ricordare un passo di un qualsiasi autore 
antico in cui lo sviluppo di una città venga attribuito alla 
creazione di una manifattura. Il commercio, della cui fiori- 
tura si parla, è soprattuto costituito dallo scambio di quelle 
merci alle quali erano idonei i diversi terreni e climi. La 
vendita del vino e dell’olio in Africa, secondo Diodoro Si- 
culo !, fu la base della ricchezza di Agrigento. A detta 
dello stesso autore !9, la posizione geografica della città di 
Sibari fu la causa della sua enorme popolosità. Essa sor- 
geva infatti presso due fiumi, il Crati e il Sibari. Possiamo 
peraltro osservare, in proposito, che quei due fiumi non 
erano affatto navigabili e potevano quindi determinare sol- 
tanto la fertilità di qualche vallata, adatta all'agricoltura e 
all’aratura: un vantaggio tanto trascurabile che un autore 
moderno ne avrebbe ben difficilmente preso nota. 

La barbarie degli antichi tiranni, insieme con l’estremo 
amore della libertà che animava quei tempi, avrebbe fatto 
fuggire ogni mercante e ogni proprietario di manifatture, 
spopolando del tutto lo Stato, qualora questo avesse pog- 
giato sull’industria e sul commercio. Mentre il crudele e 
sospettoso Dionigi andava consumando le sue stragi, chi 
sarebbe rimasto in patria ad esporsi a codesta implacabile 
barbarie, ove non fosse stato trattenuto dalla sua proprietà 
fondiaria e avesse potuto portar via con sé un'arte e un 
mestiere, con cui procacciarsi di che vivere in altri paesi? 
Le persecuzioni di Filippo II e di Luigi XIV riempirono 
l'Europa di fabbricanti francesi e fiamminghi. 

Ammetto che l’agricoltura è il genere di attività più 
indispensabile all’esistenza dei popoli, ed è possibile che 


2 Lib. XIII, 81. 
13 Lib. XII, 9. 
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questa attività possa fiorire anche dove le manifatture e le 
altre arti sono sconosciute o neglette. La Svizzera è oggi 
un esempio notevole di un paese ove si possono trovare 
simultaneamente i più abili agricoltori e i più maldestri 
commercianti di tutta l'Europa. Abbiamo motivo di presu- 
mere che l’agricoltura sia fiorita in Grecia e in Italia, almeno 
in alcune regioni e in certi periodi; e non può considerarsi 
tanto importante che le arti meccaniche abbiano o non rag- 
giunto lo stesso grado di perfezione, soprattutto se teniamo 
presente il grande livellamento dei patrimoni tipico delle 
antiche repubbliche, dove ogni famiglia era costretta a col- 
tivare il suo piccolo campo con estrema cura e laboriosità, 
se voleva sopravvivere. 

Tuttavia è forse ragionar bene il concludere, solo perché 
in alcuni casi l’agricoltura può prosperare indipendentemente 
dal commercio o dalle manifatture, che essa potrebbe sus- 
sistere da sola in una qualsiasi estensione di territorio e 
per un qualsiasi periodo di tempo? Il modo più logico di 
incoraggiare l’agricoltura è senza dubbio quello di svilup- 
pare altre forme di attività economiche, offrendo così al 
contadino un facile mercato per i suoi prodotti e un con- 
traccambio di merci capaci di contribuire al suo diletto e 
al suo godimento della vita. È questo un metodo infallibile 
ed universale. E, poiché prevale negli Stati moderni in mi- 
sura più larga che negli antichi, esso legittima la supposi- 
zione che quelli siano più popolosi di questi. 

Senofonte !* afferma che ogni uomo può essere agricol- 
tore. In tal caso, nessuna abilità o specializzazione gli sa- 
rebbe necessaria: tutto quanto gli occorre è la laboriosità 
e l’attenzione più accurata nel lavoro. Come giustamente 
suggerisce Columella, però, questa è una dimostrazione valida 
del fatto che l’agricoltura era ben poco conosciuta ai tempi 
di Senofonte. 

Tutti i successivi miglioramenti e perfezionamenti del 
nostro tempo non hanno dunque fatto nulla per facilitare 
la sussistenza degli uomini e quindi l'aumento e la propa- 


124 Oecon., 15, 10. 
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gazione loro? La superiorità delle nostre meccaniche, la sco- 
perta di nuovi mondi, che ha tanto ingrandito il commercio, 
l’organizzazione delle poste e l’uso dei titoli cambiari sem- 
brano esser tutti fattori estremamente proficui per lo svi- 
luppo delle arti, dell'attività economica e della popolazione. 
Qualora dovessimo eliminare tutti questi fattori, qual freno 
non ne deriverebbe ad ogni genere di lavoro e di traffico, 
e quante famiglie non perirebbero all’istante per fame e pri- 
vazioni? E non sembra davvero probabile che si possano 
rimpiazzare queste nuove invenzioni con altri istituti o orga- 
nizzazioni. 

Abbiamo dunque motivo di pensare che l’amministra- 
zione civile degli Stati antichi fosse in qualche modo com- 
parabile a quella dei moderni, e che i cittadini godessero 
allora in patria o nei loro viaggi marittimi o terrestri di 
altrettanta sicurezza? Non dubito che qualsiasi osservatore 
imparziale riconoscerebbe la nostra superiorità a questo 
proposito. 

Pertanto, tutto considerato, sembra impossibile indivi- 
duare un motivo ragionevole per cui il mondo dovesse essere 
più popolato nei tempi antichi che nei moderni. Il livella- 
mento della proprietà, la libertà e il frazionamento geogra- 
fico degli Stati antichi erano indubbiamente fattori favorevoli 
all'incremento della popolazione, ma le loro guerre erano 
più cruente e distruttive, i loro governi più faziosi e instabili, 
i loro commerci e le loro manifatture più deboli e lan- 
guenti, e la situazione generale più irregolare e caotica. 
Questi ultimi svantaggi sembrano adeguatamente controbi- 
lanciare i vantaggi precedenti, e favorire semmai un giudizio 
contrario al consueto su questo argomento. 

Ma — si può obiettare — non c’è argomentazione che 
tenga dinanzi ai dati di fatto. Se dovesse risultare che il 
mondo era davvero, allora, più popoloso di quanto non sia 
oggi, potremmo esser certi che le nostre congetture sono 
false e che abbiamo trascurato qualche fattore importante 
nella comparazione. Non ho difficoltà ad ammetterlo: tutti 
i ragionamenti precedenti non sono altro che quisquilie, 
piccole scaramucce e frivoli scontri, che non decidono nulla. 
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Sfortunatamente, però, tale contesa fondamentale, quando 
si confrontino tra loro i dati di fatto, non può essere resa 
molto più risolutiva. I dati forniti dagli antichi autori sono 
o così incerti o così incompleti da non offrire nulla di posi- 
tivo sull'argomento. E, del resto, come potrebbe essere altri- 
menti? I dati stessi che noi potremmo contrapporre nel cal- 
colare la popolazione degli Stati moderni sono tutt'altro 
che completi e sicuri. Molti criteri di calcolo seguiti da 
celebri scrittori non sono gran che migliori di quelli impie- 
gati dall'imperatore Eliogabalo, che volle calcolare l’im- 
mensa grandezza di Roma in base a diecimila libbre di 
ragnatele trovate nella capitale !”. 

Si deve inoltre rilevare che tutte le cifre sono incerte 
negli antichi manoscritti, in quanto sono andate soggette 
ad alterazioni assai maggiori di qualunque altra parte del 
testo, e ciò per un ovvio motivo. In altre parti, ogni mo- 
difica si ripercuote in genere sul senso o sulla correttezza 
grammaticale ed è avvertita molto più facilmente tanto dal 
lettore che dal copista. 

Poche sono le precisazioni numeriche formulate da qual- 
siasi autorevole scrittore antico circa la popolazione di un 
determinato territorio, le quali ci forniscano una visione 
abbastanza ampia da consentire il confronto. 

Probabilmente in origine c’era un buon fondamento per 
determinare la popolazione di una città libera, in quanto i 
suoi cittadini partecipavano in buona parte al governo e si 
tenevano di loro accurate registrazioni. Ma, poiché il nu- 
mero degli schiavi è menzionato raramente, quei dati sui 
liberi cittadini ci lasciano in un’incertezza non minore circa 
la popolazione complessiva delle varie città. 

La prima pagina di Tucidide, secondo me, segna l’inizio 
della vera storia. Tutte le narrazioni precedenti sono tal- 
mente intrise di leggenda che i filosofi dovrebbero in gran 
parte abbandonarle all'elaborazione di poeti e oratori !%, 


15 ELio LaMmpRIDIO, Vita Heliogab., cap. 26. 
126 In generale negli storici antichi c’è maggior sincerità e onestà 
che nei moderni, ma minor cura ed esattezza. Le nostre correnti di 
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Per i tempi più remoti le cifre fornite per la popola- 
zione sono spesso ridicole, e perdono ogni autorità e credi- 
bilità. I cittadini liberi di Sibari, capaci di portar armi ed 
effettivamente scesi in battaglia, sarebbero stati 300.000. Essi 
si sarebbero scontrati a Siagra con 100.000 cittadini di Cro- 
tone, un’altra città greca a loro vicina, restando sconfitti: 
questo il racconto di Diodoro Siculo !”, che su di esso insiste 
a lungo !* Anche Strabone indica la stessa cifra per i 
sibariti.. 

Diodoro Siculo’, computando gli abitanti di Agrigento 
ai tempi in cui fu distrutta dai cartaginesi, afferma che 
essi sarebbero stati 20.000 cittadini residenti e 200.000 stra- 
nieri senza contare gli schiavi, che in una città opulenta 
quale egli ci descrive avrebbero dovuto essere, probabil- 
mente, almeno altrettanti. Si deve inoltre tener presente che 
non erano inclusi nel computo le donne e i bambini, sicché, 
complessivamente, quella città avrebbe dovuto contare quasi 
due milioni di abitanti #°. E qual era mai la ragione di un 
così immenso sviluppo demografico? Il fatto che essi fos- 
sero attivi nella coltivazione dei campi circostanti, i quali 
non superavano per estensione una piccola contea inglese, 
e commerciassero i loro vini ed olii con l’Africa, che, a 
quell’epoca, non ne produceva affatto. 

Teocrito ! afferma che Tolomeo governava 33.339 città: 


idee, specialmente quelle religiose, influenzano a tal punto le nostre 
menti che la gente sembra considerare l’imparzialità nei confronti dei 
propri avversari e degli eretici come una debolezza o un difetto. Ma 
Ia generale disponibilità dei libri assicurata dalla stampa ha costretto 
gli storici moderni ad essere più accurati per evitare contraddizioni e 
incongruenze. Diodoro Siculo è un buon autore, ma con gran disap- 
punto ho dovuto constatare che la sua narrazione contrasta in moltis- 
simi particolari con le due opere più autentiche della storia greca, e 
cioè l’Anabasi di Senofonte e le Orazioni di Demostene. Plutarco e 
Appiano sembra non abbiano mai letto le Epistole di Cicerone. 

127 Lib. XII, 9. 

128 Lib. VI, 26. 

29 Lib. XIII, 90. 

130 DioceNE LaERzIo, Vita Empedoclis, sostiene che Agrigento 
contava soltanto 800 mila abitanti. 

131 IdylI., 17. 
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ma ritengo che l’unica ragione di quel numero stia nella 
sua stranezza. Diodoro Siculo !* assegna tre milioni di abi- 
tanti, non molti davvero, all’Egitto, ma poi fa ammontare 
a diciottomila le città con evidente contraddizione. 

Egli sostiene altresì che anticamente quel popolo era 
composto di sette milioni di persone. Come si vede i tempi 
remoti sono quasi sempre ammirati e invidiati. 

Che l’esercito di Serse fosse estremamente numeroso son 
prontissimo a credere: sia per l'enorme estensione del suo 
impero, sia per l’usanza dei paesi d’Oriente di ingombrare 
i propri accampamenti con inutili moltitudini. Ma quale 
persona ragionevole citerà come autorità sicura la favolosa 
narrazione di Erodoto? C'è sull’argomento un’osservazione 
di Lisia !*, indubbiamente molto acuta. Se l’esercito di Serse 
non fosse stato incredibilmente numeroso — egli rileva — 
il sovrano persiano non avrebbe mai dovuto costruire un 
ponte sull’Ellesponto: sarebbe stato assai più facile per lui 
trasportare i suoi uomini per un così breve tratto di mare 
con l’innumerevole naviglio di cui disponeva. 

Polibio !# sostiene che i romani tra la prima e la se- 
conda guerra punica, essendo minacciati da un’invasione 
gallica, raccolsero tutte le proprie forze e quelle dei loro 
alleati, constatando di disporre di oltre 700 mila uomini ca- 
paci di portare le armi. Un gran numero indubbiamente, 
che, una volta aggiunto a quello degli schiavi, è probabil- 
mente non inferiore, anzi * superiore, a quello che il ter- 
ritorio corrispondente conta oggi !*. Anche il calcolo sem- 
bra esser stato fatto con una certa accuratezza e Polibio ce 
ne fornisce i particolari dettagliati. Ma forse che ogni cifra 


132 Lib. I, 18. 

133 Orat. funebris, 193. 

134 Lib. II, 24. 

135 {« non inferiore, anzi » fu aggiunto nell'edizione M. (N.d.C.)] 

1% Il territorio che conta questa popolazione è appena un terzo 
dell’Italia e precisamente i domini pontifici, la Toscana e una parte 
del regno di Napoli. Forse, tuttavia, vi erano a quell'epoca ben pochi 
schiavi, salvo a Roma e nelle altre grandi città. [Quest'ultima frase 
fu aggiunta nell’edizione K. (N.d.C.)] 
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non poteva essere amplificata al fine di incoraggiare il po- 
polo alla lotta? 

Diodoro Siculo!” fa ammontare quell’esercito a quasi 
un milione di armati. Sono differenze che insospettiscono. 
Egli stesso chiaramente suppone che ai suoi tempi l’Italia 
non contasse una simile popolazione: altra circostanza so- 
spetta, poiché chi potrebbe mai credere che gli abitanti di 
quel paese siano diminuiti dal tempo della prima guerra 
punica a quello dei triumvirati? 

Giulio Cesare, secondo Appiano '#, si scontrò con quat- 
tro milioni di galli, ne sterminò un milione e ne fece pri- 
gioniero un altro milione !*. Anche ammettendo che la con- 
sistenza dell’esercito avversario e il numero dei morti pos- 
sano essere stati calcolati con esattezza — il che non è mai 
possibile — come si poteva determinare con qual frequenza 
lo stesso uomo entrasse a far parte degli eserciti di volta 
in volta schierati, e come distinguere i soldati nuovi da quelli 
di vecchia leva? Non bisogna mai dare alcun credito a 
questi calcoli approssimativi ed esagerati specialmente quando 
l’autore non ci dice su quali elementi tali calcoli siano 
fondati. 

Patercolo !* fa ammontare ad appena 400 mila il numero 
dei galli uccisi da Cesare: è una cifra più credibile e più 
facilmente conciliabile con la storia di quelle guerre narrata 
dallo stesso vincitore nei suoi Commentari !!. Le più cruente 


137 Lib. II, 5. 

138 Celtica, cap. 2. 

13 PLuTARCO, Vita Caes., 15, fa ascendere a tre milioni il numero 
dei nemici affrontati da Cesare. Giuliano, a due. 

- 140 VeLLelo PATERCOLO, lib. II, cap. 47. 

141 PLINIO, lib. VII, cap. 25, sostiene che Cesare usava vantarsi del 
fatto che erano caduti in battaglia, combattendo contro di lui, un 
milione e 192 mila uomini, senza contare quelli periti nelle guerre 
civili. È improbabile che quel condottiero abbia mai preteso di esser 
tanto esatto nei suoi calcoli. Ma, anche ammettendo che lo abbia fatto, 
è piuttosto da credersi che gli elvezi, i germani e i britanni da lui 
sterminati ammontassero a non più della metà di quella cifra. [Questa 
nota fu aggiunta nell’edizione R. (N.d.C.)] 
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battaglie di Cesare furono combattute contro gli elvezi e 
i germani !*?, 

Sarebbe lecito attendersi che ogni dato sulla vita e sulle 
azioni di Dionigi il Vecchio possa considerarsi autentico 
e esente da ogni esagerazione leggendaria, sia perché egli 
visse in un’epoca in cui la fioritura letteraria toccò in Grecia 
il suo culmine, sia perché il suo principale storico è stato 
Filisto, uomo considerato di grande ingegno, che fu corti- 
giano e ministro di quel principe. Ma come possiamo cre- 
dere che questi disponesse di un esercito permanente di 
centomila fanti e diecimila cavalieri, nonché di una flotta 
di 400 navi?! Si trattava, si badi, di forze mercenarie 
che, come quelle dell'Europa d’oggi, erano retribuite rego- 
larmente. I cittadini, infatti, erano tutti disarmati e quando 
Dione, in un secondo tempo, invase la Sicilia facendo ap- 
pello ai suoi compatrioti perché riscattassero la propria 
libertà, fu costretto a portare con sé le armi per distribuirle 
a tutti coloro che lo appoggiavano!*. In uno Stato dove 
prospera solamente l’agricoltura, possono esservi molti abi- 
tanti, e, qualora siano tutti armati e inquadrati, in caso di 
necessità potrà esser reclutato un grosso esercito; ma non 
sarà mai possibile mantenere grandi armate mercenarie senza 
disporre di una attività commerciale intensa, di numerose 
manifatture o di estese colonie. Le Province Unite non hanno 
mai posseduto una forza terrestre e marittima pari a quella 
attribuita a Dionigi, pur disponendo di un vasto territorio 
perfettamente coltivato e di risorse assai superiori, grazie 
al proprio commercio e alla propria industria. Diodoro Si- 
culo ammette che anche al tempo suo l’esercito di Dionigi 
sembrava incredibile, il che mi sembra confermare che fosse 
una pura invenzione e che quelle voci sulla sua consistenza 
derivassero soltanto dall’esagerato servilismo dei cortigiani e 
forse dalla vanità e dalla tattica politica del tiranno stesso !%°. 


14 [Questa frase fu aggiunta nell’edizione R. (N.d.C.)] 

143 Dioporo Sicuro, lib. II, 5. 

14 PLuTARCO, Vita Dionys., 25. 

14 [(E. H-M, t) « Può essere molto giusto considerare temeraria 
l’arte della critica quando pretende di correggere o contestare la chiara 
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È un errore comune considerare tutte le epoche del- 
l'antichità come un unico periodo e addizionare la popo- 
lazione indicata dagli antichi autori per le grandi città, 
come se queste ultime fossero fiorite tutte contemporanea- 


testimonianza degli storici antichi ricorrendo a ragionamenti probabili 
o analogici; tuttavia, la totale libertà degli autori su qualsiasi argo- 
mento, e in particolare per quanto riguarda le cifre da essi registrate, 
è così grande che dobbiamo sempre mantenere un atteggiamento in 
qualche modo di dubbio o di riserva ogni qual volta i fatti riportati 
si allontanano anche di poco dai confini comuni della natura e del- 
l'esperienza. Darò un esempio tratto dalla storia moderna. Sir William 
Temple ci racconta nelle sue memorie che nel corso di una amiche- 
vole conversazione con Carlo II colse l’occasione per illustrare al so- 
vrano l’impossibilità di introdurre nel nostro paese la religione e il 
governo francesi, principalmente a causa della enorme forza necessaria 
per soggiogare l’animo e la libertà di un popolo tanto coraggioso. “ I 
romani — scrive — erano costretti a mantenere dodici legioni a 
questo scopo — (enorme assurdità ') — e Cromwell lasciò un esercito 
di circa ottantamila uomini ”. Non dovrebbero forse i critici successivi 
considerare come certa la testimonianza data da un saggio e colto 
ministro contemporaneo al fatto, che parlava su di un argomento 
scottante con un grande sovrano, anch’esso contemporaneo, che aveva 
sconfitto proprio quell’esercito circa quattordici anni prima? Eppure, 
sulla base di una testimonianza estremamente certa e indubitabile, 
dobbiamo affermare che l’esercito di Cromwell, quando questi morì, 
non ammontava che alla metà della cifra sopra citata? ». (N.d.C.)] 


! STRABONE, lib. IV, 200, dice che basterebbe una legione con un 
po' di cavalleria; ma i romani di solito mantenevano nella nostra 
isola, che essi non si preoccuparono mai di soggiogare completamente, 
una forza alquanto maggiore. 

? Sappiamo che il Parlamento accordò a Cromwell nel 1656 sol- 
tanto 1.300.000 sterline all'anno per le spese di ordinaria amministra- 
zione per il governo in tutti e tre i regni. Si veda ScogeL, cap. 31. 
Questa cifra doveva servire per la flotta, l’esercito e l’amministrazione 
civile. Sappiamo da Whitelocke che nel 1649 la somma di 80.000 ster- 
line al mese era quella prevista per 40.000 uomini; dobbiamo conclu- 
derne, quindi, che Cromwell nel 1656 manteneva un esercito di nu- 
mero molto inferiore. Negli stessi atti governativi, Cromwell fissava 
in 20.000 fanti e 10.000 cavalieri il contingente fisso dell'esercito della 
repubblica, cifre in seguito confermate dal Parlamento. Tali cifre non 
sembra siano state superate di molto in tutto il periodo del protetto- 
rato. Vedi inoltre THURLOE, vol. II, pp. 413, 499, 568, da cui possiamo 
apprendere che sebbene il Protettore avesse eserciti più numerosi in 
Irlanda e Scozia, non aveva talvolta più di 4000 o 5000 uomini in 
Inghilterra. 
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mente. Viceversa le colonie greche in Sicilia furono estre- 
mamente prospere durante il regno di Alessandro, ma al 
tempo di Augusto erano talmente decadute che quasi tutto 
il prodotto di quella fertile isola era consumato in Italia !*. 
Esaminiamo ora il numero di abitanti attribuiti anticamente 
alle singole città e, omettendo le cifre relative a Ninive, 
Babilonia e Tebe d’Egitto, limitiamoci alla sfera della storia 
certa, cioè agli Stati greci e romani. Devo ammettere che 
quanto più approfondisco quest’argomento, tanto più mi 
sento incline allo scetticismo, circa la superiore popolosità 
attribuita al mondo antico. 

Platone !” afferma che Atene era una città molto grande 
ed essa era senza dubbio la più grande di tutte le città 
greche !4, ad eccezione di Siracusa, che al tempo di Tuci- 
dide ! era già all'incirca della stessa grandezza e in seguito 
la superò," dato che Cicerone '® la definisce la più grande 
città greca del suo tempo, non comprendendo probabil- 
mente in quella definizione né Antiochia né Alessandria. 
Ateneo! sostiene che, in base ai calcoli di Demetrio Fa- 
lereo, abitavano ad Atene 21 mila cittadini, 10 mila stra- 
nieri e 400 mila schiavi. Queste cifre sono a più riprese 
richiamate da coloro il cui giudizio intendo qui confutare, 
e considerate dei dati fondamentali a loro favore. A mio 
parere però nulla è più certo del fatto che Ateneo e Ctesicle, 
da lui citato, sono in errore, e che il numero degli schiavi 
è aumentato almeno di uno zero e non può considerarsi 
superiore ai 40 mila. 

In primo luogo, infatti, quando Ateneo indica in 21 mila 


146 STRABONE, lib. VI, 273. 

14? Apolog. Socr., 29p. 

14 Argo sembra sia stata anch’essa una grande città, dato che 
Lisia si limita ad affermare che non superava Atene (Orat. 34, 922). 

14 Lib. VI, nonché PLuTARco, Vita Niciae, 17. 

150 Contra Verrem, IV, 52. STRABONE, lib. VI, 270, afferma che la 
sua circonferenza era di circa 22 miglia. Tuttavia bisogna tener pre- 
sente che essa comprendeva lo specchio d’acqua di due porti, uno dei 
quali tanto grande da potersi quasi considerare una sorta di baia. 

151 Lib. VI, cap. 20. 
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il numero dei cittadini, egli intende ! solo gli uomini adulti. 
Sia perché: a) Erodoto afferma !* che Aristagora, ambascia- 
tore degli ioni, trovò più difficile ingannare un solo spar- 
tano che i trentamila cittadini di Atene, intendendo con 
ciò grosso modo l’intero Stato ateniese ipoteticamente con- 
venuto, salvo le donne e i bambini, in un’unica assemblea 
popolare; sia perché b) Tucidide '* afferma che, tenute pre- 
senti tutte le assenze dovute alle esigenze del servizio mili- 
tare nella flotta, nell’esercito e nelle guarnigioni, o alle 
private incombenze, l’assemblea popolare ateniese non su- 
però mai i cinquemila uomini; sia perché c) le forze enu- 
merate dallo stesso storico !, composte interamente di citta- 
dini ed ammontanti a 13.000 fanti con armatura pesante, 
indicano un identico metodo di calcolo, così come avviene 
per tutti gli altri storici greci, che sempre intendono par- 
lare dei soli uomini adulti, quando precisano la popolazione 
di una data repubblica. Ora, poiché gli uomini adulti costi- 
tuiscono solo un quarto della popolazione complessiva, gli 
ateniesi liberi devono calcolarsi in 84.000, gli stranieri in 
40.000 e gli schiavi partendo da quella cifra più piccola 
sopra presunta, e ammettendo che si sposassero e riprodu- 
cessero con lo stesso ritmo dei cittadini liberi, in 160.000: 
il che porta il numero complessivo degli abitanti a 284.000, 
senza dubbio una bella cifra. L'altra cifra, quella di 
1.720.000, renderebbe la popolazione di Atene maggiore di 
quella di Londra e Parigi messe insieme, 

In secondo luogo, sappiamo che ad Atene c’erano solo 
10.000 case 1%, 

In terzo luogo, sebbene lo sviluppo delle mura, indi- 
cato da Tucidide !”, fosse grande (e precisamente di diciotto 
miglia, senza contare lo sviluppo costiero), Senofonte !* 


12 DEMOSTENE, Contra Aristog., 785, parla di 20.000. 

153 Lib. V, 99. 

15 Lib. VIII, 72. 

15 Lib. II, 13. Dioporo Sicuto, lib. XII, 40, concorda pienamente. 
15 SENOFONTE, Mer., lib. III, 6, 14. 

19 Lib. II, 13. 

158 De ratione red., 2, 6. 
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tuttavia afferma che all’interno delle mura v’era molto ter- 
reno inutilizzato. In effetti le mura sembra che abbraccias- 
sero quattro città distinte e separate”, 

In quarto luogo, nessuna insurrezione di schiavi, e nep- 
pure alcuna minaccia d’insurrezione, è mai menzionata dagli 
storici, salvo la rivolta dei minatori !, 

In quinto luogo, Senofonte !!, Demostene !° e Plauto !9 
concordemente affermano che gli ateniesi trattavano gli 
schiavi con estrema gentilezza ed indulgenza: il che non 
sarebbe avvenuto, qualora la proporzione fosse stata di 
20 contro uno. Nelle nostre colonie essa non è così grande, 
e nondimeno siamo costretti a esercitare sui negri un do- 
minio militare rigoroso. 

In sesto luogo, nessuno è mai ritenuto ricco per il fatto 
che possiede quella che in ogni dato paese si può conside- 
rare una normale quantità di ricchezza, o anche il triplo 
o il quadruplo di essa. Così, in Inghilterra alcuni calcolano 
che ogni cittadino spenda in media 6 pence al giorno, e 
tuttavia chi abbia il quintuplo di quella somma è ancora 
considerato povero. Orbene Eschine !*' afferma che Timarco 
si era trovato a disporre di una florida situazione; ma 
Timarco possedeva soltanto dieci schiavi impiegati nelle 
manifatture. Lisia e suo fratello, entrambi stranieri, furono 
proscritti dai Trenta a causa delle loro grandi ricchezze, 


159 Dobbiamo in proposito osservare che quando Dionigi d’Alicar- 
nasso afferma che, a giudicare dalle antiche mura di Roma, l’esten- 
sione di quella città non sembra esser stata maggiore di quella di 
Atene, egli doveva intendere per Atene soltanto l’acropoli e la città 
alta. Nessun antico autore parla mai del Pireo, di Falero e di Muni- 
chia come di parti della città di Atene. Tanto meno è lecito supporre 
che in questo senso la questione fosse intesa da Dionigi, dopo che le 
mura di Cimone e di Pericle erano state distrutte, e Atene si era ormai 
del tutto separata da quei centri contigui. Questa osservazione demo- 
lisce tutti i ragionamenti di Vossio, introducendo il buon senso in 
questi calcoli. 

160 ATENEO, lib. VI, 104. 

161 De rep. Athen., 1. 

162 Philip. 3, 31. 

163 Sticho, 3, 1, 39. 

14 Contra Timarch., 42. 
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ma non avevano che sessanta schiavi ciascuno !. Demostene 
ereditò una grande fortuna dal padre: eppure aveva appena 
cinquantadue schiavi !9, La sua carpenteria, ove lavoravano 
venti stipettai, è chiamata un laboratorio molto grande !. 

In settimo luogo, durante la guerra deceliana (come la 
chiamano gli storici greci), 20.000 schiavi disertarono, met- 
tendo gli ateniesi, a quanto dice Tucidide !#, in gravi diffi- 
coltà. Ciò non sarebbe potuto accadere, se fossero stati sol- 
tanto la ventesima parte. Gli schiavi migliori non avreb- 
bero disertato. 

In ottavo luogo, Senofonte! propone un piano per 
mantenere 10.000 schiavi con il pubblico erario: e chiun- 
que potrà convincersi che un numero così grande potesse 
effettivamente essere mantenuto, quando consideri il nu- 
mero di schiavi posseduti dagli ateniesi prima della guerra 
deceliana. Queste parole sono del tutto inconciliabili con la 
cifra tanto più alta fornita da Ateneo. 

In nono luogo, il reddito totale dello Stato ateniese non 
superava i 6000 talenti. E sebbene le cifre degli antichi 
manoscritti siano spesso guardate con sospetto dai critici, 
questa viceversa è indiscutibile, sia perché Demostene !° ce 
la fornisce specificandone anche i singoli addendi, che ser- 
vono così da controllo, sia perché Polibio !" indica lo stesso 
numero e vi ragione sopra. Ora, lo schiavo più mediocre 
poteva rendere col suo lavoro, detratte le spese di manteni- 
mento, un obolo al giorno: lo apprendiamo da Senofonte !”?, 
il quale afferma che il sovrintende di Nicia pagava tale cifra 
al padrone per gli schiavi che impiegava nelle miniere !?, 


165 Orat. XII. 

16 Contra Aphob., 816. 

167 Ibid, 

16 Lib. VII, 27. 

16 De rat. red., 4, 25. 

190 De classibus, 183. 

17 Lib. II, cap. 62. 

1? De rat. red., 4, 14. 

193 [Nelle edizioni H-I si leggeva invece: «che impiegava nei 
lavori di scavo nelle miniere e manteneva alto, inoltre, il numero de- 
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Se ci si prenderà la pena di moltiplicare un obolo al giorno 
per i presunti 400.000 schiavi, calcolati tutti a una media 
di quattro anni di servitù, si arriverà alla somma di oltre 
12.000 talenti, anche tenendo conto del gran numero di 
feste esistenti ad Atene. Inoltre, molti degli schiavi avevano 
senza dubbio un valore assai maggiore per le loro abilità 
artigiane. Il valore minimo attribuito da Demostene a uno 
qualsiasi degli schiavi del padre! è di due mine. E par- 
tendo da questa base è piuttosto difficile, credo, conciliare 
il reddito statale di 6000 talenti anche soltanto con una cifra 
di 40.000 schiavi. 

In decimo luogo, Tucidide ! sostiene che Chio contava 
più schiavi che qualunque altra città greca ad eccezione di 
Sparta. A quell'epoca Sparta ne aveva più di Atene, in 
proporzione al numero dei suoi cittadini. Gli spartani erano 
9000 nella capitale e 30.000 nelle campagne !. Gli schiavi 
maschi adulti avrebbero quindi dovuto essere oltre 780.000, 
e il numero totale degli schiavi di ogni sesso ed età, supe- 
riore ai 3.120.000: numero davvero impossibile a mante- 
nere in un paese angusto e arido come la Laconia, priva 
d’ogni commercio. Se gli iloti fossero stati davvero tanto 
numerosi, la strage di 2000 di essi, menzionata da Tuci- 
dide !”, li avrebbe irritati ma non certo fiaccati. 

Infine dobbiamo tener presente che il numero indicato 
da Ateneo !*, quale che sia, comprende tutti gli abitanti 
dell’Africa, e non solo quelli di Atene. Gli ateniesi condu- 
cevano spesso vita agreste, come apprendiamo da Tuci- 
dide !?; e quando furono tutti costretti a riparare in città 


gli schiavi »; nelle edizioni K-Q si leggeva soltanto: «che impiegava 
nei lavori di scavo nelle miniere ». (N.d.C.)] 

174 Contra Aphob., 816. 

175 Lib. VIII, 40. 

176 PLUTARCO, Vita Lycurg., 8. 

17 TucipIpe, lib. IV, 80. 

178 Lo stesso autore afferma che Corinto aveva una volta 460.000 
schiavi ed Egina 470.000. Ma gli argomenti fin qui esposti contrad- 
dicono anche più radicalmente questi dati, che sono davvero del tutto 
assurdi ed impossibili. È tuttavia degno di nota il fatto che Ateneo 
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dall'invasione delle loro terre, durante la guerra peloponne- 
siaca, Atene non riusciva ad ospitarli tutti, sicché furono 
costretti per mancanza di alloggio, a stare nei porticati, nei 
templi e perfino nelle strade !®, 

La stessa osservazione deve esser estesa a tutte le altre 
città greche; quando viene indicata la popolazione rispet- 
tiva, dobbiamo sempre intendere incluso in essa il numero 
degli abitanti delle campagne circostanti, non solo di quelli 
dell'’agglomerato urbano. Nondimeno, pur tenendo conto di 
ciò, bisogna ammettere che la Grecia era un paese popoloso, 
e che essa superava la popolazione che si potrebbe supporre 
per un territorio così limitato, non molto fertile per natura, 
e che non riceveva rifornimenti di cereali da altre terre. 
Infatti, ad eccezione di Atene che attingeva nel Ponto tali 
prodotti agricoli, le altre città greche sembrano aver tratto 
i propri rifornimenti dai territori circostanti !”. 

È ben noto che Rodi fu una città di floridi commerci 
e di grande fama e splendore: eppure essa contava appena 


citi un’autorità del valore di Aristotele a suffragio di quest'ultimo dato 
e che lo scoliasta di Pindaro indichi per Egina un’identica cifra. 

179 Lib. II, :14. 

180 Lib. II, 17. 

181 DEMOSTENE, Contra Lept., 466. Atene importava annualmente 
dal Ponto, come risulta dai registri della dogana, 400.000 medimni, 
cioè staia, di grano, che costituivano la maggior parte delle sue im- 
portazioni granarie. E, tra parentesi, questo dato è un'altra valida 
prova del fatto che il passo citato di Ateneo contiene qualche grosso 
errore. L’Attica, infatti, era talmente povera di grano da non riuscire 
a produrne neppure abbastanza per mantenere i contadini (TiTo Livio, 
lib. XLIII, cap. 6). Orbene, 400.000 medimni basterebbero a stento a 
mantenere 100.000 persone per un anno !. Luciano nel suo Navigium 
sive vota, allerma che una nave, che, a giudicare dalle misure ch'egli 
fornisce, doveva essere grande all’incirca quanto una delle nostre mi- 
nori, trasportava grano a suflicienza per mantenere l’Attica tutto un 
anno. Ma forse Atene a quell'epoca era ormai decaduta; e inoltre non 
è consigliabile affidarsi a simili affermazioni retoriche. 


! [Questa frase fu aggiunta nell’edizione Q. (N.d.C.)] 
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6000 cittadini in grado di portare le armi, quando venne 
assediata da Demetrio !°°. 

Tebe fu sempre una delle massime città greche !4: e 
tuttavia il numero dei suoi cittadini non superò mai quello 
di Rodi!*. Fliasia è detta da Senofonte una città pic- 
cola !5, eppure sappiamo che essa contava 6000 cittadini !*, 
Non pretendo di conciliare questi due dati. Forse, Seno- 
fonte chiama Fliasia una città piccola, perché aveva poca 
importanza in Grecia e manteneva con Sparta un’alleanza 
in cui aveva un ruolo subordinato; o forse la campagna 
da essa dipendente era molto estesa e la maggior parte 


18 Dioporo Sicuro, lib. XX, 84. 

183 ISoCRATE, Paneg. 

184 Droporo Sicuto, lib. XVII, 14'. Allorché Alessandro attaccò 
Tebe, quasi tutti gli abitanti erano presumibilmente presenti. Chiun- 
que abbia dimestichezza con lo spirito patriottico dei greci, e special- 
mente dei tebani, non potrà infatti mai sospettare che uno solo 
di essi avrebbe abbandonato il suo paese in un momento di così 
estremo pericolo e travaglio. Dato che Alessandro conquistò d'assalto 
la città, tutti quanti portassero armi furono passati a fil di spada 
senza pietà: eppure ammontarono soltanto a 6000 uomini. Tra questi 
vi erano senza dubbio alcuni stranieri e schiavi manomessi. I prigio- 
nieri (vecchi, donne, bambini e schiavi) furono venduti: in numero 
totale di 30 mila. Possiamo quindi concludere che i cittadini liberi 
di Tebe, di ogni sesso ed età, si aggirassero sui 24 mila, mentre gli 
schiavi e gli stranieri ammontavano a circa 12 mila. Si può in propo- 
sito osservare che questi ultimi erano un po’ meno numerosi che ad 
Atenc, presumibilmente per il fatto che Atene era una città commer- 
cialmente più florida e quindi capace di mantenere più schiavi, non- 
ché ricca di maggiori attrattive e divertimenti con cui allettare gli 
stranieri. Si deve inoltre osservare che la popolazione totale della città 
di Tebe e del territorio circostante era di 36.000 abitanti: una cifra 
assai modesta, bisogna ammetterlo. E questo calcolo, essendo su dati 
indiscutibili, deve avere un peso notevole nella discussione qui con- 
dotta. La cifra più su indicata per i rodioti comprende anch'essa 
tutti gli abitanti dell’isola liberi e capaci di portare armi. 

185 Hist. Gracc., lib. VII, 2, 1. 

186 Ibidem. 


! [Nelle edizioni H-I si leggeva: « Dioporo Sicuto, libri XV e 
XVII », e mancava il resto della nota. (N.d.C.)] 
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degli abitanti era impiegata appunto nella sua coltivazione 
ed abitava nei villaggi circonvicini !”, 

Mantinea reggeva il confronto con qualunque altra città 
dell’Arcadia !*: quindi eguagliava Megalopoli, la quale mi- 
surava 50 stadi, cioè oltre sei miglia, di circonferenza !, 
Eppure Mantinea aveva soltanto 3000 cittadini !*, 

Le città greche, perciò, contenevano spesso giardini e 
campi oltre che edifici, sicché non possiamo giudicarle in 
base allo sviluppo delle mura. Atene non conteneva più di 
diecimila case, quantunque le sue mura, con la giunta dello 
sviluppo costiero, si estendessero per oltre venti miglia. Si- 
racusa aveva una circonferenza di ventidue miglia, eppure 
non è quasi mai menzionata dagli antichi come una città 
più popolosa di Atene. Babilonia copriva un quadrato di 
quindici miglia di lato, aveva un perimetro di sessanta 
miglia: ma, come apprendiamo da Plinio, conteneva vaste 
campagne coltivate e recinti vari. Sebbene le mura aure- 
liane fossero lunghe cinquanta miglia! la circonferenza di 
tutti i tredici quartieri di Roma, presi singolarmente, era 
di appena quarantatré miglia, secondo Publio Vittore. Quan- 
do un nemico invadeva il paese, tutti gli abitanti si ritira- 
vano dietro le mura delle antiche città, con il bestiame, 
le suppellettili e gli attrezzi agricoli: e la grande altezza 
a cui quelle mura si innalzavano consentiva a un piccolo 
numero di armati di difenderle agevolmente. 

Senofonte !? afferma che Sparta era una delle città greche 
più povere di abitanti. E nondimeno Polibio ! sostiene che 
essa misurava quarantotto stadi di circonferenza e aveva 
forma rotonda. 


187 [Questo periodo fu aggiunto nell’edizione K. (N.d.C.)] 

168 PoL1IO, lib. II, 56. 

18 PoLiBIO, lib. IX, cap. 20. 

19 Lisia, Orat., 34, 92. 

191 Vorisco, Vita Aurel., 222 5. 

192 De rep. Laced., I, 1. Questo passo non è agevolmente concilia- 
bile con quello di Plutarco più su citato ove si afferma che Sparta 
contava 9000 cittadini. 

19 PoLiBio, lib. IX, cap. 20. 
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Tutti gli etoli in grado di portare armi al tempo di 
Antipatro erano appena diecimila uomini '#, dedotte solo 
poche guarnigioni !5. Polibio !# ci dice che la Lega achea 
poteva, senza difficoltà, armare 30 o 40 mila uomini; e 
si tratta di un calcolo plausibile, dato che quella lega com- 
prendeva la maggior parte del Peloponneso. Tuttavia Pau- 
sania !”, parlando dello stesso periodo, sostiene che tutti 
gli achei in grado di portare armi, pur con l’aggiunta di 
numerosi schiavi manomessi, non ammontavano a 15 mila. 

I tessali, fino a che non vennero definitivamente sotto- 
messi dai romani, furono in ogni epoca, turbolenti, faziosi, 
sediziosi e disordinati '#. Non è quindi logico supporre che 
questa parte della Grecia sovrabbondasse di popolazione. 

Tucidide !” ci informa che la parte del Peloponneso 
contigua a Pilo era deserta ed incolta. Erodoto sostiene ?” 
che la Macedonia era infestata da leoni e bufali selvaggi, 
animali che possono abitare soltanto le foreste vaste e spo- 
polate. Erano queste le due estremità della Grecia ". 

Tutti gli abitanti dell'Epiro di ogni età, sesso o condi- 
zione, venduti da Paolo Emilio ammontavano soltanto a 
150.000 2; e tuttavia l’Epiro aveva all’incirca un’estensione 
doppia di quella dello Yorkshire. 

Giustino ?? ci dice che quando Filippo il Macedone fu 
proclamato capo della confederazione greca, convocò una 
conferenza di tutti gli Stati federati, ad eccezione dei Lace- 
demoni, che avevano rifiutato di aderire, e constatò come 
la forza dell’intera confederazione, in base a calcoli ponde- 
rati, ammontasse a 200.000 fanti e 15.000 cavalieri. Con 


14 Dioporo Sicuto, lib. XVIII, 24. 

195 {« dedotte ... guarnigioni» mancava nelle edizioni F-G. (N.d.C.)] 
196 Legat. 

19 In Achaic., 7, 15, 7. 

198 Tito Livio, lib. XXXIV, cap. 51. PLATONE, Crifone, 53 D. 
199 Lib. IV, 3. 

20 Lib. VII, 126. 

201 [Questo capoverso fu aggiunto nell'edizione K. (N.d.C.)] 

22 Tito Livio, lib. XLV, cap. 34. 

23 Giustino, lib. IX, cap. 5. 
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tale cifra si devono intendere tutti i cittadini capaci di por- 
tare armi. Dato che le repubbliche greche non mantene- 
vano forze mercenarie e non disponevano di una milizia di- 
stinta dal resto della cittadinanza, non è concepibile che 
abbia potuto essere impiegato un qualsiasi altro criterio di 
computo. Che un simile esercito potesse mai esser portato 
in campo e mantenuto sul piede di guerra dalla Grecia, è 
contrario alla realtà storica. Partendo da questa ipotesi, 
possiamo quindi ragionare nel modo che segue: i greci 
liberi di ogni età e sesso erano 860.000; gli schiavi, calco- 
landoli sulla base del numero degli schiavi di Atene più 
su indicato, e tenendo presente che essi ben di rado si 
sposavano ed avevano famiglia, erano circa il doppio dei 
cittadini maschi adulti, cioè 430.000; e tutti gli abitanti 
della Grecia antica, ad eccezione della Laconia, erano all’in- 
circa 1.290.000: cifra davvero tutt'altro che imponente, 
né superiore a quella oggi riscontrabile in Scozia, un paese 
di superficie non molto più estesa, e popolato molto me- 
diocremente ?*. 

Possiamo ora considerare la popolazione di Roma e del- 


24 [Nelle edizioni H-I, al posto di questo capoverso, c’era la se- 
guente nota: « Uno scrittore francese ha di recente rilevato, nelle sue 
Osservazioni sulla Grecia, che Filippo il Macedone, proclamato capo 
supremo dei greci, sarebbe stato sostenuto da un esercito di 230.000 
soldati greci nella spedizione che preparava contro la Persia. Io ri- 
tengo che questo numero equivalesse invece a quello di tutti i citta- 
dini liberi di tutte le città; ma debbo ammettere che la fonte da cui 
l'autore attinge o mi sfugge o l’ignoro; e l’autore, peraltro pieno di 
talento, ha ceduto da parte sua alla cattiva abitudine di sfoggiare 
un’enorme erudizione senza neanche una citazione. Ma ammettendo 
che quella cifra possa essere giustificata da una valida fonte classica, 
possiamo costruire il seguente calcolo. I greci liberi di ogni età e 
sesso erano 920.000; gli schiavi, calcolandoli sulla base del numero 
degli schiavi di Atene più su indicato e tenendo presente che essi ben 
di rado si sposavano e avevano famiglia, erano circa il doppio dei 
cittadini maschi adulti, cioè 460.000. E tutti gli abitanti della Grecia 
antica erano circa 1.380.000: cifra davvero tutt'altro che imponente, 
né molto superiore a quella oggi riscontrabile in Scozia, un paese di 


superficie non molto maggiore, e popolata molto mediocremente ». 
(N.d.C.)] 
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l’Italia, raccogliendo tutti i lumi fornitici dai passi dei vari 
autori antichi. Constateremo, nell’insieme, la grande difli- 
coltà di formulare un giudizio preciso a questo proposito; 
e al tempo stesso non troveremo alcun motivo che autorizzi 
ad accettare i calcoli esagerati oggi tanto ribaditi dagli scrit- 
tori moderni. Dionigi d’Alicarnasso ?” sostiene che le antiche 
mura di Roma avevano uno sviluppo all’incirca uguale a 
quello delle mura di Atene, ma che il suburbio aveva una 
estensione assai maggiore, sicché era difficile dire dove la 
città finisse o la campagna iniziasse. Dallo stesso autore 2”, 
da Giovenale ” e da altri autori antichi ?*, risulta che in 
alcune zone di Roma gli edifici erano alti e le famiglie vive- 
vano l’una sopra l’altra in piani separati: ma probabilmente 
si trattava solo dei cittadini poveri e solo di poche strade. 

Se dobbiamo giudicare dalla descrizione che Plinio il Gio- 
vane ?” ci fa della sua casa, e dalle ricostruzioni degli antichi 


5 Lib. IV, 13. 

206 Lib. X, 32. 

#7 GIOVENALE, Satire, lib. III, vv. 269-270. 

28 STRABONE, lib. V, riferisce che l’imperatore Augusto proibì che 
si costruissero case più alte di settanta piedi. In un altro passo, 
lib. XVI, egli definisce le case di Roma considerevolmente alte. Allo 
stesso proposito si veda anche VirRuvio, lib. II, cap. 8. Aristide il 
Sofista, nella sua orazione elg‘Popnv, dice che Roma consisteva 
di varie città sovrapposte l’una all'altra, e che se qualcuno l’avesse 
stesa e spiegata in unico strato essa avrebbe ricoperto tutta l’Italia. 
Quando però un autore indulge a simili stravaganti affermazioni, e si 
abbandona alle iperboli fino a questo punto, non si sa mai in qual 
misura ridimensionarlo. Ma sembra naturale impostare il ragionamento 
nel modo seguente: se Roma era costruita sparsamente, come dice 
Dionigi, e si espandeva tanto verso la campagna, dovevano esservi 
ben poche strade in cui le case si elevavano così alte. È solo per 
mancanza di spazio che si costruisce in quella maniera irrazionale. 

29 Lib. II, epist. 16; lib. V, epist. 6. È vero che Plinio vi descrive 
una casa di campagna, ma, poiché era quello il concetto che gli an- 
tichi avevano di un edificio magnifico e accogliente, gli uomini di 
rango avrebbero senza dubbio costruito allo stesso modo anche in 
città. « In laxitatem ruris excurrunt» dice SENECA, Epist., 114, della 
gente ricca e amante dei piaceri. VALERIO Massimo, lib. IV, cap. 4, 
parlando del campicello di quattro acri di Cincinnato, dice: « Anguste 
se habitare nunc putat, cujus domus tantum patet quantum Cincinnati 
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edifici curate dal Bartoli, gli uomini di alto rango avevano 
palazzi spaziosi e le loro residenze erano come le case cinesi 
d’oggi, ove ogni appartamento è isolato dagli altri e non 
si eleva per più d’un solo piano. Se a questo aggiungiamo 
che l’aristocrazia romana amava molto i porticati ampi, e 
perfino i boschi entro le mura urbane ?°, possiamo anche 
concedere a Vossio (pur non essendovi alcun motivo razio- 
nale per farlo) di leggere a modo suo il famoso passaggio 
di Plinio il Vecchio”, senza per questo ammettere le con- 
seguenze stravaganti che egli pretende di trarne. 


rura patuerant ». Allo stesso proposito vedasi: lib. XXXVI, cap. 15; 
nonché lib. XVIII, cap. 2. 

210 VITRUVIO, lib. V, cap. 11; Tacito, Annal., lib. XI, cap. 3; SvE- 
ToNIO, Vita Octav., cap. 72; ecc. 

21! PLINIO, lib. III, cap. 5: « Moenia ejus [Romae] collegere am- 
bitu imperatoribus, censoribusque Vespasianis, a.u.c. 828, pass. XIII. 
Mmcc. complexa montes septem, ipsa dividitur in regiones quatuorde- 
cim, compita earum 265. Eiusdem spatii mensura, currente a milliario 
in capite Roma. Fori statuto, ad singulas portas, quae sunt hodie nu- 
mero 37, ita ut duodecim portae semel numerentur, praetereanturque 
ex veteribus septem, quae esse desierunt, efficit passuum per directum 
30.775. Ad extrema vero tectorum cum castris praetoriis ab eodem 
Milliario, per vicos omnium viarum, mensura collegit paulo amplius 
septuaginta milia passuum. Quo si quis altitudinem tectorum addat, 
dignam profecto, aestimationem concipiat, fateaturque nullius urbis 
magnitudinem in toto orbe potuisse ei comparari ». 

Tutti i migliori manoscritti di Plinio danno del passo la lezione 
qui citata ed indicano la lunghezza delle mura di Roma in tredici 
miglia. Il problema sta nel determinare che cosa Plinio intenda con 
30.775 passi e come sia stata elaborata tale cifra. Il modo in cui la 
interpreto è il seguente. Roma copriva una superficie semicircolare la 
cui circonferenza misurava tredici miglia. Il foro, e quindi il Millia- 
rium, come è stato accertato, si trovavano sulle rive del Tevere e 
vicino al centro del circolo, cioè sul diametro della zona semicirco- 
lare. Sebbene Roma avesse 37 porte di accesso, solo 12 di esse dispo- 
nevano di strade diritte che conducevano al Milliarium. Pertanto 
Plinio, avendo definito la circonferenza di Roma e, rendendosi conto 
che da sola essa non bastava a fornirci una giusta nozione della su- 
perficie della città, impiega questo metodo più approfondito. Egli sup- 
pone che tutte le strade che conducono dal Milliarium alle 12 porte 
vengano collegate l’una all’altra lungo un’unica retta, e presume di 
poter correre lungo quella linea, in modo da contare ciascuna porta 
una sola volta: in tal caso, egli dice, l’intero percorso sarebbe di 30.775 
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Il numero dei cittadini che beneficiavano delle distribu- 
zioni pubbliche di grano al tempo di Augusto era di duecen- 


passi. In altre parole ciò significa che ogni strada o raggio dell’area 
semicircolare è lunga in media due miglia e mezzo e la lunghezza 
complessiva di Roma è di cinque miglia e la sua larghezza di circa 
la metà senza contare i sobborghi sparsi. 

Padre Hardouin intende il passo allo stesso modo, per quel che 
concerne l’ideale collegamento di varie strade di Roma lungo un’unica 
linea fino a raggiungere i 30.775 passi. Ma poi suppone che il Millia- 
rium fosse collegato da strade dirette con ogni porta e che nessuna 
di tali strade superasse in lunghezza gli 800 passi. Viceversa: 1. una 
superficie semicircolare con un raggio di appena 800 passi non avrebbe 
mai potuto avere la circonferenza di quasi tredici miglia, indicata ap- 
punto da Plinio per Roma. Un raggio di due miglia e mezzo, invece, 
forma una circonferenza molto vicina a quella misura. 2. È un’assur- 
dità supporre che una città sia costruita in modo da avere strade che 
vadano direttamente al centro da ogni porta delle sue mura. Queste 
strade finirebbero per interferire a vicenda via via che si avvicinano 
al centro. 3. Un calcolo del genere sminuisce troppo la grandezza del- 
l'antica Roma, riducendo quella capitale perfino al di sotto di Bristol 
o Rotterdam. 

Il senso che Vossio nelle Observationes variae attribuisce a que- 
sto passo di Plinio è un grave errore all’estremo opposto. Un mano- 
scritto senza alcuna autorità, indicava in trenta miglia, anziché tredici, 
la lunghezza delle mura di Roma. Vossio interpreta inoltre questa 
cifra come riferita soltanto alla parte curvilinea del perimetro urbano, 
supponendo che lungo il diametro formato dal Tevere non vi fossero 
mura di sorta. Viceversa: 1. Questa lezione è notoriamente contraria 
a quasi tutti i manoscritti. 2. Perché mai Plinio, scrittore conciso, 
avrebbe dovuto ripetere in due successivi periodi la lunghezza delle 
mura di Roma? 3. E perché avrebbe dovuto ripeterla con una discre- 
panza così sensibile? 4. Che significato avrebbe la duplice menzione 
del Milliarium da parte di Plinio, se si dovesse tirare una linea che 
non avesse alcuna dipendenza dal Milliarium stesso? 5. Vopisco af- 
ferma che le mura Aureliane furono tracciate /axiore ambitu ed inclu- 
sero gli edifici e i sobborghi sulla riva settentrionale del Tevere; ep- 
pure la loro lunghezza era di appena cinquanta miglia. Anche qui inol- 
tre i critici sospettano la presenza di qualche errore o corruzione del 
testo, dato che le mura superstiti attribuite ad Aureliano non supe- 
rano le dodici miglia. Non è probabile che Roma si sia rimpicciolita 
dal tempo di Augusto a quello di Aureliano. Essa rimase la capitale 
dello stesso impero e nessuna delle guerre civili di quel lungo periodo, 
ove si eccettuino i tumulti per la morte di Massimo e di Balbino, 
danneggiò mai la città. Aurelio Vittore afferma che Caracalla ampliò 
Roma. 6. Non vi sono alcuni ruderi di edifici antichi che indichino 
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tomila ?’. Sembrerebbe, questa, una base di calcolo davvero 


sicura: e invece essa è accompagnata da circostanze tali da 
respingerci ancora una volta nel dubbio e nella perplessità. 

Solo i cittadini poveri beneficiavano delle distribuzioni? 
Senza dubbio, esse erano destinate soprattutto a vantaggio 
loro; ma, da un passo di Cicerone?” risulta che anche i 
ricchi potevano avere la loro parte, e che il richiederla non 
ridondava affatto a loro disdoro. 

E a chi era distribuito il grano? Solo ai capifamiglia, o 
ad ogni uomo, donna o bambino? La razione mensile era 
di cinque modii (circa 5/6 di staio) per ciascuno ?!: troppo 
poco per una famiglia e troppo per una sola persona. Un 
attentissimo studioso dell’antichità 2%, quindi, deduce che la 
razione era data ad ogni uomo adulto, ma ammette che la 
questione resta aperta. 


Si controllava scrupolosamente se il richiedente vivesse 
entro i confini di Roma, o bastava invece che egli si presen- 


una così spropositata grandezza di Roma. La risposta di Vossio a 
quest’obiezione sembra assurda: secondo lui i ruderi sarebbero affon- 
dati sotto terra per una quindicina o una ventina di metri. Risulta da 
Sparziano (Vita Severi) che la pietra miliare del quinto miglio della 
via Labicana, si trovava fuori città. 7. Olimpiodoro e Publio Vittore 
indicano il numero degli edifici esistenti a Roma in quaranta, cinquan- 
tamila. 8. La stravaganza stessa delle conclusioni tratte da questo stu- 
dioso, oltreché da Lipsio, ove fosse necessario, distrugge le fondamenta 
stesse su cui si basano: che cioè Roma contasse quattordici milioni 
di abitanti, mentre tutto il regno di Francia ne conta oggi appena 
cinque, secondo i suoi calcoli. 

L’unica obiezione possibile al senso da noi attribuito più sopra 
al passo di Plinio sembra consistere in questo: che Plinio, dopo aver 
parlato delle trentasette porte di Roma, indica un motivo per distrug- 
gere soltanto le sette più vecchie, e nulla dice delle altre diciotto, le 
cui strade terminavano, a mio giudizio, prima di raggiungere il Foro. 
Ma, poiché Plinio scriveva per i romani, che conoscevano perfetta- 
mente la disposizione delle strade, non è strano che egli abbia data 
per scontata una situazione che era così familiare a tutti. Forse, inol- 
tre, molte di queste porte conducevano a pontili sul fiume. 

212 Ex monument. Ancyr. 

213 Tusc. quaest., lib. III, cap. 48. 

214 Licinius, apud SatLusT., Hist. frag., lib. III. 

25 NicoLaus HortensIUS, De re frumentaria Romana. 
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tasse alla distribuzione mensile? Quest'ultima sembra l’ipo- 
tesi più probabile 29, 

Non vi erano richiedenti illegittimi? Viene riferito ?!” 
che Cesare cancellò in una sola volta 170.000 persone che 
si erano insinuate tra i beneficiari senza un titolo legittimo, 
ed è ben poco probabile che egli in tal modo sia riuscito 
a evitare tutti gli abusi. . 

E, infine, che proporzioni di schiavi dobbiamo calcolare 
per questi cittadini? Questa è la domanda più importante 
e la più difficile cui rispondere. È molto dubbio che la 
proporzione di Atene si possa estendere anche a Roma. 
Forse gli ateniesi avevano più schiavi, in quanto li impie- 
gavano nelle manifatture, le quali viceversa non sembrano 
attagliarsi altrettanto bene ad una grande capitale come 
Roma. E magari, invece, erano i romani, dato il loro 
maggior lusso e le loro maggiori ricchezze, a possedere 
più schiavi. 

Si stilavano a Roma dei precisi atti di morte, ma nes- 
sun antico autore ci ha mai fornito il numero delle sepol- 
ture, salvo Svetonio, il quale ci dice che in una sola sta- 
gione furono 30.000 i nomi portati al tempio di Libitina ?!°: 
ma questo avvenne durante una pestilenza, e non può quindi 
servire di base per deduzioni di sorta. 

La pubblica distribuzione di grano, pur essendo limi- 
tata ad appena 20.000 cittadini, influenzò molto notevol- 
mente tutta l’agricoltura dell’Italia 2%; un fatto ben difficil- 
mente conciliabile con certe moderne esagerazioni sulla popo- 
lazione di questo paese. 


216 Per non distrarre eccessivamente il popolo dalle sue occupa- 
zioni, Augusto ordinò che le distribuzioni di grano venissero com- 
piute soltanto tre volte all'anno, ma il popolo, ritenendo prefcribili 
le distribuzioni mensili (in quanto, suppongo, assicuravano un più 
equilibrato e regolare consumo domestico), volle che fossero ripri- 
stinate (Svetonio, August., cap. 40). Qualora una parte dei benefì- 
ciari non fossero venuti da luoghi piuttosto distanti per ricevere la 
loro razione di grano, la precauzione di Augusto apparirebbe superflua. 

217 SveTONIO, Jul., cap. 41. 

218 Vita Neronis, 39. 

219 SVETONIO, Aug., cap. 42. 
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La base migliore di congettura che io riesca a trovare 
a proposito della grandezza dell’antica Roma è la seguente. 
Erodiano ?° ci informa che Antiochia ed Alessandria erano 
ben poco inferiori a Roma. Ora, risulta da Diodoro Si- 
culo ?! che una strada rettilinea di Alessandria, la quale 
si estendeva da una porta all’altra della città, era lunga 
cinque miglia. E poiché Alessandria era assai più lunga che 
larga, sembra esser stata una città grande su per giù quanto 
Parigi 2, mentre Roma potrebbe essere stata della grandezza 
di Londra. 


29 Lib. IV, cap. 5. 

21 Lib. XVII, 52. 

22 Quinto Curzio, lib. IV, cap. 8, afferma che le sue mura misu- 
ravano dieci miglia di circonferenza, quando la città fu fondata da 
Alessandro. Strabone, che si era recato ad Alessandria come Diodoro 
Siculo, afferma che essa era lunga sì e no quattro miglia e larga, 
quasi dovunque, un miglio (lib. XVII). PLINIO, lib. V, cap. 10, dice che 
essa assomigliava a una tunica macedone, prolungata agli angoli. No- 
nostante queste dimensioni di Alessandria, che sembrano molto mode- 
rate, Diodoro Siculo parlando del suo perimetro tracciato da Ales- 
sandro (mai superato dalla città, come apprendiamo da AMMIANO 
MarceLLINO, lib. XXII, cap. 16) dice che era peytder Staptpovre, 
cioè « estremamente grande» (ibidem). La ragione da lui indicata 
per il fatto che Alessandria avrebbe superato tutte le altre città del 
mondo (dato che egli non fa eccezione neppure per Roma) è che essa 
contava 300.000 cittadini liberi. Egli menziona anche l’appannaggio 
dei re, cioè 6000 talenti, come un’altra circostanza di analogo signi- 
ficato; ma ai nostri occhi non appare certo una gran somma, anche 
se teniamo presente il diverso valore del denaro. Quello che dice Stra- 
bone del territorio circostante significa solo che esso era popolato, 
olxobpeva xaX&c. Ma non è forse lecito affermare, senza alcuna ec- 
cessiva iperbole, che l’intera riva del Tamigi, da Gravesend a Wind- 
sor, costituisce un’unica città? È, questo, qualcosa di più di quanto 
Strabone vanta per le rive del lago di Marcotide, o del canale per 
il Canopo. Il popolo usa dire in Italia che il re di Sardegna ha in 
Piemonte una sola città, dato che la regione è tutta costellata di città. 
Agrippa, in GiusePPE FLAVIO, De bello judaico, lib. Il, cap. 16, per 
far capire al suo uditorio l'immensa grandezza di Alessandria, che 
egli si sforza di magnificare, si limita a definire, quale Alessandro 
l'aveva tracciato, il perimetro della città: chiara prova del fatto che 
il grosso degli abitanti risiedevano entro quel perimetro e che il ter- 
ritorio circostante non era nulla di più di quel che ci si può attendere 
di trovare intorno alle grandi città: una campagna ben coltivata e 
ben popolata. 


' 
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Ad Alessandria, al tempo di Diodoro Siculo ??, vivevano 
300.000 cittadini liberi, compresi, presumo, le donne e i 
bambini 24 Ma quanti schiavi? Qualora avessimo una qual- 
siasi ragionevole base per calcolare questi ultimi in nu- 
mero eguale a quello dei cittadini liberi, il computo prece- 
dente risulterebbe confortato. 

Vi è in Erodiano un passo alquanto sorprendente. Egli 
afferma esplicitamente che il palazzo dell’imperatore era 
grande quanto il resto della città 5. Si tratta della Domus 
Aurea di Nerone, che è effettivamente descritta da Sve- 
tonio 24 e da Plinio come un complesso di estensione enor- 
me ??; ma nessuno sforzo di immaginazione può spingerci 
a ritenere che essa fosse in qualche modo paragonabile a 
una città come Londra. 

Possiamo osservare che, se lo storico avesse usato una 
espressione simile mentre riferiva la stravaganza di Nerone, 
le sue parole avrebbero avuto assai meno peso, dato che 
queste esagerazioni retoriche si insinuano così spesso nello 
stile di ogni autore, anche del più castigato e corretto. Vi- 
ceversa Erodiano ne parla solo incidentalmente, narrando 
le contese tra Geta e Caracalla. 


23 Lib. XVII, 52. 

24 Egli dice 2AedSepor, e non zroAfîrar; quest’ultima espressione 
doveva indicare dei cittadini liberi adulti di sesso maschile. 

25 Lib. IV, cap. 1:r&ong néXewc, Poliziano traduce l’espressione: 
« aedibus majoribus etiam reliqua urbe ». 

26 Egli afferma (Nerone, cap. 50) che una piazza o un porticato 
della Domus Aurea erano lunghi 3000 piedi; «tanta laxitas ut por- 
ticus triplices milliarias haberet ». Non può evidentemente intendere 
tre miglia, dato che l’intera estensione della residenza, dal Palatino 
all’Esquilino, quasi non arrivava a tanto. Così quando Vopisco (Aure- 
lian.) menziona un porticato dei giardini sallustiani, che definisce 
porticus milliarensis, bisogna intendere un portico di 1000 piedi. Così 
anche Orazio: « Nulla decempedis / Metata privatis opacam / Porti- 
cus excipiebat Arcton » (Odi, lib. II, 15). 

E ugualmente nelle Satire (libro I, 8): «Mille pedes in fronte, 
trecentos cippus in agrum / Hic dabat». 

217 Lib. XXXVI, cap. 15: « Bis vidimus urbem totam cingi domibus 
principum, Caii ac Neronis ». 
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Dallo stesso storico ?* risulta che vi era allora molta 
terra incolta e del tutto inutilizzata; egli ascrive anzi a 
grande merito del Pertinace che questi abbia lasciato libero 
ciascuno di impadronirsi di quella terra, sia in Italia che 
altrove, coltivandola come preferiva, senza dover pagare 
tassa alcuna. Terre incolte e del tutto inutilizzate! Non si 
ha notizia di niente del genere in parte alcuna della cri- 
stianità, eccetto forse, a quanto mi si dice, alcune remote 
zone dell'Ungheria. E questo fatto, senza dubbio, è ben 
difficilmente conciliabile con l'affermazione, così spesso riba- 
dita, dalla estrema popolosità del mondo antico. 

Apprendiamo da Vopisco ?’, che vi era anche in Etruria 
molta terra fertile incolta, che l’imperatore Aureliano si 
proponeva di trasformare in vigneti, allo scopo di assicurare 
al popolo romano una distribuzione gratuita di vino: espe- 
diente davvero opportuno per spopolare ulteriormente la 
capitale e tutti i territori circostanti. 

Può valer la pena di annotare la descrizione che Po- 
libio ° fornisce dei grandi branchi di maiali che si pote- 
vano incontrare in Toscana e in Lombardia, oltre che in 
Grecia, come il sistema allora usato per alimentarli: 

« In tutta l’Italia, specialmente nei tempi più antichi, 
in ogni parte dell’Etruria e della Gallia Cisalpina, vi sono 
grandi branchi di suini: ciascuno dei quali consiste spesso 
di mille e più capi. Quando uno di questi branchi durante 
il pascolo s'incontra con un altro, si mescola ad esso ed i 
pastori non hanno altro mezzo per separarli che recarsi in 
luoghi’ diversi ove dar fiato al loro corno. Allora questi 
animali, essendo avvezzi a quel segnale, corrono subito verso 
il corno del rispettivo pastore. In Grecia invece, se due bran- 
chi di maiali si confondono casualmente nella foresta, il 
pastore del branco più grande approfitta astutamente del- 
l'occasione per trarsi dietro anche l’altro. Inoltre i ladri 


23 Lib. Il, cap. 15. 
229 Aurelian., cap. 48. 
2% Lib. XII, cap. 2. 
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rubano spesso i suini smarriti, che si avventurano a grande 
distanza dal pastore in cerca di cibo ». 

Non è lecito dedurre da questa descrizione che il Nord 
dell’Italia, come la Grecia, era allora assai meno popolato 
e peggio coltivato di oggi? Come sarebbe stato possibile 
pascolare questi immensi branchi in territori tanto irti di 
recinti, tanto migliorati dall’agricoltura, tanto suddivisi tra 
le fattorie, tanto intensamente coltivati a viti e grano in- 
sieme commisti? Devo confessare che la descrizione di 
Polibio mi sembra richiamare piuttosto quel tipo di econo- 
mia agraria riscontrabile nelle proprie colonie americane che 
non la condizione delle campagne europee. Nell’Etica di 
Aristotele ?! incontriamo una riflessione che sembra inspie- 
gabile in base a qualsiasi supposizione e che, dimostrandosi 
troppo favorevole alle nostre attuali argomentazioni, rischia 
di esser giudicata tale da non dimostrare in realtà un bel 
nulla. Quel filosofo, parlando dell’amicizia ed osservando 
come questo rapporto non dovrebbe esser limitato a troppo 
pochi né esteso a una moltitudine, illustra la sua opinione 
con l’argomento seguente: « Allo stesso modo — egli dice — 
che una città non può sopravvivere se ha appena una decina 
di abitanti o all'opposto un centinaio di migliaia, allo stesso 
modo anche nel numero degli amici è necessario un giusto 
mezzo: e si distrugge l’essenza dell’amicizia ricorrendo ad 
un estremo o all’altro ». Che dunque? Sarebbe impossibile 
che una città contasse centomila abitanti? Forse che Ari- 
stotele non aveva mai visto o udito parlare di una città 
così popolosa? Ciò, devo ammettere, supera la mia com- 
prensione, 

Plinio”? ci informa che a Seleucia, sede del dominio 
ellenico in Oriente, erano attribuiti 600.000 abitanti. Stra- 
bone ?* afferma che Cartagine ne conteneva 700.000. Gli 
abitanti di Pechino non sono molto più numerosi. Per Lon- 


31 Lib. IX, cap. 10. La sua espressione è &vBpwrrog, non roMmns: 
quindi « abitante » non «cittadino ». 

22 Lib. VI, cap. 28. 

23 Lib. XVII, 833. 
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dra, Parigi e Costantinopoli si può ammettere un calcolo 
all'incirca identico: le due ultime almeno, non lo superano. 
Di Roma, Alessandria e Antiochia abbiamo già parlato. 
Dall’esperienza delle epoche passate e presenti, si potrebbe 
supporre che sia in certo modo impossibile per qualsiasi 
città superare mai di molto queste dimensioni. Per quanto 
la grandezza di una città sia fondata sul commercio o sul 
dominio politico, sembrano esservi ostacoli insuperabili che 
ne impediscono l’ulteriore espansione. Le sedi delle grandi 
monarchie, diffondendo il lusso più stravagante, la prodiga- 
lità sfrenata, la pigrizia, il servilismo e falsi concetti di rango 
e superiorità, sono inadatte ai traffici. Il commercio intenso, 
d’altra parte, si limita da sé, elevando il prezzo di ogni 
prestazione d’opera e di ogni merce. Quando una grande 
corte si accaparra il seguito di una nobiltà numerosa, pro- 
prietaria di fortune spropositate, la media nobiltà resta nelle 
sue città di provincia, ove può fare gran figura con un 
reddito moderato. E se i domini di uno Stato arrivano ad 
una immensa grandezza, necessariamente fioriscono nelle 
province più remote numerose capitali, ove tutti gli abi- 
tanti, ad eccezione di pochi cortigiani, affluiscono in cerca 
di istruzione, fortuna e divertimento **. Londra, associando 
il commercio più esteso a un impero di media entità, è 
forse giunta ad una grandezza quale nessuna altra città 
riuscirà mai a superare. 

Prendete Dover o Calais come centro, e tracciate intorno 
ad esso un cerchio con un raggio di duecento miglia: inclu- 
derete Londra, Parigi, i Paesi Bassi, le Province Unite e 
alcune delle regioni meglio coltivate della Francia e del- 
l’Inghilterra. Si può tranquillamente affermare, credo, che 
è impossibile trovare nell’antichità un’area altrettanto estesa 
che contenesse un numero pressoché uguale di città grandi 
e popolose e fosse così ricca di risorse e di abitanti. Il me- 


24 Tali erano Alessandria, Antiochia, Cartagine, Efeso, Lione ec- 
cetera nell'impero romano. Tali seno, nella Francia odierna, Bor- 
deaux, Tolosa, Digione, Rennes, Rouen, Aix, eccetera; o, nei domini 
britannici, Dublino, Edimburgo o York. 
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todo più sicuro di confronto mi sembra quello di paragonare, 
per entrambe le epoche, gli Stati che possedevano la civiltà, 
la scienza e le arti più floride nonché il governo migliore. 

L’abate Dubos”5 osserva che l’Italia è attualmente di 
clima più temperato che nei tempi antichi. « Gli annali 
di Roma ci dicono — egli scrive — che nell’anno 480 
ab urbe condita l’inverno fu così rigido da distruggere gli 
alberi. Il Tevere gelò a Roma e la terra fu coperta di neve 
per 40 giorni. Quando Giovenale ?* vuol descriverci una 
donna superstiziosa ce la presenta mentre spezza il ghiaccio 
del Tevere per compiere le sue abluzioni: 


Hibernum fracta glacie descendet in amnem, 
Ter matutino Tyberi mergetur. 


« Egli dunque parla del congelamento di quel fiume 
come di cosa normale. Molti passi di Orazio lasciano inten- 
dere che le strade di Roma erano piene di neve e ghiaccio. 
Potremmo avere maggior sicurezza in questo campo, se gli 
antichi avessero conosciuto l’uso dei termometri: ma i loro 
scrittori, pur senza volerlo, ci forniscono una serie d’infor- 
mazioni sufficienti per convincerci che gli inverni sono oggi 
a Roma assai più temperati che in passato. Attualmente, il 
Tevere non gela a Roma più di quanto geli il Nilo al Cairo. 
I romani considerano estremamente freddo l’inverno se la 
neve resta due giorni sul terreno, e se si riesce a vedere 
pochi ghiaccioli pendere da una fontana per 48 ore, allora 
vuol dire che quella fontana è esposta a nord ». 

L’osservazione di questo critico ingegnoso può essere 
estesa ad altri climi europei. Chi potrebbe scoprire l’odierno 
dolce clima francese nella descrizione che ci fornisce Dio- 
doro Siculo ?” del clima della Gallia? « Dato che il clima 
è nordico — egli scrive — è colpita dal freddo in misura 
estrema. Quando il tempo è nuvoloso, lassù cade la neve 
anziché la pioggia, e col tempo sereno il freddo è così in- 
tenso che i fiumi si costruiscono ponti della loro stessa so- 


235 Vol. 2, sez. 16. 
26 Sat. 6, 522. 
23 Lib. IV, 25. 
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stanza, sui quali possono transitare non solo dei singoli 
viaggiatori, ma interi eserciti, con tutti i loro bagagli e i 
loro carriaggi stracarichi. Ed essendovi molti fiumi in Gallia 
(il Rodano, il Reno eccetera) quasi tutti si gelano; si è 
soliti, per impedire le cadute, coprire il ghiaccio con pula 
e paglia nei punti ove si attraversa». L’espressione più 
freddo di un inverno gallico è usata da Petronio a titolo 
proverbiale. E Aristotele dice che in Gallia il clima è così 
freddo che un asino non potrebbe sopravviverci ?*, 

A nord delle Cevenne, sostiene Strabone ?’, la Gallia 
non produce né fichi né olive e le viti colà piantate non 
dànno uva che giunga a maturazione. 

Ovidio afferma esplicitamente, con la stessa ponderata 
serietà della prosa, che il Ponto Eusino era gelato ai suoi 
tempi in ogni inverno; e si appella ai governatori romani, 
da lui indicati per nome, affinché attestino la verità della 
sua asserzione ?*, Ciò non avviene che di rado o mai, ai 
tempi nostri, alla latitudine di Tomi, dove Ovidio era esi- 
liato. Tutte le lagnanze di quel poeta sembrano sottolineare 
un rigore stagionale qual è oggi di rado conosciuto perfino 
a Pietroburgo o a Stoccolma. 

Un provenzale, Tournefort, che ha viaggiato in quello 
stesso paese, afferma che non v'è al mondo clima più dolce 
e sostiene che solo la malinconia di Ovidio può spiegare 
l’idea pessimistica che egli ne aveva. Ma i fatti citati dal 
poeta sono troppo precisi, perché sia legittima una simile 
interpretazione. 

Polibio 4 dice che il clima dell'Arcadia era molto freddo 
e l’aria umida. 

« L’Italia — dice Varrone? — ha il clima più tem- 
perato d’Europa. Le regioni continentali [senza dubbio la 


28 De generatione animialium, lib. II, 8, 14. [Le ultime due frasi 
mancano nelle edizioni H-K; la seconda fu aggiunta nell’edizione R. 
(N.d.C.)] 

29 Lib. IV, 1178. 

20 Trist., lib. III, eleg. 10. Ex Ponto, lib. V, elegie 7, 9, 10. 

21 Lib. IV, cap. 21. 

2 Lib. I, cap. 2. 
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Gallia, la Germania e la Pannonia] hanno un inverno quasi 
perpetuo ». 

Le zone settentrionali della Spagna, secondo Strabone ?#, 
erano solo scarsamente abitate a causa del gran freddo. 

Ammettendo dunque che questa osservazione sia giusta, 
che cioè l'Europa sia divenuta più tiepida di prima; come 
possiamo spiegare tale fatto? Evidentemente, solo in un 
modo, cioè ammettendo che la terra oggi è molto meglio 
coltivata e che sono scomparsi i boschi che una volta rico- 
privano d’ombra la superficie terrestre, impedendo ai raggi 
del sole di raggiungerla. Le nostre colonie settentrionali 
d’America diventano di clima più clemente via via che 
vengono abbattuti i boschi 24; ma in generale, chiunque può 
osservare come il freddo sia ancora avvertito assai più inten- 
samente nel Nord e nel Sud America che non nelle regioni 
europee della stessa latitudine. 

Saserna, citato da Columella 25, affermava che l’ordine 
celeste si era alterato prima della sua nascita e che l’aria 
era divenuta molto più dolce e tiepida, come risulta dal 
fatto, egli dice, che vigneti ed oliveti abbondano oggi in 
molti luoghi che in passato, a causa dei rigori del clima, 
non permettevano la coltivazione di alcuno di questi pro- 
dotti. Un tal mutamento, se effettivamente avvenuto, dovrà 
essere riconosciuto quale segno evidente della migliore col- 
tivazione e popolosità dei territori in questione fin da prima 
di Saserna 4; e, se esso dovesse risultare persistente fino 
ai giorni nostri, ciò sarebbe una prova che questi vantaggi 
sono andati continuamente aumentando in tutta questa zona 
del mondo. 


24 Lib. III, 137. 

24 Anche le colonie calde del Sud divengono più salubri. Ed è 
rimarchevole il fatto che, nelle cronache spagnole della prima sco- 
perta e conquista di quei territori, esse risultino essere state molto 
salubri, appunto in quanto ben popolate e coltivate. Non vi si legge 
alcun racconto che ricordi le malattie o la macilenza dei piccoli eser- 
citi di Cortez o Pizarro. 

25 Lib. I, cap. l. 

24 Sembra che egli sia vissuto all'incirca al tempo dell’Africano 
Minore; COLUMELLA, lib. I, cap. 1. 
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Gettiamo ora uno sguardo a tutti i paesi che furono 
e che sono teatro della storia antica e della moderna e 
confrontiamone la situazione passata e presente: forse, non 
troveremo fondamenti troppo validi a certe lagnanze per 
l’attuale presunta desolazione e spopolamento del mondo. 
L’Egitto è detto da Maillet, cui dobbiamo la miglior descri- 
zione del paese, estremamente popoloso, quantunque egli 
ritenga che il numero dei suoi abitanti sia diminuito. È 
facile ammettere che la Siria, l'Asia Minore e la costa di 
Barberia siano oggi deserte in confronto alla loro situa- 
zione di un tempo. Anche lo spopolamento della Grecia è 
evidente. Viceversa, può essere alquanto dubbio che il 
paese oggi detto Turchia europea non conti in generale 
più abitanti di quanti ne contasse durante il periodo di 
maggior floridezza della Grecia. Sembra che i traci allora 
vivessero come i tartari odierni, cioè di pastorizia e sac- 
cheggio #”. I geti erano anche più incivili?*; e gli illiri 
non erano migliori ?*. Questi popoli occupano nove decimi 
di quel paese: e sebbene il governo turco non sia molto 
propizio all'industria e all’espansione demografica, esso al- 
meno conserva la pace e l’ordine tra i popoli ed è preferi- 
bile allo stato barbaro e nomade in cui un tempo quelle 
popolazioni vivevano. 

La Polonia e la Moscovia non sono certo popolose, lo 
sono di sicuro assai più di quanto non lo fossero la Sar- 
mazia e la Scizia dell’antichità, ove ogni coltivazione o 
allevamento del bestiame erano sconosciuti e la pastorizia 
era l’unica attività con cui il popolo si mantenesse. Iden- 
tiche osservazioni possono essere estese alla Danimarca e 
alla Svezia. Nessuno dovrebbe considerare contrastanti con 
questo giudizio le immense orde di popoli, che in passato 
giunsero dal Nord e sommersero tutta l'Europa. Quando un 
intero popolo, o anche la metà di esso, sposta la sua resi- 
denza, è facile immaginare che prodigiosa moltitudine debba 


271 SENOFONTE, Anabasi, lib. VII; PoLIBIO, lib. IV, 45. 
28 OviDIO, passim, ecc.; STRABONE, lib. VII. 
#2 PoLisIO, lib. II, cap. 12. 
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formare, con qual disperato valore debba sferrare i suoi at- 
tacchi, e come il terrore da esso scatenato nei popoli invasi 
sia destinato a indurre questi ultimi a ingigantire, con l’im- 
maginazione, il coraggio e il numero degli invasori. La Sco- 
zia non è certo un paese vasto né popoloso, ma se appena 
la metà dei suoi abitanti dovesse cercare una nuova sede, 
costituirebbe una colonia altrettanto numerosa dei teutoni 
e dei cimbri e sconvolgerebbe tutta l'Europa, qualora que- 
sta non fosse in condizione di difendersi meglio che nel- 
l’antichità. 

La Germania ha oggi certamente venti volte più abitanti 
che nei tempi antichi, nei quali quel popolo non praticava 
nessun genere di agricoltura e il valore di ciascuna tribù 
era misurato in rapporto all’estesa desolazione che dissemi- 
nava intorno a sé, come Cesare ?”, Tacito #1 e Strabone ?° 
c’insegnarono; prova questa che a rendere popoloso un paese 
non basta la sua sola suddivisione in piccole repubbliche, 
quando in esse non sia vivo lo spirito della pace, dell’ordine 
e dell’industriosità. 

Lo stato di barbarie della Britannia nei tempi antichi 
è ben noto e l’esiguità della sua popolazione può essere 
agevolmente spiegata sia appunto con la sua barbarie, sia 
con un fatto riportato da Erodiano ?’, e precisamente che 
tutto il suo territorio era paludoso anche al tempo di Set- 
timio Severo, dopo che i romani vi si erano stabilmente 
insediati da oltre un secolo. 

Non è logico supporre che i galli fossero anticamente 
assai più progrediti dei loro vicini settentrionali nel modo 
di vivere, dal momento che venivano nella nostra isola 
appunto per istruirsi nei misteri della religione e della filo- 
sofia dei druidi 4. Non posso quindi ammettere che la 


25 De bello gallico, lib. VI, 23. 

21 Germania. 

22 Lib. VII. 

253 Lib. III, cap. 47. 

24 CESARE, De bello gallico, lib. VI, 13. STRABONE, lib. VII, 290, 
afferma che i galli non erano allora molto più progrediti dei germani. 
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Gallia fosse allora quasi altrettanto popolosa della Fran- 
cia odierna. 

Indubbiamente, se dovessimo accettare e collegare le 
testimonianze di Appiano e di Diodoro Siculo, dovremmo 
ammettere che la Gallia fosse incredibilmente popolosa. Il 
primo storico ° afferma che in quel territorio risiedevano 
400 popoli; mentre il secondo” sostiene che il più nu- 
meroso dei popoli della Gallia consisteva di 200.000 uomini, 
senza contare le donne e i bambini, e il più esiguo di 
50.000. Calcolando quindi una media proporzionale, do- 
vremmo ammettere che allora vivessero 200 milioni di per- 
sone in un paese che oggi consideriamo popoloso, sebbene 
non si supponga che conti molto più di 20 milioni di abi- 
tanti”. Simili calcoli, dunque, perdono ogni autorità ap- 
punto per la loro stravaganza. Possiamo tra l’altro rilevare 
che quel livellamento della proprietà, cui si può ascrivere 
la popolosità del mondo antico, non esisteva tra i galli ?*. 
Le loro guerre intestine, inoltre, erano quasi perpetue 
prima dell’arrivo di Cesare. E Strabone ° osserva che, seb- 
bene tutta la Gallia fosse coltivata, tuttavia non lo era con 
perizia o con cura; dato che gli abitanti erano portati dalla 
loro indole assai meno alle arti che alle armi, almeno fin 
quando l’asservimento a Roma non stabilì tra loro la pace. 

Cesare ! enumera con grande precisione le cospicue 
forze reclutate in Belgio per contrastare la sua avanzata, 
e le calcola in 208.000. Non erano questi, poi, i soli uomini 
in grado di portare le armi: dato che lo stesso storico ci 
informa che i bellovaci avrebbero potuto schierare 100.000 
uomini in campo, pur essendosi impegnati a fornirne sol- 
tanto sessantamila. Estendendo quindi questa proporzione 


25 Celt. parte I, lib. IV, 2. 

26 Lib. V, 25. 

27 L'antica Gallia era più estesa della Francia odierna. 
28 Cesare, De bello gallico, lib. VI, 13. 

29 Ibid., 15. 

20 Lib. IV, 178. 

1 De bello gallico, lib. II, 4. 
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di dieci a sei a tutto il paese”, la somma dei combattenti 
di tutte le nazioni del Belgio ammontava a 350.000, e quella 
di tutti gli abitanti a un milione e mezzo. E, poiché il Belgio 
copriva circa un quarto della Gallia, quest’ultima poteva con- 
tare circa 6 milioni di abitanti, cioè neppure ?* un terzo 
dei suoi attuali abitanti 24. Cesare ?° riferisce che i galli non 
avevano alcuna stabile proprietà fondiaria; i loro capi, quan- 
do avveniva un decesso in qualche famiglia, procedevano 
a una nuova divisione di tutta la terra tra i numerosi mem- 
bri della famiglia stessa. È questo il sistema detto Tanistry, 
che ha prevalso così a lungo in Irlanda mantenendo quel 
paese in uno stato di miseria, di barbarie e di desolazione. 

Secondo lo stesso autore * l'antica Elvezia misurava 250 
miglia di lunghezza e 180 in larghezza, e nondimeno contava 
appena 360.000 abitanti. Quanti ne conta oggi da solo il 
cantone di Berna. 


262 [Le edizioni H-I seguitavano così: «la somma dei combat- 
tenti di tutte le nazioni del Belgio ammontava a 500.000 e quella di 
tutti gli abitanti a due milioni. E poiché il Belgio copriva circa un 
quarto della Gallia, quest’ultima poteva contare circa 8 milioni di abi- 
tanti, cioè neppure un terzo dei suoi attuali abitanti ». (N.d.C.)] 

23 [La parola «neppure » fu aggiunta nell’edizione R. (N.d.C.)] 

26 Dalla descrizione di CESARE, De bello gallico, lib. I, risulta che 
i galli non avevano schiavi domestici (che formassero una classe 
sociale distinta dalla plebe !). Tutta la popolazione più umile era in- 
fatti in uno stato di semischiavitù nei confronti della nobiltà, così 
come oggi avviene del popolo polacco. Ed un nobiluomo gallico aveva 
talvolta 10.000 dipendenti di questa sorta. Non possiamo naturalmente 
dubitare che gli eserciti fossero composti dalla plebe oltre che dalla 
nobiltà; un esercito di 100.000 nobili è inconcepibile per uno Stato 
molto piccolo. I guerrieri erano tra gli elvezi la quarta parte della 
popolazione totale: chiara prova del fatto che tutti i maschi in età 
militare portavano armi. 

Possiamo osservare che le cifre fornite nei commentari di Cesare 
sono più attendibili di quelle di ogni altro autore antico, dato che 
sussiste la traduzione greca, che serve a controllare l’originale latino. 

265 [Quest'ultima parte del capoverso fu aggiunta nell'edizione N. 
(N.d.C.)] 

26 De bello gallico, lib. I, 2. 


! [La frase fra parentesi non appariva nelle edizioni H-I. (N.d.C.)] 
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In base al calcolo di Appiano e Diodoro, non so se si po- 
trebbe affermare che gli olandesi moderni sono più nume- 
rosi degli antichi batavi. 

La Spagna è forse in decadenza rispetto a quella che 
era tre secoli or sono, ma se risalissimo nel tempo di due- 
mila anni, tenendo presente la situazione inquieta, turbo- 
lenta ed instabile prevalente allora in quel popolo, è proba- 
bile che saremmo inclini a pensare che oggi è assai più po- 
polosa. Molti spagnoli si uccisero quando i romani li spo- 
gliarono delle armi ?°, Da Plutarco ?# risulta che il saccheggio 
e la rapina erano tenuti in onore tra gli spagnoli. Irzio ?# 
presenta nella stessa luce la situazione di quel paese al tempo 
di Cesare e dice che tutti erano costretti a vivere in castelli 
e città fortificate per motivi di sicurezza. Fu soltanto con 
la conquista definitiva del paese sotto l’impero di Augusto 
che questi eccessi vennero eliminati ”°, La descrizione della 
Spagna dataci da Strabone”! e Giustino ?? coincide esatta- 
mente con quelle già citate. Quanto, dunque, deve sminuire 
il concetto della popolosità del mondo antico il fatto che 
Tullio, confrontando l’Italia, l'Africa, la Gallia, la Grecia 
e la Spagna, indichi nel gran numero di abitanti l’elemento 
che aveva reso formidabile quest’ultima nazione! 7? 

Tuttavia, è probabile che l’Italia sia decaduta. Eppure 
quante grandi città non conta essa — da Venezia, a Ge- 
nova, a Pavia, a Torino, a Milano, a Napoli, a Firenze, a 
Livorno — che o non esistevano neanche nell’antichità o 


251 Tito Livio, lib. XXXIV, cap. 17. 

28 Vita Marii, 6. 

29 De bello hisp., 8. 

20 VeLLEIO PATERCOLO, lib. II, cap. 90. 

ZI Lib. III. 

2 Lib. XLIV. 

3 «Nec numero Hispanos, nec robore Gallos, nec calliditate Poe- 
nos, nec artibus Graecos, nec denique hoc ipso hujus gentis, ac terrae 
domestico nativoque sensu, Italos ipsos ac Latinos — superavimus ». 
De harusp. resp., cap. 9. I disordini della Spagna sembra siano stati 
quasi proverbiali: « Nec impacatos a tergo horrebis Iberos» (VIR- 
cILIO, Georgiche, lib. III, 408), ove per Iberi si intende, con figura 
retorica, i rapinatori in generale. 
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erano allora molto trascurabili? Se riflettiamo su questo fatto, 
non ci lasceremo indurre a spingere agli estremi il giudizio 
oggi di moda a proposito di questo argomento. 

Quando gli autori romani lamentano che l’Italia, un tem- 
po esportatrice di grano, fosse venuta a dipendere dalle 
province per il suo pane quotidiano, essi non ascrivono mai 
il cambiamento all’aumento della popolazione, ma all’ab- 
bandono della terra e dell’agricoltura ?*. E questo era un lo- 
gico risultato di quella perniciosa usanza di importare grano 
per distribuirlo gratis ai cittadini romani, oltre che un modo 
davvero pessimo di moltiplicare il numero degli abitanti di 
qualunque paese ?5, 

Gli sportula, di cui tanto parlano Marziale e Giovenale, 
in quanto regali dispensati regolarmente dai grandi signori 
alla loro clientela, dovevano parimenti tendere a produrre 
la pigrizia, la mollezza e la progressiva decadenza del popolo. 
Le decime parrocchiali hanno oggi le stesse nocive conse- 
guenze in Inghilterra. 

Se dovessi indicare un’epoca in cui mi fosse possibile 
immaginare che questa parte del mondo abbia contato un 
maggior numero di abitanti di quanti non ne conti ai giorni 
nostri, mi soffermerei sull’era di Traiano e degli Antonini, in 
quanto l'immenso territorio dell'impero romano era allora 
civilizzato e coltivato, sistemato in una profonda pace sia 
interna che internazionale, e amministrato regolarmente da- 
gli stessi organi e dallo stesso governo ?9. Ma sappiamo che 


224 VARRONE, De re rustica, lib. II, praef.; COLUMELLA, praef.; 
SveTONIO, August., cap. 42. 

275 Sebbene l'affermazione dell'abate Dubos che l’Italia è oggi 
di clima più temperato che nel passato debba essere riconosciuta 
giusta, non ne deriva necessariamente che il paese debba essere oggi 
più popoloso o meglio coltivato. Se gli altri paesi europei fossero 
più selvaggi e boscosi, i venti freddi che da essi soffierebbero potreb- 
bero influenzare il clima dell’Italia. 

2%6 Gli abitanti di Marsiglia non persero la loro superiorità in 
fatto di commercio e di arti meccaniche nei confronti dei galli, fin- 
ché il dominio romano non volse questi ultimi dalle armi all’agricol- 
tura e alla vita civile. Si veda STRABONE, lib. IV, 180-81. Tale autore, 
in molti luoghi, ribadisce il progresso apportato dalla perizia artigiana 
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tutti gli Stati troppo grandi, specie se si tratta di monarchie 
assolute, sono perniciosi per la popolazione e hanno in sé un 
vizio e un veleno segreto che annullano gli effetti di tutte 


e dalla civiltà dei romani: ed egli visse al tempo in cui il cambia- 
mento era recente e quindi più sensibile. Così anche PLINIO, lib. XIV, 
proemio: «Quis enim non, communicato orbe terrarum, majestate 
Romani imperii, profecisse vitam putet, commercio rerum ac societate 
festae pacis, omniaque etiam, quae occulta antea fuerant, in promiscuo 
usu facta? ». E, ancora, lib. III, cap. 5: « Numine defim electa [par- 
lando dell’Italia] quae coelum ipsum clarius faceret, sparsa congre- 
garet imperia, ritusque molliret, et tot populorum discordes, ferasque 
linguas sermonis commercio contraheret ad colloquia, et humanitatem 
homini daret; breviterque, una cunctarum gentium in toto orbe patria 
fieret ». Nulla può essere a questo proposito più probante del seguente 
passo di TERTULLIANO, De anima, cap. 30, il quale visse all’incirca al 
tempo di Settimio Severo: « Certe quidem ipse orbis in promptu est, 
cultior de die et instructior pristino. Omnia jam pervia, omnia nota, 
omnia negotiosa. Solitudines famosas retro fundi amoenissimi obli- 
teraverunt, silvas arva domuerunt, feras pecora fugaverunt; arenae 
seruntur, saxa panguntur, paludes eliquantur, tantae urbes, quantae 
non casae quondam. Jam nec insulae horrent, nec scopuli terrent; 
ubique domus, ubique populus, ubique respublica, ubique vita. Sum- 
mum testimonium frequentiae humanae, onerosi sumus mundo, vix 
nobis elementa sufficiunt; et necessitates arctiores, et querelae apud 
omnes, dum jam nos natura non sustinet ». Il tono retorico e decla- 
matorio di questo passo diminuisce alquanto la sua autorità, ma non 
la distrugge del tutto !. La stessa osservazione può essere estesa al 
seguente passo di Aristide sofista, che visse al tempo di Adriano. «Il 
mondo intero — egli dice rivolgendosi ai romani — sembra vivere 
in un’unica festa; e l'umanità, riponendo la spada un tempo impu- 
gnata, si dedica ora ai festeggiamenti e alla gioia. Le città, dimenti- 
cando le loro antiche animosità, conservano solo uno spirito di emu- 
lazione, che le abbellirà d’ogni arte e ornamento. Dovunque sorgono 
teatri, anfiteatri, porticati, acquedotti, templi, scuole ed accademie. E 
si può tranquillamente affermare che il mondo, in procinto di preci- 
pitare, è stato risollevato dal vostro impero così ricco di promesse. 
Né soltanto le città hanno beneficiato d’un aumento della loro bellezza 
e dei loro monumenti: il mondo tutto, come un giardino o un para- 
diso, è coltivato e abbellito a tal punto che i popoli insediati oltre 


! [(Ed. H-I, n) «Un uomo dalla violenta immaginazione come 
Tertulliano accresce ogni cosa nella stessa misura, e perciò i suoi giu- 
dizi comparativi sono i più attendibili ». (N.d.C.)] 
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queste apparenze promettenti ?”. A suffragio di ciò, v'è un 
passo citato da Plutarco 2? che esamineremo qui di seguito in 
quanto è piuttosto singolare. 

Quell’autore, cercando di spiegare il silenzio di molti 
oracoli, dice che esso si potrebbe attribuire alla desolazione 
del mondo del suo tempo, derivata dalle passate guerre e 
lotte intestine: tali diffuse calamità — egli aggiunge — hanno 
colpito la Grecia più duramente che qualunque altro paese, 
tanto che l’intera Ellade potrebbe oggi fornire a stento 
tremila guerrieri, cioè un numero che durante la guerra con 
i medi fu fornito dalla sola città di Megara. Gli dèi, che 
preferiscono le opere degne ed importanti, hanno quindi 
soppresso molti dei propri oracoli e non si degnano più di 
impiegare per un popolo così minuscolo un così gran numero 
di interpreti del proprio volere. 

Devo confessare che questo passo contiene tante diffi- 
coltà che non so bene come intenderlo. Potete osservare co- 


i limiti del vostro impero (e sono ben pochi) sembrano meritare la 
nostra compassione ». 

È notevole che, sebbene Diodoro Siculo faccia ammontare la po- 
polazione dell’Egitto, all'epoca della conquista romana, ad appena tre 
milioni, tuttavia GiusEPPE, De bello jud., lib. II, cap. 16, sostiene 
che durante l'impero di Nerone gli egiziani, senza contare gli abitanti 
di Alessandria, erano sette milioni e mezzo. Egli dichiara esplicita- 
mente di aver tratto questa cifra dai registri dei pubblicani romani, 
che raccoglievano il censo. STRABONE, lib. XVII, 797, elogia la supe- 
riore amministrazione dei romani, rispetto a quella delle monarchie 
egiziane, nei confronti delle finanze dell'Egitto: e senza dubbio nes- 
sun settore dell’amministrazione statale è più importante per la felicità 
del popolo. Nondimeno leggiamo in ATENEO, lib. I, cap. 25, che visse 
durante il regno degli Antonini, che la città di Mareia, presso Alessan- 
dria, da grande città era decaduta al rango di villaggio. Non è questa, 
propriamente parlando, una contraddizione. SuipA (August.) sostiene 
che Augusto, avendo proceduto al censimento di tutto l’impero ro- 
mano, scoprì che esso contava appena 4.101.017 abitanti di sesso ma- 
schile (&yv8pec). C'è qui senza dubbio un grave errore o da parte del- 
l’autore o da parte del copista. Ma l’autorità di questa fonte, per 
quanto debole, può bastare a controbilanciare le cifre esagerate for- 
nite da Erodoto e Diodoro Siculo circa le epoche precedenti. 

I MONTESQUIEU, L’esprit des lois, lib. XXIII, cap. 19. 

28 De orac. defectu. 
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me Plutarco indichi, quale casua della decadenza dell’uma- 
nità, non l’esteso dominio dei romani, ma le antiche guerre 
e fazioni dei vari Stati: tutte però sedate dalle armi ro- 
mane. Il ragionamento di Plutarco quindi è un diretto con- 
trasto con la deduzione derivabile dal fatto che egli pro- 
spetta. 

Polibio suppone che la Grecia fosse divenuta più pro- 
spera e fiorente dopo il consolidamento del giogo romano ”?. 
E, sebbene quello storico scrivesse prima che i conquistatori 
romani degenerassero da protettori a predatori del genere 
umano, tuttavia non abbiamo alcun motivo di pensare che 
quella immensa monarchia sia stata così distruttiva come spes- 
so è descritta, anche perché da Tacito ?° apprendiamo che la 
severità degli imperatori corresse in seguito l’arbitrio dei go- 
vermatori. 

Strabone 2! ci informa che i romani, per riguardo ai 
greci, avevano rispettato fino al tempo suo quasi tutti i 
privilegi e la libertà di quella celebre nazione e che in 
seguito Nerone li aveva perfino accresciuti**. Come possia- 
mo dunque supporre che il giogo romano fosse tanto gra- 
voso in quella parte del mondo? L’oppressione dei procon- 
soli era frenata; e poiché le cariche pubbliche greche erano 
in molte città assegnate dal libero suffragio popolare, non 
c'era motivo che i candidati frequentassero la corte dell’im- 
peratore. Se molti greci si recavano a Roma in cerca di for- 
tuna e per migliorare la loro condizione con i prodotti tipici 
della loro patria, cioè l’insegnamento e l’eloquenza, molti rim- 


299 Lib. II, cap. 62. Si può forse supporre che Polibio, essendo 
soggetto a Roma, tendesse logicamente ad esaltare il dominio romano, 
ma, in primo luogo Polibio, pur mostrando talvolta qualche atteggia- 
mento cauto, non dà mai prova di adulazione; in secondo luogo, que- 


< 


sto giudizio è espresso solo una volta, in un'unica frase occasionale, 
mentre egli è intento a parlare di un altro argomento; e si ammette 
che, se vi è qualche sospetto sulla sincerità di un autore, queste osser- 
vazioni occasionali rivelano le sue effettive convinzioni più delle 
affermazioni dirette e formali. 

280 Annal., lib. I, cap. 2. 

281 Libri VIII e IX. 


22 PLUTARCO, De his qui sero a Numine puniuntur. 
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patriavano con le ricchezze acquistate ed arricchivano così 
le comunità della Grecia. 

Plutarco dice tuttavia che il generale spopolamento era 
stato avvertito in Grecia più che in qualsiasi altro paese. 
Come si può conciliare quest’affermazione con i maggiori 
vantaggi e privilegi del paese? 

Inoltre questo passo, provando troppe cose, non prova 
niente. Appena tremila uomini in grado di portare armi in 
tutta la Grecia! Chi potrà accettare una così strana afferma- 
zione, specie se consideriamo il gran numero di città greche 
il cui nome ancora sopravvive e che vengono menzionate 
da vari autori molto tempo dopo Plutarco? Senza dubbio, 
oggi che di città, in tutto il territorio dell’antica Grecia, 
non ve ne sono quasi più, vi è il decuplo di abitanti. La 
Grecia, inoltre, è ancora discretamente coltivata e garantisce 
sicuri rifornimenti di grano, quando ve ne sia scarsità in 
Spagna, in Italia o nella Francia meridionale. 

Passiamo osservare che l’antica frugalità dei greci, ed 
il livellamento della loro proprietà, persistevano ancora al 
tempo di Plutarco, come risulta da Luciano ?*. Né vi è alcun 
motivo per credere che quel paese fosse abitato da pochi pa- 
droni e da una moltitudine di schiavi. 

È probabile che il servizio militare, essendo divenuto del 
tutto inutile, sia stato estremamente trascurato in Grecia 
dopo l’instaurazione del dominio romano. E se quelle città, 
un tempo così bellicose e faziose, mantenevano un piccolo 
nerbo di guardie urbane per impedire torbidi e disordini, ciò 
era tutto quanto necessitasse loro: e quelle guarnigioni, 
forse, non ammontavano appunto a 300 uomini in tutta 
la Grecia. Penso che se Plutarco voleva accennare a questo 
fatto, egli si rese, in questo passo, colpevole di un paralo- 
gismo volgare ed assegnò a determinati effetti cause del tutto 
sproporzionate. Ma è forse tanto eccezionale che un autore 
incorra in un errore di natura simile? ?*. 


283 De mercede conductis. 
24 Devo ammettere che questo scritto di Plutarco a proposito 
del silenzio degli oracoli è in genere costruito così stranamente e così 
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Ma qualunque sia il valore che può ancora avere questo 
passo di Plutarco, cercheremo di controbilanciarlo con un 
passo altrettanto interessante di Diodoro Siculo, in cui lo 
storico, dopo aver indicato in 1.700.000 fanti e 200.000 ca- 
valieri gli effettivi dell’esercito di Nino, tenta di suffragare 
con alcuni dati posteriori la credibilità di queste cifre; e 
aggiunge che non bisogna farsi un’idea della popolosità del 
mondo antico in base alla desolazione e allo spopolamento 
del mondo del suo tempo *5. Dunque un autore, vissuto pro- 
prio nel periodo dell’antichità descritto come il più popo- 
loso 6, lamenta la desolazione allora prevalente, predilige 
i tempi andati e ricorre ad antiche leggende per dar credito 


diversamente da tutte le altre opere sue, che ci si trova a malpartito 
nel valutarlo. È scritto in forma dialogica, una tecnica compositiva 
che Plutarco di solito mostra di non amare molto. I personaggi che 
egli presenta esprimono opinioni molto bizzarre, assurde e contrad- 
dittorie che ricordano i sistemi visionari o i rapimenti di Platone più 
che il solido buon senso di Plutarco. Tutto l’insieme, inoltre, è per- 
vaso da un’atmosfera di superstizione e crudeltà, che assomiglia ben 
poco allo spirito di altre composizioni filosofiche dello stesso autore. 
È infatti degno di nota che, sebbene come storico Plutarco sia altret- 
tanto credulo di Erodoto o di Livio, è difficile trovare in tutta l’anti- 
chità, fatta eccezione per Cicerone e Luciano, un filosofo meno super- 
stizioso di lui. Devo quindi ammettere che un passo di Plutarco tratto 
da questa opera ha per me autorità assai minore che se fosse tratto 
da quasi tutte le altre sue composizioni. 

C'è in Plutarco una sola opera criticabile allo stesso modo, e 
cioè quella su coloro «la cui punizione è ritardata dalla divinità ». 
Anch’essa è scritta in forma dialogica, contiene analoghe visioni su- 
perstiziose e bizzarre e sembra sia stata composta soprattutto per emu- 
lare Platone, e particolarmente la sua ultima opera, la Repubblica. 

E qui non posso fare a meno di osservare che, nella sua Histoire 
des oracles, FONTENELLE, scrittore di eminente onestà, sembra essersi 
alquanto discostato dalla sua normale natura quando cerca di gettare 
del ridicolo su Plutarco per i passi che si trovano in questo suo dia- 
logo sugli oracoli. Le assurdità messe in bocca ai vari personaggi non 
sono da attribuirsi a Plutarco. Questi vuole che si confutino vicende- 
volmente e, in generale, sembra aver intenzione di mettere in ridicolo 
proprio quelle opinioni, per aver sostenuto le quali, Fontenelle vuole 
prenderlo in giro. 

285 Lib. II, 5. 

286 Era contemporaneo di Cesare e di Augusto. 
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alle sue opinioni. La tendenza a deprecare il presente e ad 
ammirare il passato è profondamente radicata nella natura 
umana e influenza perfino le persone dotate della maggiore 
perspicacia e della più vasta dottrina. 


SAGGIO DODICESIMO 


SUL CONTRATTO ORIGINALE 


Come non vi è partito, nell’età presente, che non sappia 
mantenersi in vita senza un sistema filosofico o speculativo 
i cui princìpi siano connessi con il suo sistema pratico e 
politico, così noi troviamo che ognuna delle fazioni in cui 
la nazione è divisa ha costruito un edificio del primo tipo 
al fine di proteggere e di coprire quello schema di azione 
che persegue. Dato che il popolo è normalmente un costrut- 
tore molto rude, specie in questo senso speculativo, e in 
particolar modo quando è mosso da zelo di parte, è naturale 
immaginare che la sua opera debba essere un po’ informe, 
e rivelare i segni evidenti di quella violenza e di quella 
fretta con cui fu edificata. L’un partito, facendo risalire il 
governo alla divinità, cerca di renderlo talmente sacro e in- 
violabile, che, per quanto tirannico esso possa divenire, deb- 
ba rappresentare poco meno che un sacrilegio interferire nel- 
la sua azione o contrastarlo nella più piccola cosa. L’altro 
partito, fondando completamente il governo sul consenso 
popolare, suppone che esista una sorta di contratto origi- 
nale col quale i sudditi si sono tacitamente riservati la fa- 
coltà di resistere al loro sovrano ogni volta che si trovino 
oppressi da quell’autorità che gli hanno, per scopi determi- 
nati, volontariamente affidato. Questi sono i princìpi specu- 
lativi dei due partiti, e tali sono altresì le conseguenze pra- 
tiche che essi comportano. 

Oserò affermare che entrambi questi sistemi di princìpi 
speculativi sono giusti, sebbene non nel senso inteso dai 
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partiti; e che entrambi gli ordini delle loro pratiche conse- 
guenze sono ragionevoli, benché non fino al punto a cui 
ciascun partito, nell’opposizione all’altro, ha normalmente 
cercato di portarli. 

Che la divinità sia la causa prima di ogni governo non 
sarà mai negato da chiunque ammetta una provvidenza uni- 
versale, e riconosca che tutti gli eventi del mondo sono con- 
dotti secondo un piano uniforme e diretti a fini di saggezza. 
Poiché per il genere umano è impossibile esistere, per lo 
meno in una certa condizione di agio e di sicurezza, senza 
la protezione di un governo, questa istituzione deve essere 
stata certamente stabilita da quell’essere benefico che vuole 
il bene di tutte le sue creature. E, poiché in realtà essa 
è universalmente sorta in tutti i luoghi e in tutti i tempi, 
possiamo concludere, con ancor maggiore certezza, che essa 
fu stabilita da quell’essere onnisciente che non può essere 
mai ingannato da azione o evento alcuno. Ma, poiché l’ha 
fatta sorgere non attraverso uno speciale intervento mira- 
coloso, ma con la sua nascosta ed universale determinazione, 
un sovrano può, propriamente parlando, essere definito il 
suo vicereggente, solo in quanto ogni forza e potere, essendo 
da lui derivati, si può dire agiscano per suo incarico. Qualun- 
que cosa effettivamente accada, rientra nel piano generale, 
nell’intenzione della Provvidenza; né il più grande e il più 
legittimo dei sovrani ha maggiore motivo, a questo propo- 
sito, di invocare un particolare carattere sacro o un'autorità 
inviolabile di quanto ne abbia un magistrato minore, o un 
usurpatore, o addirittura un furfante e un pirata, Lo stesso 
divino regolatore che, per saggi fini, investì di autorità un 
Tito o un Traiano!, per fini indubbiamente altrettanto saggi, 
sebbene sconosciuti, concesse il potere a un Borgia o a un 
Angria. Le stesse cause che dettero origine al potere sovrano 
di ogni Stato fecero analogamente sorgere in esso ogni magi- 
stratura minore ed ogni autorità limitata. Un gendarme, dun- 


1 [Nelle edizioni D-P si leggeva invece: «una Elisabetta o un 
Enrico IV di Francia ». (N.d.C.)] 
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que, non meno di un re, agisce per incarico divino e gode 
di un diritto imprescrittibile. 

Se consideriamo che gli uomini sono pressoché uguali in 
forza fisica, e perfino nei poteri e nelle facoltà mentali, 
finché non siano coltivati dall’educazione, dobbiamo necessa- 
riamente ammettere che solo il consenso avrebbe potuto ori- 
ginariamente associarli e assoggettarli a un’autorità. Il po- 
polo, se risaliamo alla prima origine del governo nei boschi 
e nei deserti, è la fonte di ogni potere e di ogni diritto, e vo- 
lontariamente, per amor di pace e di ordine, rinunciò alla 
sua originaria libertà per ricevere leggi da un individuo pie- 
namente eguale agli altri. Le condizioni alle quali esso era 
disposto a sottomettersi o erano dichiarate o erano talmente 
chiare ed evidenti da poter considerare superfluo il dichia- 
rarleXQuindi, se per contratto originale si intende ciò, non 
si può negare che ogni governo è, all’origine, fondato su un 
contratto e che le più antiche e rozze convivenze umane 
si costituirono essenzialmente in base a questo principio. 
Invano ci si chiede in quali documenti sia registrata questa 
carta delle nostre libertà. Non fu scritta su pergamena, né 
su foglie o scorze d’albero. È anteriore all’uso della scrit- 
tura e a tutte le altre forme della vita civile. Ma la ritro- 
viamo chiaramente nella natura dell’uomo e nell’eguaglianza, 
o in qualcosa che all’eguaglianza si avvicina”, rilevabile in 
tutti gli individui della specie umana. La forza che oggi 
prevale, fondata sulle flotte e sugli eserciti, chiaramente 
politica, è derivata dall’autorità, è l’effetto di un governo 
organizzato. La forza naturale di un uomo consiste solo 
nel vigore delle sue membra e nella saldezza del suo corag- 
gio, che mai potrebbero assoggettare i molti all’autorità di 
uno. Nient'altro che il loro consenso e la coscienza dei 
vantaggi derivanti dalla pace e dall’ordine, avrebbero potuto 
sortire un tale effetto. 

Tuttavia anche questo consenso fu a lungo molto im- 
perfetto e non poté costituire la base di regolare ammini- 
strazione, Il capotribù, che aveva probabilmente acquistato 


2 [«o... avvicina» fu aggiunto nell’edizione Q. (N.d.C.)] 
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il suo ascendente durante il corso di una guerra, governava 
più con la persuasione che con l’autorità; e, finché poteva 
ricorrere alla forza per costringere i refrattari e i disob- 
bedienti, non si poteva dire che la società avesse raggiunto 
una condizione di governo civile. È evidente che nessun 
patto o accordo per la sottomissione generale fu esplicita- 
mente stipulato; idea, questa, molto al di là della com- 
prensione di uomini selvaggi. Ogni esercizio di autorità da 
parte del capotribù doveva essere particolare e richiesto 
dalle esigenze attuali di un determinato caso. La notevole 
utilità derivante dal suo intervento rese l’esercizio di que- 
sta autorità ogni giorno più frequente; e la sua frequenza 
generò nel popolo una abituale e, se così vi piace definirla, 
volontaria e quindi precaria acquiescenza*. 

Ma i filosofi che abbiano assunto una posizione politica 
— se questa non è una contraddizione in termini — non si 
accontentano di tali concessioni. Essi affermano non solo 
che il governo, nella sua prima infanzia, nacque dal con- 
senso, o piuttosto dalla volontaria acquiescenza del popolo, 
ma altresì che esso, perfino oggi, raggiunta la sua piena 
maturità, non posa su altro fondamento. Asseriscono che 
tutti gli uomini nascono pur sempre eguali e non devono 
obbedienza a nessun sovrano e a nessun governo, se non sono 
legati dall'obbligo e dalla sanzione di una promessa. E, 
poiché nesun individuo rinuncerebbe, senza alcuna contro- 
partita, alla sua libertà originale né si assoggetterebbe alla 
volontà di un altro, questa promessa si intende sempre con- 
dizionata e non gli impone alcun obbligo, se egli non ottiene 
giustizia e protezione dal sovrano. Il sovrano gli promette 
in cambio questi vantaggi e, se manca all'adempimento, in- 
frange da parte sua le clausole dell'impegno, e pertanto li- 
bera il suddito da ogni obbligo di fedeltà. Tale, secondo 
questi filosofi, è il fondamento dell’autorità di ogni go- 
verno, e tale il diritto di resistenza che ogni suddito pos- 
siede. 

Ma, se quei pensatori si guardassero intorno, nel mondo, 


3 [Questo capoverso fu aggiunto nell’edizione R. (N.d.C.)] 
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non troverebbero nulla che corrisponda meno alle loro 
idee o che possa giustificare un sistema così sottilmente 
logico.-:Al contrario, troviamo dovunque prìncipi i quali 
pretendono che i sudditi siano loro proprietà e fanno de- 
rivare il loro incontrastato diritto di sovranità dalla con- 
quista e dalla successione. Troviamo, altresì, dovunque sud- 
diti che riconoscono questo diritto del loro principe, e si 
ritengono nati con gli obblighi di obbedienza ad un prin- 
cipe nella stessa misura in cui si considerano vincolati dal 
rispetto e dai doveri verso i genitori. Questi rapporti sono 
considerati egualmente indipendenti dal nostro consenso 
tanto in Persia che in Cina, in Francia come in Spagna, e 
perfino in Olanda e in Inghilterra, cioè dovunque le teorie 
che abbiamo esposto non siano state accuratamente incul- 
cate. L’obbedienza, la soggezione, divengono così abituali 
che la maggior parte degli uomini non indaga mai sull’ori- 
gine o sulla causa di esse più di quanto non faccia per 
il principio di gravità, quello di attrito o per le altre leggi 
universali della natura. Oppure, quand’anche la curiosità 
abbia a spingerli, appena si rendono conto che essi, come i 
loro antenati, per diversi secoli o addirittura da tempo imme- 
morabile, sono stati soggetti a una siffatta forma di governo 
o a quel regime familiare, immediatamente accettano e rico- 
noscono il loro obbligo di obbedienza. Se andaste predicando, 
in gran parte del mondo, che i rapporti politici sono com- 
pletamente fondati sul consenso volontario o su una reci- 
proca promessa, presto il magistrato vi imprigionerebbe co- 
me ribelle per aver allentato i vincoli dell’obbedienza, sem- 
preché i vostri amici non vi abbiano rinchiuso prima come 
folle per aver sostenuto tali assurdità. È strano che un atto 
della mente compiuto, come si suppone, da ogni individuo, e 
per giunta dopo essere pervenuto all’uso della ragione — 
altrimenti non potrebbe avere alcun valore — è strano, 
dico, che questo atto sia talmente sconosciuto a tutti da non 
esserne quasi rimasta traccia o memoria sull’intera faccia 
della terra. 

Ma il contratto su cui il governo è fondato si dice sia 
il contratto originale, e conseguentemente si può supporre 
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troppo vecchio per rientrare nella conoscenza dell’attuale 
generazione/-Se con ciò s’intende l’accordo con cui gli uomini 
allo stato selvaggio si associarono per la prima volta e con- 
giunsero le loro forze, bisogna riconoscerne la validità; ma 
essendo così antico e obliterato da migliaia di cambiamenti 
di governo e di prìncipi, non si può ora supporre che con- 
servi una qualsiasi autorità. Se vogliamo pronunciarci, dob- 
biamo asserire che ogni particolare governo che è legittimo 
e impone un qualsiasi dovere d’obbedienza al suddito era 
inizialmente fondato sul consenso e su un patto volontario. 
Ma ciò, se da un lato comporta il consenso dei padri a vin- 
colare i figli, fino alle più lontane generazioni — cosa che 
gli scrittori repubblicani non ammetteranno mai — dal- 
l’altro non è giustificato dalla storia, né dall'esperienza di ogni 
età o di ogni paese del mondo. 

Quasi tutti i governi attualmente esistenti, o di cui ri- 
manga una qualsiasi documentazione storica, originaria- 
mente sono stati fondati o sull’usurpazione o sulla conquista, 
oppure su entrambe, senza alcuna pretesa al leale consenso 
o di volontaria soggezione da parte del popolo. Quando 
un uomo astuto e temerario è posto a capo di un esercito 
o di una fazione, gli è spesso facile, impiegando alternativa- 
mente la violenza e l'inganno, di stabilire il suo dominio su 
un popolo cento volte più numeroso dei suoi partigiani. Egli 
non ammette nessun rapporto libero che dia modo ai suoi 
nemici di conoscerne esattamente la forza e la consistenza 
numerica. Egli non dà loro agio di riunirsi in un’opposizione 
organizzata. Perfino tutti coloro che sono strumenti della 
sua usurpazione possono desiderare la sua caduta, ma cia- 
scuno di essi ignora le intenzioni dell’altro, e ciò li tiene 
a bada ed è la sola ragione della sua sicurezza. Molti go- 
verni sono stati fondati con mezzi di questo genere, e que- 
sto è il solo contratto originale di cui possono vantarsi. 

L’aspetto del mondo muta continuamente per la trasfor- 
mazione di piccoli regni in grandi imperi, per il fraziona- 
mento di grandi imperi in piccoli regni, la fondazione di 
colonie, la migrazione delle genti. Che altro si può trovare 
in questi eventi, se non la forza e la violenza? Dove sono 
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l'accordo reciproco e l’associazione volontaria di cui tanto 
si parla? 

Anche il modo più piano con cui una nazione possa 
venire a trovarsi sotto un padrone straniero, cioè attra- 
verso un matrimonio o un testamento, non è propriamente 
onorevole per il popolo, ma presuppone che si disponga 
di esso come di una dote o di un'eredità, a seconda del 
capriccio o dell’interesse dei suoi governanti. 

yMa dove non interviene alcuna forza e ha luogo un'ele- 
zione, questa tanto esaltata elezione in che cosa consiste?- 
O nel complotto di pochi uomini influenti che decidono 
per tutti e non consentono nessuna opposizione, oppure nella 
furia di una massa che segue un caporione sedizioso; nean- 
che conosciuto, forse, a una dozzina dei suoi componenti, 
e che deve la sua affermazione solo alla sua impudenza o al 
momentaneo capriccio dei suoi sostenitori. 

E queste irregolari elezioni, che sono per di più infre- 
quenti, hanno forse un’autorità tanto forte da costituire il 
solo fondamento legale di ogni governo e di ogni obbe- 
dienza? 

In realtà non esiste evento più terribile della totale dis- 
soluzione del governo, che mette in libertà la massa e fa 
dipendere la decisione e la scelta di un nuovo ordine da 
un numero di persone che si avvicina alla totalità del popolo, 
poiché a questa totalità esso non giunge mai. Ogni persona 
avveduta, allora, desidera vedere alla testa di un potente ed 
obbediente esercito un generale che possa speditamente rag- 
giungere lo scopo e dare al popolo quel padrone che è asso- 
lutamente incapace di scegliersi: tanto poco i fatti e la realtà 
corrispondono a quelle nozioni filosofiche. 

Non lasciamoci ingannare dall’ordine instaurato dalla Ri- 
voluzione e non innamoriamoci di una origine filosofica del 
governo, al punto di figurarci tutte le altre mostruose e ir- 
regolari. Anche quell’evento era ben lungi dal corrispondere 
a queste elevate idee. Si trattava soltanto della successione, 
e solo per quanto riguarda l’istituto della monarchia, che fu 
allora cambiato. E fu solo la maggioranza di un gruppo di 
settecento persone a decidere quel cambiamento, riguardante 
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circa dieci milioni di persone. Non dubito affatto che la 
massa di quei dieci milioni acconsentisse volentieri a quella 
decisione. Ma la questione fu forse affidata, sia pure in mi- 
nima parte, alla loro scelta? E si ebbe ragione a ritenere la 
questione decisa e a punire chiunque rifiutasse di sottomet- 
tersi al nuovo sovrano? Come si poteva giungere altrimenti a 
una via d’uscita e a una conclusione? 

La repubblica di Atene, io credo, fu la più ampia demo- 
crazia di cui abbiamo notizia dalla storia. Pure, se teniamo 
nel debito conto le donne, gli schiavi e gli stranieri, trove- 
remo che quell’ordinamento non fu originariamente creato, 
né alcuna legge fu mai votata, nemmeno dalla decima parte 
di quelli che erano tenuti a prestarvi obbedienza, per non 
parlare delle isole e dei domini esterni, di cui gli ateniesi 
rivendicavano la proprietà per diritto di conquista. E poi- 
ché è ben noto che le assemblee popolari in quella città 
erano dominate dalla licenza e dal disordine, nonostante 
le istituzioni e le leggi che le regolavano, quanto più irre- 
golari debbono esse dimostrarsi dove non si danno un'’ordi- 
nata costituzione, ma si riuniscono tumultuosamente, quando 
crolla l’antico governo, al fine di farne sorgere un nuovo? 
Non è chimerico parlare di una scelta in circostanze del 
genere? 

Gli achei godevano della più libera e perfetta democra- 
zia di tutta l’antichità, tuttavia impiegarono la forza per 
obbligare alcune città ed entrare nella loro lega, come ap- 
prendiamo da Polibio *. 

Enrico IV ed Enrico VII d’Inghilterra, in realtà, non 
avevano altro titolo al trono che non fosse il voto del Par- 
lamento, tuttavia non vollero mai riconoscerlo per evitare 
di indebolire in tal modo la loro autorità. Il che è davvero 
strano, se solo autentico fondamento di ogni autorità sono il 
consenso e la promessa?. 

È vano obiettare che tutti i governi sono, o dovreb- 
bero essere, originariamente fondati sul consenso popolare 


4 Lib. II, cap. 38. 
5 [I due ultimi capoversi furono aggiunti nell’edizione K. (N.d.C.)] 
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nella misura permessa dalla necessità delle cose umane. Que- 
sta obiezione torna completamente a favore della mia tesi. 
Io sostengo non solo che le cose umane non permetteranno 
mai tale consenso, ammettendone talvolta solamente le ap- 
parenze; -:ma anche che la conquista o l’usurpazione — 
cioè, in parole povere, la forza — dissolvendo l’antico go- 
verno, è l’origine di quasi tutti i nuovi governi che siano 
mai sorti nel mondo.'E altresì che, nei pochi casi in cui il 
consenso sembra si sia manifestato, è stato di solito così li- 
mitato, o talmente frammisto alla frode o alla violenza, da 
non poter certo avere una grande autorità... 

Non intendo qui escludere che il consenso popolare sia 
uno dei giusti fondamenti del governo. Quando si verifica è 
sicuramente il migliore ed il più sacro di tutti. Io sostengo 
soltanto che molto raramente esso si è in qualche misura 
espresso e quasi mai nella sua pienezza e che, perciò, si deve 
anche ammettere qualche altro fondamento del governo. 

©: Se tutti gli uomini avessero un tale inflessibile rispetto 
per la giustizia da tenersi spontaneamente del tutto lontani 
dalla proprietà altrui, essi sarebbero sempre rimasti in uno 
stato di assoluta libertà, senza doversi assoggettare a un 
magistrato o a una qualsiasi società politica. Ma questo 
è uno stato di perfezione, di cui la natura umana è giusta- 
mente ritenuta incapace. E ancora, se tutti gli uomini posse- 
dessero una tale perfezione d’intelletto da sapere sempre 
quali sono i loro veri interessi, non si sarebbero mai sotto- 
posti ad alcuna forma di governo che non fosse fondata sul 
consenso e attentamente vagliata da ogni membro della so- 
cietà. Ma questo stato di perfezione è, parimenti, superiore 
di molto alla natura umana. La ragione, la storia e l’espe- 
rienza ci mostrano che tutte le società politiche hanno avuto 
un’origine molto meno precisa e regolare; e, se si volesse 
precisare il momento in cui il consenso del popolo è stato 
meno considerato nei pubblici rapporti, lo si dovrebbe pro- 
prio situare all'atto della fondazione di un nuovo governo. 
In una costituzione organizzata, le inclinazioni degli uomini 
sono spesso seguite, ma, durante la furia delle rivoluzioni, 
delle conquiste e dei pubblici sconvolgimenti, la forza mili- 
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tare o l’abilità politica normalmente decidono la disputa f. 
‘Quando si fonda un nuovo governo, quali che siano i mezzi 
usati, il popolo di solito ne è insoddisfatto e presta obbe- 
dienza più per timore e necessità che per una qualsiasi idea 
di lealtà o di obbligo morale:-Il sovrano è vigile e geloso, 
e deve attentamente guardarsi da ogni principio o accenno 
d’insurrezione. Il tempo rimuove gradualmente tutte que- 
ste difficoltà, e abitua la nazione a considerare suoi prìncipi 
legittimi e nazionali quella famiglia che dapprima conside- 
rava di usurpatori e di conquistatori stranieri. Per consoli- 
dare questa opinione, essi non ricorrono a nessun concetto 
di volontario consenso o di promessa che, come essi sanno, 
in questo caso non fu mai né atteso né richiesto. L’ordi- 
namento originale fu creato con la violenza e subìto per ne- 
cessità. L’amministrazione che segue è parimenti sostenuta 
dalla forza e accettata dal popolo, non in base ad una scelta 
ma per coercizione. Esso non suppone nemmeno che il suo 
consenso sanzioni l’autorità del principe. Ma vi acconsente 
volentieri perché pensa che, per il lungo possesso, egli abbia 
acquisito un titolo indipendente dalla scelta o dall’inclina- 
zione popolare. 

Se si dicesse che, vivendo sotto un sovrano al cui do- 
minio ci si possa sottrarre, ogni individuo dà un tacito con- 
senso alla sua autorità e gli promette obbedienza, si po- 
trebbe rispondere che un tale implicito consenso potrebbe 
aversi solo nel caso in cui un uomo immagini che la cosa 
dipenda dalla sua scelta. Ma, se — come tutti gli uomini che 
sono nati sotto un governo organizzato — egli pensa che per 
la sua stessa nascita deve obbedienza a un certo principe o 
a una certa forma di governo, sarebbe assurdo dedurre da ciò 
un consenso o una scelta, cui egli esplicitamente rinuncia e 
che in questo caso rinnega. 

Ma possiamo seriamente affermare che un povero conta- 
dino o un artigiano è libero di lasciare la sua terra, quando 
non conosce nessuna lingua o usanza straniera e vive alla 
giornata del poco denaro che guadagna? Allo stesso modo, 
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potremmo asserire che un uomo, per il fatto di restare su 
una nave, accetta liberamente l’autorità del capitano, seb- 
bene sia stato portato a bordo addormentato e, per lasciarla, 
debba gettarsi in mare e perire. 

E se il principe proibisce ai sudditi di lasciare i suoi do- 
mini, così come, ai tempi di Tiberio, fu considerato reato 
il fatto che un cavaliere avesse tentato di fuggire tra i parti 
per sottrarsi alla tirannia di quell’imperatore?” O, come 
gli antichi moscoviti, che proibivano a tutti di viaggiare 
sotto pena di morte? Se un principe osservasse che molti 
dei suoi sudditi sono presi dalla frenesia di migrare in paesi 
stranieri e, indubbiamente con piena ragione e giustizia, li 
trattenesse al fine di impedire lo spopolamento del proprio 
regno, perderebbe forse l’obbedienza di tutti i suoi sudditi 
con una legge tanto saggia e ragionevole? Eppure, in tal 
caso, certamente la libertà di scelta sarebbe ad essi sot- 
tratta. 

Un gruppo di uomini che abbandonasse la patria al fine 
di popolare qualche regione disabitata potrebbe sognare di 
ritrovare la libertà originaria, ma presto i suoi componenti 
si accorgerebbero che il loro sovrano continua a vantare di- 
ritti su di essi, considerandoli suoi sudditi anche nella loro 
nuova sistemazione. E in tal modo egli non farebbe che agire 
conformemente alle idee generali dell'umanità. 

Un tacito consenso di questo genere nella forma più vera 
che si sia osservata, si ha quando uno straniero si stabilisce 
in un paese qualsiasi conoscendo in anticipo il principe, il 
governo e le leggi ai quali si deve sottomettere; tuttavia la 
sua obbedienza, per quanto più volontaria, è molto meno 
attesa, e su di essa si fa meno assegnamento che su quella 
di un suddito del luogo. Al contrario il suo sovrano di origine 
avanza ancora pretese su di lui. E, se non punisce il rinne- 
gato, quando lo catturi in guerra dalla parte del suo nuovo 
principe, questa clemenza non si basa sulla legge dello 
Stato, che in tutti i paesi condanna il prigioniero, ma sul 
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consenso dei prìncipi, che hanno concordato questa indul- 
genza al fine di prevenire rappresaglie. 

Se una generazione di uomini scomparisse a un tratto 
dalla scena e un’altra ne succedesse, come avviene con i bachi 
da seta e le farfalle, la nuova razza, se avesse abbastanza 
giudizio nello scegliersi un governo, cosa da escludersi trat- 
tandosi di uomini, potrebbe fondare il suo assetto politico 
volontariamente e attraverso il consenso generale, senza ri- 
guardo per le leggi e per tutti i precedenti che vigevano 
fra i loro antenati. Ma, poiché la società umana è in per- 
petuo flusso, e ogni ora c'è un uomo che va fuori del mondo 
e un altro che vi entra, per mantenere la stabilità del go- 
verno è necessario che la nuova generazione si conformi alle 
istituzioni vigenti senza deviare troppo dal sentiero che i suoi 
padri, calcando le orme dei propri, gli hanno tracciato. In 
ogni istituzione umana devono necessariamente aver luogo 
alcune innovazioni; ed è una felice eventualità, se il genio 
illuminato del tempo le orienta nel senso della ragione, della 
libertà e della giustizia. Ma nessun individuo è autorizzato 
a fare delle violente innovazioni. Esse sono pericolose, an- 
che quando siano arrischiate dal corpo legislativo. Da esse 
ci si deve sempre aspettare più male che bene. E se la sto- 
ria fornisce esempi contrari, questi non devono costituire 
un precedente, e vanno solo considerati come dimostrazioni 
del fatto che la scienza politica dà poche regole che non 
ammettano qualche eccezione, e che non siano talvolta de- 
terminate dalla fortuna e dal caso. Le violente innovazioni 
del regno di Enrico VII furono introdotte da un monarca 
imperioso, assecondato da una parvenza di autorità legisla- 
tiva; quelle del regno di Carlo I derivarono da faziosità e 
fanatismo; e in entrambi i casi hanno avuto esito felice. Ma 
le prime furono altresì, per lungo tempo, fonte di molti 
disordini e di ancor più numerosi pericoli; e, se si doves- 
sero prendere le seconde a misura della fedeltà, nella so- 
cietà umana dovrebbe verificarsi un’anarchia totale, e si do- 
vrebbe senz'altro porre termine a ogni governo*. 


8 [Questo capoverso fu aggiunto nell'edizione R. (N.d.C.)] 
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Supponete che un usurpatore, dopo aver bandito il suo 
legittimo principe e la famiglia reale, stabilisca il suo do- 
minio per dieci o dodici anni in un paese qualsiasi e man- 
tenga una disciplina così rigorosa nelle sue truppe e un or- 
dine tanto regolare nelle sue guarnigioni, da non far scop- 
piare mai nessuna insurrezione e da non consentire neanche 
un mormorio contro il suo governo. Si può forse affermare 
che il popolo, il quale in cuor suo aborre la sua fellonia, 
abbia tacitamente accettato la sua autorità promettendogli 
obbedienza, semplicemente perché, costretto dalla necessità, 
continua a vivere sotto il suo dominio? Supponete ancora che 
il principe legittimo venga restaurato per mezzo di un eser- 
cito da lui reclutato in paesi stranieri. Il popolo lo accoglie 
con gioia ed esultanza, e dimostra chiaramente con quale ri- 
luttanza esso abbia sopportato ogni altro giogo. Posso ora 
chiedere su quale fondamento riposi il diritto del principe. 
Certamente non sul consenso popolare; poiché, sebbene il 
popolo accetti di buon grado la sua autorità, non immagina 
mai che sia il suo consenso a far di lui il sovrano. È consen- 
ziente, semplicemente perché lo considera, per nascita, suo 
legittimo sovrano. E quanto al tacito consenso, la cui esi- 
stenza si potrebbe ora dedurre dal fatto che il popolo vive 
sotto il suo dominio, esso non è maggiore di quello che pre- 
cedentemente accordava al tirannico usurpatore. 

Quando affermiamo che ogni governo legittimo nasce 
dal consenso del popolo, gli tributiamo un onore assai più 
grande di quello che esso meriti ovvero si aspetti e desideri 
da noi. Dopo che l’impero romano divenne troppo massiccio 
perché la repubblica potesse governarlo, i popoli di tutto il 
mondo conosciuto furono estremamente grati ad Augusto per 
quell’autorità che egli, con la violenza, aveva stabilito su 
di loro; e dimostrarono una eguale disposizione a sottomet- 
tersi al successore che egli lasciò loro con il suo ultimo atto 
di volontà, espresso nel testamento. E fu una sfortuna per 
loro che successivamente non ci fosse mai, in una sola fami- 
glia, una lunga successione regolare, e che la loro linea dina- 
stica fosse continuamente interrotta o da assassinii o da 
pubbliche ribellioni. I pretoriani, alla caduta di ogni dina- 
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stia, ponevano sul trono un imperatore, le legioni dell’Orien- 
te ne nominavano un altro, quelle della Germania, forse, un 
terzo; e solo la spada poteva decidere la controversia. In 
quella potente monarchia la condizione del popolo era de- 
plorevole, non perché la scelta dell’imperatore non fosse 
mai ad esso affidata, essendo ciò impossibile, ma perché esso 
non finì mai sotto una serie di padroni che potessero rego- 
larmente succedere l’uno all’altro. La violenza, poi, le guerre 
e lo spargimento di sangue causati da ogni nuovo assetto 
non si potevano deplorare, perché erano inevitabili. 

La casa di Lancaster governò quest’isola per circa ses- 
sant’anni; tuttavia i partigiani della Rosa Bianca in In- 
ghilterra sembravano quotidianamente moltiplicarsi ?. L’or- 
dinamento attuale si è affermato in un periodo ancora più 
lungo. Tuttavia sono forse completamente scomparse tutte 
le idee circa il diritto di un’altra famiglia, sebbene quasi 
nessuno degli uomini oggi viventi avesse raggiunto l’età 
della ragione quando essa fu espulsa, o potesse aver accon- 
sentito al suo dominio o averle promesso fedeltà? Indicazione 
certo sufficiente, questa, del generale sentimento dell’uma- 
nità a tale proposito. Giacché noi non biasimiamo i partigiani 
della decaduta dinastia semplicemente per aver mantenuto 
così a lungo la loro infondata lealtà. Li biasimiamo, perché 
sostengono una famiglia che noi giudichiamo giustamente 
espulsa e che ha perso ogni titolo di autorità, dal momento 
in cui si è affermato il nuovo ordinamento. 

Ma se noi volessimo una più regolare, o almeno più filo- 
sofica, confutazione di questo principio del contratto origi- 
nale e del consenso popolare, possono forse bastare le se- 
guenti osservazioni. 

Tutti i doveri morali si possono dividere in due cate- 
gorie. I primi sono quelli a cui gli uomini sono indotti da un 
istinto naturale o da una propensione immediata che agisce 
su di essi, indipendentemente da ogni idea di obbligo e da 
ogni considerazione di pubblica o privata utilità. Di questa 
natura sono l’amore per i bambini, la gratitudine per i bene- 
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fattori, la pietà per gli sventurati. Quando riflettiamo sul van- 
taggio che risulta alla società da tali umani istinti, diamo 
al essi il giusto riconoscimento di approvazione morale e di 
stima. Ma la persona che da essi è mossa sente il loro 
potere e la loro influenza prima di ogni riflessione del ge- 
nere, 

I doveri morali della seconda categoria sono quelli 
non sostenuti da nessun istinto naturale originario, ma inte- 
ramente adempiuti per un senso di obbligo, che proviene 
dalla considerazione delle necessità della società umana, e 
dell’impossibilità di sostenerla, se questi doveri vengano ne- 
gletti. È così che la giustizia, cioè il rispetto della proprietà 
altrui, e la fedeltà, cioè l’osservanza delle promesse, diven- 
gono obbligatorie e acquistano autorità sugli uomini. Poiché, 
essendo evidente che ogni uomo ama se stesso più di ogni 
altro, egli è naturalmente portato a estendere quanto più 
è possibile le posizioni acquisite; e nulla può limitarlo in 
questa propensione, salvo la riflessione e l’esperienza, attra- 
verso le quali si rende conto dei perniciosi effetti di tale 
licenza e della totale distruzione della società, che deve se- 
guirne. Perciò la sua inclinazione originale, cioè il suo 
istinto, è qui frenata e trattenuta dall'intervento del giu- 
dizio e dell’osservazione. 

Il dovere politico o civile dell’obbedienza si presenta 
sotto lo stesso aspetto dei doveri naturali della giustizia e 
della fedeltà. I nostri istinti primari ci portano o ad ab- 
bandonarci a una libertà illimitata o alla ricerca del domi- 
nio sugli altri; e soltanto la riflessione ci impegna a sacrificare 
queste forti passioni agli interessi della pace e dell’ordine 
pubblico. Un minimo di esperienza e di spirito d’osserva- 
zione basta a insegnarci che la società non può sussistere sen- 
za l'autorità dei magistrati, e che, ove a quest’ultima non 
si presti rigorosa obbedienza, essa andrà, necessariamente, 
incontro al disprezzo. L’osservanza di questi generali ed 
evidenti interessi è la fonte di ogni obbedienza e di quel 
carattere di obbligo morale che noi le attribuiamo. 

Qual è perciò la necessità di basare il dovere dell’ob- 
bedienza, cioè l’obbedienza ai magistrati, su quello della 
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fedeltà, cioè il rispetto delle promesse, e di supporre che 
sia il consenso di ciascun individuo ad assoggettarlo al go- 
verno, quando è evidente che sia l'obbedienza che la fedeltà 
posano esattamente sul medesimo fondamento, e gli uomini 
si sottomettono ad entrambe in ragione degli evidenti inte- 
ressi e delle necessità della società umana? Siamo tenuti ad 
obbedire al nostro sovrano, si dice, perché abbiamo dato una 
tacita promessa in tal senso. Ma perché siamo tenuti a os- 
servare la nostra promessa? Bisogna qui affermare che gli 
scambi e i rapporti umani, i quali sono di così potente van- 
taggio, non possono avere garanzia alcuna, se gli uomini non 
rispettano i propri impegni. Analogamente si può dire che 
gli uomini non potrebbero in nessun modo vivere associati, 
almeno in una società civile, senza leggi, magistrati e giu- 
dici che impediscano gli abusi del forte ai danni del debole, 
del violento sul giusto e l’equanime. L’obbligo dell’obbe- 
dienza è per autorità e forza affine all'obbligo di fedeltà, 
quindi non guadagnamo niente risolvendo l’uno nell’altro. 
Gli interessi generali e le esigenze della società sono suffi- 
cienti a dar fondamento ad entrambi. 

Se si chiedesse la ragione di quell’obbedienza che siamo 
tenuti a prestare al governo, risponderei prontamente: « Per- 
ché la società altrimenti non potrebbe sussistere »; e questa 
risposta è chiara e comprensibile a tutta l’umanità. La vo- 
stra risposta è: « Perché dobbiamo mantenere la parola da- 
ta ». Ma, a prescindere dal fatto che nessuno, se non è adde- 
strato filosoficamente, può comprendere o apprezzare questa 
risposta, oltre a ciò, dicevo, vi trovate imbarazzati quando 
vi si domanda: « Perché siamo tenuti a mantenere la pa- 
rola? ». Infatti non siete in grado di dare una qualsiasi ri- 
sposta che spieghi immediatamente, senza circonlocuzioni, 
il nostro obbligo di obbedienza. 

Ma a chi è dovuta l’obbedienza, e chi è il nostro legit- 
timo sovrano? Questa domanda è senz’altro tra le più difli- 
cili, e si presta ad infinite discussioni. Quando si è così fortu- 
nati da poter rispondere: « Il nostro attuale sovrano, che suc- 
cede in linea diretta ai suoi antenati, i quali ci hanno gover- 
nato per molte generazioni », questa risposta non ammette 
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replica, anche se gli storici, risalendo all’origine di quella 
famiglia reale nella più remota antichità, possono trovare, 
come di solito avviene, che la sua autorità iniziale derivò 
dall’usurpazione e dalla violenza. Si ammette che la giu- 
stizia individuale, cioè il rifuggire dalle proprietà altrui, è 
una virtù cardinale. Tuttavia la ragione ci suggerisce che 
non c’è proprietà di immobili, come terre o case, che, esa- 
minata attentamente nei successivi passaggi di mano in 
mano, non debba talvolta essere stata fondata sulla frode e 
sull’ingiustizia. Le necessità della società umana non con- 
sentivano una tale accurata indagine, né nella vita pubblica 
né in quella privata; e non c’è virtù o dovere morale che non 
possa facilmente venire scartato da ogni capziosa regola di 
logica, se si indulga a una falsa filosofia nel vagliarlo ed 
esaminarlo in qualunque luce o posizione lo si possa situare. 

I problemi riguardanti la proprietà privata hanno riem- 
pito infiniti volumi di legge e di filosofia, se a questi aggiun- 
giamo i commenti ai testi originali; e possiamo infine tran- 
quillamente concludere che molte delle regole in essi enun- 
ciate sono incerte, ambigue e arbitrarie. Analoga opinione 
possiamo formarci sulla successione e i diritti dei prìncipi e 
delle forme di governo. Senza! dubbio ricorrono diversi 
casi, specie agli albori di una costituzione, che non possono 
in nessun modo essere risolti con le leggi della giustizia e 
dell’equità. Il nostro storico Rapin pretende ” che la contro- 
versia tra Edoardo III e Filippo di Valois fosse di questa 
natura e si potesse decidere solo con un giudizio di Dio, 
vale a dire con la guerra e la violenza. 


10 [L'edizione D ometteva la parte che segue, fino a « monarchie 
orientali » al sesto capoverso; si leggeva invece: «La discussione di 
tali questioni ci condurrebbe completamente al di fuori dell'ambito 
di questi saggi. Ai nostri fini attuali basterà riuscire a determinare in 
generale il fondamento di quella fedeltà dovuta ai governi costituiti 
in qualsiasi regno e repubblica. Nel caso in cui non esista un prin- 
cipe legale con diritto al trono, credo si possa decidere tranquilla- 
mente che esso appartiene al primo che lo occupa; cosa che accadeva 
spesso al tempo dell'impero romano ». (N.d.C.)] 
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Chi è in grado di dire se Germanico o Druso dovesse 
succedere a Tiberio, se questi fosse morto, mentre essi erano 
entrambi in vita, senza nominare suo successore nessuno 
dei due? Il diritto di adozione doveva forse essere accettato 
come equivalente a quello del sangue, in una nazione in cui 
esso aveva lo stesso effetto nelle famiglie private e, in due 
casi, era già stato applicato in quella imperiale? Doveva 
forse Germanico essere considerato il figlio maggiore perché 
nato prima di Druso, o il minore perché era stato adottato 
dopo la nascita del fratello? Si doveva rispettare il diritto 
del maggiore, in una nazione in cui questi non aveva nessun 
privilegio ereditario nelle famiglie private? L’impero romano 
a quel tempo doveva ritenersi ereditario a causa di due 
esempi, o doveva già considerarsi appartenente al più forte 
o all’attuale possessore, fondato com’era su una così recente 
usurpazione? 

Commodo salì al trono dopo una successione piuttosto 
lunga di ottimi imperatori, che avevano acquisito il loro 
titolo non per nascita o per pubblica elezione, ma attraverso 
il rito fittizio dell'adozione. Ucciso quel sanguinario debo- 
sciato da una improvvisa cospirazione ordita dalla sua concu- 
bina e dal di lei amante, che a quel tempo era prefetto del 
pretorio, venne da questi immediatamente considerata la scel- 
ta di un padrone per il genere umano, per dirla nello stile 
del tempo, e i loro occhi si posarono su Pertinace. Prima che 
fosse nota la morte del tiranno, il prefetto andò segreta- 
mente da quel senatore, che, all’apparire dei soldati, cre- 
dette che Commodo avesse ordinato la sua condanna a mor- 
te. Pertinace fu immediatamente salutato imperatore dal pre- 
fetto e dal suo seguito, entusiasticamente acclamato dalla 
plebaglia, accettato malvolentieri dai pretoriani, formal 
mente riconosciuto dal senato, e accolto passivamente dalle 
province e dagli eserciti dell'impero. 

Lo scontento delle bande dei pretoriani esplose in una 
improvvisa sedizione, che causò l'assassinio di quell’ottimo 
principe; ed essendo ora il mondo senza padrone e senza 
governo, i pretoriani giudicarono opportuno di mettere uffi- 
cialmente in vendita l'impero. Giuliano, l’acquirente, fu 
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acclamato dai soldati, riconosciuto dal senato, e accettato 
dal popolo; e sarebbe stato accettato anche dalla provincia, 
se l’invidia delle legioni non avesse provocato opposizione 
e resistenza. Pescennio Nigro si proclamò imperatore, ot- 
tenne il tumultuoso consenso del suo esercito, e fu accom- 
pagnato dal segreto buon volere del senato e del popolo di 
Roma. Albino, in Britannia, avanzò pretese egualmente fon- 
date, ma Severo, che governava la Pannonia, finì col pre- 
valere su entrambi. Quell’abile politico e guerriero, trovando 
la sua nascita e la sua dignità troppo al di sotto della corona 
imperiale, dapprima professò soltanto l’intenzione di vendi- 
care la morte di Pertinace. Entrò in Italia da generale, scon- 
fisse Giuliano e, senza neanche un accenno di consenso da 
parte dei soldati, per necessità fu riconosciuto imperatore 
dal senato e dal popolo, e pienamente consolidato nella sua 
violenta autorità dalla sconfitta di Nigro e di Albino", 

« Inter haec Gordianus Caesar — dice Capitolino, par- 
lando di un altro periodo, — sublatus a militibus, Imperator 
est appellatus, quia non erat alius in praesenti ». È da rile- 
vare che Gordiano era un ragazzo di quattordici anni. 

Frequenti casi di tal natura ricorrono nella storia degli 
imperatori, in quella dei successori di Alessandro, e nella 
storia di molti altri paesi. Non ci può essere niente di più 
infausto di un governo dispotico di questo genere, in cui 
la successione è spezzata, irregolare, e deve essere decisa, a 
ogni vacanza di potere, mediante la forza e l'elezione. In un 
governo libero il problema è spesso inevitabile, ma anche 
molto meno pericoloso. Gli interessi della libertà possono 
allora portare frequentemente il popolo, per un’esigenza di 
difesa, ad alterare la successione della corona, E, poiché 
la costituzione consta di parti diverse, essa può ancor man- 
tenere una sufliciente stabilità, appoggiandosi all’elemento 
aristocratico e democratico, anche se quello monarchico 
venga di tanto in tanto alterato per adeguarlo ad essa. 

In un governo assoluto, quando non c’è un sovrano le- 
gittimo che abbia diritto al trono, si può tranquillamente 


12 EroDIANO, lib. II. 
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decidere di affidarlo al primo occupante. Esempi di questo 
genere sono assai frequenti, specie nelle monarchie orien- 
tali. Quando una stirpe di prìncipi si estingue, il testamento 
e la conseguente designazione dell’ultimo sovrano saranno 
considerati un titolo; così l’editto di Luigi XIV, che chiamava 
i prìncipi bastardi alla successione, ove mancassero i legit- 
timi, avrebbe in tale caso una certa validità *. Così il testa- 
mento di Carlo II disponeva dell’intera monarchia spagnola **. 
La cessione dell’antico proprietario, specie se congiunta 
alla conquista, è analogamente ritenuta un buon titolo. L’ob- 


N 


bligo generale che ci vincola al governo è costituito dal- 
l’interesse e dalle necessità della società; e quest’obbligo è 
molto forte. L’attribuzione di esso a questo o a quel principe, 
ovvero a una determinata forma di governo, è spesso più in- 
certa e dubbia. L’effettivo possesso ha in questi casi consi- 
derevole autorità, più grande che nel caso della proprietà 


13 È notevole, che, nella rimostranza del duca di Borbone e dei 
prìncipi legittimi contro la disposizione di Luigi XIV, si insiste sulla 
dottrina del contratto originale, perfino in quel regime assoluto. La 
nazione francese, essi dicono, scegliendo Ugo Capeto e i suoi discen- 
denti a governare se stessa e la sua posterità, si riservò tacitamente 
il diritto di scegliersi una nuova famiglia reale, qualora venisse meno 
la linea dinastica; e questo diritto viene sopraffatto dalla chiamata 
dei prìncipi bastardi al trono, senza il consenso della nazione. Ma il 
conte di Boulainvilliers, che scrisse in difesa dei prìncipi bastardi, 
mette in ridicolo la nozione di contratto originale, specialmente se 
riferita a Ugo Capeto, il quale salì al trono, egli dice, con gli stessi 
mezzi costantemente usati da tutti i conquistatori e gli usurpatori. 
Egli ottenne, in realtà, il riconoscimento da parte degli Stati Gencrali 
del suo diritto al trono, dopo esserne entrato in possesso: ma si trat- 
tava forse di una scelta o di un contratto? Il conte di Boulainvilliers, 
possiamo osservare, era un noto repubblicano; ma essendo un uomo 
di cultura, e molto versato nella storia, egli sapeva che il popolo non 
era stato quasi mai consultato in questi rivolgimenti, né a proposito 
delle conseguenti nuove sistemazioni, e che solo il tempo conferiva 
diritto e autorità a ciò che, normalmente, era in principio fondato 
sulla forza e la violenza. Si veda BOULAINVILLIERS, État de la France, 
vol. III. [Nell'edizione D questa frase e la rimanente parte del capo 
verso venivano date in aggiunta a questa nota. (N.d.C.)] 

14 [Questa frase fu aggiunta nell’edizione M. (N.d.C.)] 
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privata, a causa dei disordini che accompagnano tutte le ri- 
voluzioni e i cambiamenti di governo *. 

Ci limiteremo ad osservare, prima di concludere, che 
sebbene un appello all'opinione generale possa giustamente, 
nelle scienze speculative della metafisica, nella filosofia na- 
turale e nell’astronomia, essere ritenuto irregolare e incon- 
cludente, pure, in tutte le questioni riguardanti la morale e 
la critica, non c’è altro metro con cui decidere qualunque 
controversia. E non c’è niente che dimostri più chiaramente 
la fallacia di una teoria del genere, che trovare come essa 
conduca a paradossi repugnanti ai comuni sentimenti del- 
l'umanità e alla prassi e al giudizio di tutte le nazioni e di 
tutti i tempi. La dottrina che fonda ogni governo legale sul 
contratto originale, cioè sul consenso del popolo, è chiara- 
mente di questo genere; e il più illustre dei suoi partigiani 
non si è fatto scrupolo di affermare, a sostegno di essa, 
che la monarchia assoluta è in contrasto con la società civile 
e pertanto non può assolutamente costituire una forma di 
governo civile!, e che il potere supremo di uno Stato non 
può togliere ad alcuno con tasse ed imposte una parte della 
sua proprietà, senza il consenso suo o quello dei suoi rap- 
presentanti ”. Quale autorità possa avere un ragionamento 
morale che porti ad opinioni così lontane dal costume gene- 
rale dell'umanità, in ogni luogo salvo che in questo regno, 
è facile giudicare !9, 

Trovo un solo passo antico in cui l'obbligo dell’obbe- 
dienza al. governo è attribuito ad una promessa, ed è nel 
Critone di Platone, quando Socrate rifiuta di fuggire dal 
carcere, perché aveva tacitamente promesso di obbedire alle 
leggi. In tal modo Platone trae la conseguenza tory dell’ob- 


bedienza passiva dalla premessa whig del contratto origi- 
nale. 


3 [Nelle edizioni K-P seguiva qui, in nota, l’ultimo capoverso 
del saggio. (N.d.C.)] 

16 Si veda LockE, On Government, cap. VII, 8 90. 

17 Ibid., cap. XI, 88 138, 139, 140. 

18 [Qui finiva il saggio nelle edizioni D-P; le edizioni K-P davano 
i due capoversi seguenti in nota. (N.d.C.)] 
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Non ci si attendano nuove scoperte in materia. Se quasi 
nessuno, fino a pochissimo tempo fa, aveva mai immaginato 
che il governo fosse basato sul patto, è certo che in gene- 
rale esso non può avere nessuna base del genere. 

Il reato di ribellione tra gli antichi era comunemente de- 
finito con l’espressione vemwtepitew, novas res moliri. 


SAGGIO TREDICESIMO 


SULL’OBBEDIENZA PASSIVA 


Nel saggio precedente, abbiamo cercato di confutare i 
sistemi speculativi riguardanti la politica, diffusi in questa 
nazione; così come la posizione religiosa dell’un partito, e 
quella filosofica dell'altro. Passiamo ora a esaminare le con- 
seguenze pratiche, che ciascun partito deduce, circa la di- 
versa misura di sottomissione dovuta ai sovrani. 

Poiché l’obbligo della giustizia è fondato interamente 
sugli interessi della società, che esigono il rispetto della 
proprietà altrui, al fine di mantenere la pace tra gli uo- 
mini, è evidente che, se l'adempimento della giustizia com- 
portasse dannosissime conseguenze, l’esercizio di quella vir- 
tù, in così straordinarie e urgenti difficoltà, dovrebbe essere 
sospeso per dar luogo a criteri di pubblica utilità. La mas- 
sima fiat justitia, ruat coelum, giustizia sia fatta pur di- 
struggendo l’universo, è manifestamente falsa, e sacrificando 
il fine ai mezzi dimostra un’assurda concezione della su- 
bordinazione dei doveri. Quale governatore di una città si 
fa scrupolo di bruciarne la periferia, quando essa faciliti 
l'avvicinarsi del nemico? O quale generale si astiene dal 
saccheggiare un paese neutrale, quando le necessità della 
guerra lo richiedano ed egli non possa altrimenti sostenere 
il suo esercito? Il caso del dovere di obbedienza è lo stesso; 
e il senso comune ci insegna come, poiché il governo ci 
vincola solo a causa dei suoi intenti di pubblica utilità, quel 
dovere, in casi straordinari, quando fosse la pubblica rovina 
a richiedere obbedienza, deve sempre cedere all’obbligo pri- 
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mario e originale. Salus populi suprema lex, la salvezza del 
popolo è la legge suprema. Questo principio si accorda con i 
sentimenti dell'umanità in tutti i tempi: non c’è nessuno 
che al leggere delle ribellioni contro Nerone o Filippo II !, 
sia talmente condizionato dalle posizioni di parte da non 
desiderare il successo dell'impresa e da non lodarne gli ini- 
ziatori. Perfino il nostro grande partito monarchico, nono- 
stante la sua sublime teoria, è costretto, in casi del genere, a 
giudicare, e a sentire, e ad approvare, conformemente al 
resto dell’umanità. 

Poiché dunque la resistenza è ammessa in circostanze 
straordinarie, il problema riguarda solo i buoni ragionatori, 
concernendo il grado di necessità, che può giustificare la 
resistenza e renderla legittima e raccomandabile. E qui devo 
confessare che starò sempre dalla loro parte, dalla parte 
di coloro che determinano molto nettamente il vincolo del- 
l'obbedienza, considerando un'infrazione ad esso come la 
soluzione estrema in casi disperati, quando il paese è nel 
più grave pericolo, quello della violenza e della tirannia. 
Infatti, oltre ai danni di una guerra civile, che di solito ac- 
compagna un movimento insurrezionale, è certo che, se in 
qualsiasi popolo si manifesti una tendenza alla ribellione, si 
verifica una causa fondamentale per la tirannide dei gover- 
nanti, che li costringe a molte violente misure che non 
avrebbero mai adottato, se ognuno fosse stato incline alla 
sottomissione e all’obbedienza. Così il tirannicidio, cioè 
l’assassinio approvato dalle norme antiche, invece di tenere 
in soggezione tiranni e usurpatori, li rende dieci volte più 
feroci e accaniti; e a causa di ciò è ora giustamente abolito 
dalle leggi delle nazioni, e universalmente condannato nel 
suo fondamento, essendo un metodo proditorio di far giu- 
stizia di quei perturbatori della società. 

Inoltre dobbiamo considerare che, siccome nell’anda- 
mento normale delle cose costituisce un nostro dovere, l’ob- 
bedienza dovrebbe essere in primo luogo inculcata; né può 


1 [Nell’edizione D si leggeva: «o un Caracalla »; nelle edizioni 
K-P: «o un Filippo ». (N.d.C.)] 


XIII. Sull’obbedienza passiva 889 


esservi niente di più assurdo dello stabilire, con ansiosa e 
sollecita cura, tutti i casi in cui si può ammettere la resi- 
stenza. Analogamente, benché un filosofo riconosca ragio- 
nevolmente, nel corso di una discussione, che in casi di ur- 
gente necessità si possa astrarre dalle regole della giustizia: 
che cosa penseremmo di un predicatore o di un casista che si 
dedicasse principalmente a scoprire casi siffatti, e a conva- 
lidarli con la forza dell’argomentazione e dell’eloquenza? 
Non farebbe meglio a impegnarsi nel ribadire il principio 
generale, anziché spiegare le particolari eccezioni, che forse 
tendiamo anche troppo, spontaneamente, a seguire ed esten- 
dere? 

Vi sono, tuttavia, due ragioni che possono esserci addotte 
a difesa di quel partito, che tanto attivamente ha diffuso i 
princìpi della resistenza; princìpi i quali, lo si deve ricono- 
scere, in genere sono, per la società umana, così perniciosi 
e distruttivi. La prima consiste nel fatto che i loro antago- 
nisti portano la dottrina dell’obbedienza ad un livello tanto 
stravagante, non solo da non far menzione di eccezioni con- 
sentite da casi straordinari (che forse possono essere giu- 
stificate), ma perfino da escluderle nettamente; divenne al- 
lora necessario insistere su queste eccezioni, e difendere gli 
offesi diritti della verità e della libertà. La seconda, e forse 
più valida ragione, è fondata sulla natura della costituzione 
e della forma di governo britannica. 

È caratteristica quasi esclusiva della nostra costituzione 
creare un primo magistrato con una preminenza e una di- 
gnità tali che, sebbene condizionato dalle leggi per quanto 
riguarda la sua persona egli è, in certo modo, al disopra delle 
leggi, e non può venire interpellato né punito per qualsiasi 
ingiustizia o errore che possa aver commesso. Soltanto i 
suoi ministri, cioè coloro che agiscono per suo incarico, sono 
soggetti alla giustizia; e mentre il principe è così indotto, 
dalla prospettiva della sicurezza personale, a dare alle leggi 
il loro libero corso, un’eguale garanzia è costituita dalla pu- 
nizione dei minori trasgressori, evitando al tempo stesso 
un'a guerra civile, che seguirebbe infallibilmente, se ad ogni 
occasione si attaccasse il sovrano in modo diretto. Ma seb- 
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bene la costituzione abbia per il sovrano questo salutare ri- 
guardo, non si può mai però ragionevolmente intendere che 
con quel principio essa abbia determinato la propria distru- 
zione, o abbia stabilito una docile sottomissione, qualora 
egli protegga i suoi ministri, perseveri nell’ingiustizia, e 
usurpi tutto il potere della comunità. Questo caso non è in 
realtà posto mai esplicitamente dalle leggi; perché è im- 
possibile che esse, nel loro corso ordinario, forniscano un 
rimedio a ciò, stabilendo che qualunque magistrato, con au- 
torità superiore, punisca gli eccessi del sovrano. Ma, poiché 
un diritto non sanzionato da una misura sarebbe un’assur- 
dità, la misura in questo caso è quella straordinaria della 
resistenza, quando le cose giungano a un punto tale che 
la costituzione possa esser difesa solo da essa. La resistenza 
deve perciò naturalmente prodursi più frequentemente nel 
sistema politico britannico che in altri più semplici e consi- 
stenti di meno parti e congegni. Là dove un re è sovrano 
assoluto, non è molto tentato d’impiantare una tirannide 
mostruosa, tale da provocare una giusta ribellione: ma se 
è limitato, la sua imprudente ambizione, senza altri capitali 
difetti, può condurlo a quella perigliosa situazione. Comu- 
nemente si ritiene che tale sia stato il caso di Carlo I; e, 
se ora che le animosità sono cessate possiamo parlare fran- 
camente, questo è stato anche il caso di Giacomo II. Questi 
erano uomini innocui, se non addirittura, nel loro personale 
carattere, buoni; ma fraintesero la natura della nostra co- 
stituzione, impadronendosi di tutto il potere legislativo, è 
divenne necessario opporsi a loro con la forza, ed anche 
privare formalmente il secondo dell’autorità, che aveva usato 
tanto imprudentemente e sconsideratamente. 


SAGGIO QUATTORDICESIMO 


SULL’ACCORDO DEI PARTITI* 


Può darsi che abolire tutte le distinzioni di partito non 
sia cosa realizzabile, e forse neppure desiderabile in un re- 
gime libero. I soli partiti pericolosi sono quelli che hanno 
vedute opposte circa la natura essenziale della forma di go- 
verno, la successione della corona, o i più importanti attributi 
dei diversi organi dello Stato: aspetti, questi, che non con- 
sentono compromessi e accomodamenti di sorta, e sui quali 
il contrasto può apparire di tale momento, da giustificare an- 
che un’opposizione armata alle pretese degli antagonisti. Di 
questa natura era l’'animosità che sfociò talvolta nella guerra 
civile, provocando violenti rivolgimenti, e mettendo conti- 
nuamente in pericolo la pace e la tranquillità della nazione. 
Ma, poiché di recente sono comparsi i sintomi più evidenti 
di un desiderio universale di abolire queste distinzioni di 
parte, questa tendenza a un accordo crea la più grata pro- 
spettiva di felicità futura, e dovrebbe essere accarezzata 
e perseguita con impegno da tutti coloro che .amano il pro- 
prio paese. 

Non c’è metodo più efficace per promuovere un fine 
così buono, di quello di impedire ogni irragionevole so- 
praffazione derivante dal trionfo di un partito sull’altro, so- 
stenere le opinioni moderate, trovare in tutte le dispute 
il giusto mezzo, persuadere ciascuno che il suo antagonista 


! [Questo saggio compare per la prima volta nell’edizione M. 
(N.d.C.)] 
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può essere talvolta nel giusto, e trovare un equilibrio nella 
lode e nel biasimo, che noi dispensiamo all’una e all’altra 
parte. I due saggi precedenti, riguardanti il contratto origi- 
nale e l'obbedienza passiva, sono destinati a questo fine per 
quanto concerne le controversie filosofiche e pratiche? tra i 
partiti, e intendono mostrare che nessuna delle due parti è, 
in questo senso, sostenuta dalla ragione così pienamente 
come a tutti i costi cerca di sembrare. Procederemo usando 
la stessa moderazione nei confronti dei dibattiti storici tra i 
partiti, e proveremo che ciascuno di essi era giustificato da 
ragioni plausibili; che da entrambe le parti c'erano uomini 
saggi che si proponevano il bene del loro paese; e che la 
passata animosità tra le fazioni non aveva miglior fonda- 
mento dell’angusto pregiudizio o della passione interessata. 

Il partito democratico, che successivamente si chiamò 
degli whigs, poteva giustificare, con argomenti molto spe- 
ciosi, quell’opposizione alla Corona, da cui è derivata la nostra 
attuale libera costituzione. Per quanto costretti a ricono 
scere che a favore delle prerogative reali, durante molti 
regni precedenti a quelli di Carlo I, si erano invariabil- 
mente avuti dei precedenti, essi pensavano che non vi era 
nessuna ragione di sottomettersi ancora a un’autorità così 
pericolosa. Può darsi che questa sia stata la loro posizione: 
poiché i diritti dell'umanità vanno sempre considerati sacri, 
non c’è prescrizione di una tirannide o di un governo arbi- 
trario che possa avere autorità sufficiente per abolirli. La li- 
bertà è un bene così inestimabile che, qualora appaia una 
possibilità di ritrovarla, una nazione può affrontare volen- 
tieri molti rischi, e non dovrebbe affliggersi nemmeno per il 
più grande spargimento di sangue o per qualunque dispen- 
dio di ricchezza. Tutte le istituzioni umane, e nessuna più del 
governo, sono in continuo mutamento. I re sicuramente 
coglieranno ogni occasione per estendere le loro preroga- 
tive: e se non si afferrano le evenienze favorevoli per esten- 
dere e garantire i privilegi del popolo, prevarrà necessaria- 
mente fra gli uomini un generale dispotismo. L'esempio 


2 [«e pratiche» fu aggiunto nell'edizione R. (N.d.C.)] 
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di tutte le nazioni vicine dimostra che non è più sicuro affi- 
dare alla corona le stesse alte prerogative che venivano eser- 
citate un tempo, nelle età rozze e semplici. E, sebbene l’esem- 
pio di molte monarchie recenti possa essere addotto a fa- 
vore di un potere alquanto arbitrario del principe, regni più 
antichi forniscono esempi di più rigide limitazioni imposte 
alla Corona; e quelle esigenze del Parlamento, ora bollate con 
la qualifica di innovazioni, sono soltanto un recupero dei 
giusti diritti del popolo. i 

Queste idee, lungi dall’essere odiose, sono certamente 
aperte, e generose e nobili: alla prevalenza e al successo 
loro, il regno deve la sua libertà, e forse la sua cultura, 
l'industria, il commercio e la potenza navale: è principal- 
mente per essi che il nome inglese si distingue nella società 
delle nazioni, e aspira a rivaleggiare con quello delle più 
liberi e illustri comunità antiche. Ma, poiché tutte queste 
importanti conseguenze non potevano essere ragionevol- 
mente previste al tempo in cui il contrasto ebbe inizio, i rea- 
listi di allora non mancavano di argomenti speciosi a loro 
favore, con i quali giustificare la difesa delle prerogative 
del principe affermate a quel tempo. Enunceremo il problema 
come potrebbe essere loro apparso all’atto della riunione di 
quel Parlamento che, con i suoi violenti abusi ai danni della 
Corona, dette inizio alle guerre civili. 

La sola regola di governo, essi avrebbero potuto soste- 
nere, nota e riconosciuta fra gli uomini, sta nella consue- 
tudine e nell’esperienza: la ragione è una guida così incerta 
da essere sempre soggetta al dubbio e alla controversia: 
qualora essa avesse potuto affermarsi nel popolo, gli uomini 
l'avrebbero tenuta sempre come sola regola di condotta: e 
sarebbero rimasti nel primitivo, disunito stato di natura, 
senza sottomettersi al governo politico, la cui unica base 
non è la pura ragione, bensì l’autorità e la tradizione. Scio- 
gliete questi legami e spezzerete tutti i vincoli della società 
civile, lasciando ogni uomo libero di seguire il suo privato 
interesse, con quei mezzi che il suo istinto, mascherato con 
l'apparenza della ragione, gli detterà. Lo spirito innovatore 
è in se stesso pernicioso, per quanto positivo possa talvolta 
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sembrare un suo particolare obiettivo: verità così evidente, 
questa, che lo stesso partito democratico ne è cosciente; e 
perciò copre i suoi abusi nei confronti della Corona con la 
plausibile pretesa di venir recuperando le antiche libertà del 
popolo. 

Ma le attuali prerogative della Corona, accettando tutte 
le tesi di quel partito, sono state consolidate in modo incon- 
testabile fin dall'accesso al trono della casa dei Tudor; e, 
poiché da. allora sono passati centosessant’anni, questo pe- 
riodo può essere considerato sufficiente a dare stabilità a 
qualsiasi costituzione. Non sarebbe apparso ridicolo, du- 
rante il regno dell’imperatore Adriano, parlare della co- 
stituzione repubblicana come della sola regola di governo; 
o supporre che gli antichi diritti del senato, dei consoli e 
dei tribuni fossero ancora validi? 

Ma le attuali pretese dei monarchi inglesi sono molto 
più fondate di quelle degli imperatori romani di quel tempo. 
L’autorità di Augusto era una chiara usurpazione, basata 
solo sulla violenza militare, e caratterizzò in tal senso un 
periodo della storia romana, come appare evidente ad ogni 
lettore. Ma se Enrico VII estese in realtà, come alcuni pre- 
tendono, il potere della Corona, ciò fu solo attraverso inav- 
vertite acquisizioni, che sfuggivano all’osservazione del po- 
polo, ed erano appena rilevate anche dagli storici e dai po- 
litici. Il nuovo governo, se così si può definire, rappresenta 
un mutamento impercettibile rispetto al precedente; s’innesta 
completamente su di esso; da quella radice deriva tutto il 
suo diritto, e va considerato soltanto come una di quelle 
graduali trasformazioni, a cui le umane vicende, in ogni 
nazione, sono perennemente soggette. 

La casa dei Tudor, e dopo di essa quella degli Stuart, 
esercitò solo quelle prerogative che erano state rivendicate 
ed esercitate dai Plantageneti. E non c’è parte della loro 
autorità che si possa dire rappresenti un’innovazione. La 
sola differenza consiste forse nel fatto che i re precedenti 
esercitarono questi poteri solo ad intervalli e non riusci- 
rono, a causa dell'opposizione dei loro baroni, a trasfor- 
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marli in stabile regola di governo ?. Ma la sola deduzione 
che da ciò si possa trarre è che quei tempi trascorsi erano 
più turbolenti e sediziosi; e che l'autorità reale, la costitu- 
zione e le leggi, per fortuna, hanno recentemente acquistato 
prestigio. 

A che titolo il partito democratico può ora parlare di 
ristabilire l’antica costituzione? Il controllo sui re era prece- 
dentemente affidato non ai Comuni, ma ai baroni: il popolo 
non aveva autorità alcuna ed anche poca o punta libertà; 
finché la Corona abbattendo quei faziosi tiranni, impose 
l'applicazione delle leggi e obbligò indistintamente tutti i 
sudditi a rispettare i reciproci diritti, privilegi e proprietà. 
Se dobbiamo tornare all’antica barbarica costituzione feu- 
dale 4, ne diano l’esempio per primi quei signori che ora si 
comportano con tanta insolenza nei confronti del loro so- 
vrano. E prendano a corteggiare un vicino barone per essere 
ammessi a far parte del suo seguito, e, diventando suoi 
schiavi, ne siano in qualche modo protetti, acquisendo con- 
temporaneamente la facoltà di taglieggiare e opprimere gli 
schiavi e villani loro sottoposti. Tale era la condizione dei 
Comuni al tempo dei loro remoti antenati. 

Ma quanto dobbiamo risalire nel tempo, nel richiamarci 
ad antiche costituzioni e forme di governo? Ci fu una costi- 
tuzione ancor più antica di quella a cui questi innovatori 
ostentano tanto di appellarsi. In quel periodo non c’era nes- 
suna magna charta; gli stessi baroni avevano pochi privilegi 
regolati e sanciti: e la Camera dei Comuni probabilmente 
non esisteva. 

È ridicolo sentire i Comuni che parlano di far rivivere 


3. [(Ed, M-Q, n) « L’autore ritiene di essere stato il primo a soste- 
nere che la famiglia Tudor ha avuto in generale più autorità dei suoi 
immediati predecessori; opinione che, spera, sarà suffragata dalla sto- 
ria ma che egli propone con una certa diflidenza. Esistono chiari sin- 
tomi di potere arbitrario in alcuni regni precedenti, anche dopo la 
firma degli statuti. Il potere della Corona in quell’epoca dipendeva 
dalla capacità e dal vigore del principe che l’indossava molto più che 
dalla costituzione ». (N.d.C.)] 

4 [Nelle edizioni M-Q si leggeva invece: « gotica ». (N.d.C.)] 
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istituzioni antiche, mentre assumono, con l’usurpazione, tut- 
to il potere del governo. Non è forse noto che, sebbene i 
deputati ricevessero un compenso dai loro elettori, essere 
membro della Camera bassa era sempre considerato un onere, 
ed esserne esonerati un privilegio? Vogliono persuaderci che 
il potere, il quale, di tutte le umane conquiste, è la più 
bramata, e al cui confronto anche la reputazione e il piacere 
e la ricchezza sono trascurati, possa mai essere ritenuto da 
chiunque un onere? 

La proprietà acquisita di recente dai Comuni, si dice, dà 
loro diritto ad un potere maggiore di quello goduto dai 
loro antenati. Ma a che cosa è dovuto quest'aumento della 
libertà e sicurezza loro? Riconoscano quindi che i loro an- 
tenati, quando i poteri della corona erano limitati dai ba- 
roni rivoltosi, in realtà godevano di una libertà inferiore a 
quella che essi stessi hanno ottenuto, da quando il sovrano 
è in posizione dominante: e godano di quella libertà con 
moderazione, senza metterla a repentaglio con nuove esorbi- 
tanti rivendicazioni, rendendola un pretesto per innumere- 
voli innovazioni. 

La vera regola del governo è data dalla prassi abituale 
di un determinato tempo. Essa ha la massima autorità, in 
quanto è recente: ed è anche la meglio conosciuta, per lo 
stesso motivo. Chi ha assicurato a quei tribuni che i Plan- 
tageneti non commettevano altrettanti abusi di autorità dei 
Tudor? Gli storici, essi dicono, non ne fanno menzione. 
Ma gli storici tacciono anche sui principali abusi di autorità 
dei Tudor. Quando un qualsiasi potere o una prerogativa 
sono pienamente e incontestabilmente affermati, il loro eser- 
cizio passa per un fatto normale, e sfugge facilmente all’at- 
tenzione della storia e dell’annalistica. Se non avessimo altri 
documenti sul regno di Elisabetta, all'infuori di quelli con- 
servatici dallo stesso Camden, il più fertile, acuto e rigoroso 
dei nostri storici, ignoreremmo del tutto i suoi essenziali 
criteri di governo. 

Non fu l’attuale governo monarchico, in tutta la sua por- 
tata, sanzionato dai legisti, raccomandato dai sacerdoti, rico- 
nosciuto dai politici, accettato, anzi appassionatamente fa- 
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vorito dalla generalità del popolo; e tutto ciò in un periodo 
di almeno centossessant’anni e, sino a poco fa, senza il mi- 
nimo mormorio di protesta né la più piccola controversia? 
Questo consenso generale, durato così a lungo, dev'essere 
certamente sufficiente a rendere legale e valida la costituzione. 
Se l’origine di tutto il potere fosse, come si pretende, il po- 
polo, ecco qui il consenso nella forma più piena ed ampia 
che si possa desiderare o immaginare. 

Ma il popolo non deve pretendere, poiché esso può, con 
il suo consenso, porre le fondamenta del governo, che gli sia 
perciò permesso di rovesciarle e sovvertirle a suo piacere. Non 
c'è limite a queste sediziose e arroganti pretese. Il potere 
della Corona è ora apertamente attaccato; la nobiltà è an- 
ch’essa in evidente pericolo; presto lo sarà la piccola no- 
biltà; i capipopolo, che poi diventeranno piccoli nobili, sa- 
ranno i prossimi ad essere esposti al pericolo: e il popolo 
stesso, essendo divenuto inadatto al governo civile, non sog- 
giacendo al freno di nessuna autorità, dovrà, per amor di 
pace, accettare, invece dei suoi moderati e legittimi mo- 
narchi, una successione di tiranni militari e dispotici. 

Queste conseguenze sono le più temibili, poiché l’attuale 
furia del popolo, sebbene vada sotto l’ingannevole appa- 
renza delle aspirazioni alla libertà civile, è in realtà inci- 
tata da un fanatismo religioso, il sentimento più cieco, osti- 
nato e incontrollabile da cui possa essere animata la na- 
tura umana. La rabbia popolare è temibile, qualunque 
sia il motivo che la ispiri; ma deve essere accompagnata dalle 
più perniciose conseguenze, quando sorga da un sentimento 
che rifiuta ogni controllo di legge, di ragione o di umana 
autorità. 

Questi sono gli argomenti che ciascun partito potrebbe 
usare per giustificare la condotta dei suoi predecessori, du- 
rante quella grande crisi. Il suo esito, se ciò può essere accet- 
tato come una ragione, ha dimostrato che gli argomenti del 
partito democratico avevano un miglior fondamento; ma 
forse, secondo i princìpi stabiliti dai legisti e dai politici, le 
idee dei realisti avrebbero dovuto precedentemente apparire 


[N 


più solide, più sicure e più legali. Ma è certo che quanto 
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più grande sarà la moderazione da noi oggi usata nel de- 
scrivere gli eventi passati, tanto più saremo vicini al pieno 
accordo dei partiti, ed alla completa accettazione del nostro 
assetto attuale. La moderazione torna a vantaggio di ogni 
assetto politico; solo l’estremismo può rovesciare un potere 
costituito: e un eccesso di estremismo nei sostenitori vale a 
promuovere un eguale spirito negli antagonisti. Invece il pas- 
saggio da una moderata opposizione a un determinato as- 
setto, alla completa accettazione di esso, è facile e insen- 
sibile. 

Vi sono molti inoppugnabili argomenti per indurre il 
partito degli scontenti ad aderire completamente al presente 
ordinamento della costituzione. Essi ora trovano che lo 
spirito della libertà civile, quantunque in principio connesso 
con un fanatismo religioso, potrebbe liberarsi da quella con- 
taminazione, e apparire sotto un aspetto più veritiero e at- 
traente, amico della tolleranza e sostenitore di tutti gli aperti 
e generosi sentimenti che onorano l’umana natura. Possono 
osservare che le pretese popolari al momento opportuno 
potrebbero arrestarsi e, diminuite le grandi richieste della 
prerogativa, potrebbero portare il dovuto rispetto alla mo- 
narchia, alla nobiltà, e a tutte le antiche istituzioni. Soprat- 
tutto, devono accorgersi che proprio lo stesso principio che 
ha costituito la forza del loro partito, e da cui principal- 
mente è derivata la sua autorità, li ha abbandonati, pas- 
sando ai loro antagonisti. La piattaforma della libertà è crea- 
ta; i suoi felici effetti sono provati dall'esperienza; un 
lungo periodo di tempo ha dato ad essa stabilità; chiunque 
tentasse di rovesciarla, e di richiamare il passato governo 
o la decaduta dinastia, oltre alle altre accuse di natura 
criminale, sarebbe a sua volta soggetto all’accusa di fazio- 
sità e di spirito eversore. Mentre esaminano la storia degli 
eventi passati, dovrebbero pensare che quei diritti della 
Corona sono da lungo tempo annullati e che la tirannia, la 
violenza e l'oppressione, cui essi spesso dettero origine, seno 
mali dai quali l’affermata libertà della costituzione ha ora, 
per fortuna, protetto finalmente il popolo. Queste riflessioni 
si dimostreranno miglior garanzia per la nostra libertà e per 
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i nostri privilegi che non il negare che tali poteri siano mai 
esistiti. Non v'è mezzo più efficace per tradire una causa, 
che porre l’epicentro dell’argomentazione in un punto sba- 
gliato e, difendendo una posizione insostenibile, abituare gli 
avversari al successo e alla vittoria. 


SAGGIO QUINDICESIMO 


SULLA DINASTIA PROTESTANTE 


Suppongo che un membro del Parlamento, durante il 
regno del re Guglielmo o della regina Anna, mentre l’affer- 
mazione della dinastia protestante era ancora incerta, stesse 
decidendo il partito da prendere a proposito di quella impor- 
tante questione, e ponderasse con imparzialità i vantaggi e 
gli svantaggi di ciascuna delle parti. Io credo che egli avreb- 
be preso in considerazione i seguenti aspetti della questione. 

Egli si sarebbe facilmente reso conto dei grandi van- 
taggi derivanti dalla restaurazione della casa degli Stuart, 
con la quale avremmo conservato chiara e indiscussa la succes- 
sione dinastica, senza un pretendente che accampasse un diritto 
così specioso come quello del sangue, il quale, per il popolo, 
rappresenta sempre la pretesa più valida e più facilmente in- 
tesa, È vano asserire, come molti hanno fatto, che il problema 
dei governanti, indipendentemente dalla forma di governo, è 
un problema frivolo e che non vale la pena di discutere, e tanto 
meno di combattere per esso. La generalità degli uomini non 
entrerà mai in questo ordine di idee; e per la società, io credo, 
è molto meglio che non vi entrino, ma restino piuttosto nei 
loro naturali pregiudizi. Come si potrebbe conservare la 
stabilità in un qualsiasi governo monarchico (il quale, seb- 
bene forse non sia il migliore, è sempre stato il più diffuso 
di tutti), se gli uomini non avessero un così elevato rispetto 
per il vero erede della loro famiglia reale e, perfino se fosse 
debole di mente o infermo per l’età, non gli dessero una 
così spiccata preferenza rispetto a persone più dotate di 
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smagliante talento, o famose per le loro grandi azioni? Al- 
trimenti ogni capopopolo porrebbe la propria candidatura 
ad ogni vacanza del trono, o anche senza che tale vacanza si 
verifichi; e il regno diverrebbe teatro di perpetue guerre 
e agitazioni. La condizione dell'impero romano, a questo 
riguardo, non era certo molto invidiabile; né lo è quella 
delle nazioni orientali che non rispettano affatto i diritti 
del loro sovrano, ma li sacrificano di continuo al capriccio 
o all’umore momentaneo del popolino e della soldataglia. 
È solo una stolta saggezza, quella, così accuratamente osten- 
tata, di sottovalutare i sovrani e collocarli allo stesso livello 
del più ignobile membro dell’umanità. Si può esserne certi, 
un anatomista nel più grande monarca non troverà niente 
più di quanto trova nel più umile contadino o bracciante; e 
spesso un moralista, forse, vi troverà ancora meno. Ma a che 
cosa tendono tutte queste riflessioni? Tutti noi serbiamo an- 
cora questi pregiudizi a favore della nascita e della discen- 
denza; e non ce ne sbarazziamo completamente né quando 
attendiamo ad occupazioni serie, né quando ci dedichiamo 
ai più spensierati divertimenti. Una tragedia che descrivesse 
avventure di marinai, di facchini, o anche di modesti signori, 
al giorno d’oggi ci disgusterebbe; ma una che presenti re 
e principi, acquista ai nostri occhi un’aria d’importanza e 
di dignità. E se un individuo fosse capace, per la sua supe- 
riore saggezza, di portarsi al di sopra di tali pregiudizi, presto, 
a motivo della stessa saggezza, vi si sottoporrebbe di nuovo 
per amore della società, il cui benessere egli vedrebbe in 
stretta connessione con essi. Lungi dall’adoprarsi per disin- 
gannare in proposito il popolo, asseconderebbe quei senti- 
menti di riverenza ai suoi prìncipi; come si richiede per man- 
tenere nella società la dovuta subordinazione. E sebbene 
spesso si sacrifichi la vita di ventimila persone per conser- 
vare a un re il possesso del trono, o per mantenere inalterato 
il diritto di successione, egli non si indigna per questa per- 
dita, pretendendo che ognuno di questi individui valga, di 
per se stesso, quanto il principe che serviva. Egli considera 
le conseguenze della violazione del diritto ereditario dei re: 
conseguenze che si possono risentire per molti secoli; men- 
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tre la perdita di diverse migliaia di persone arreca così poco 
danno a un grande regno, da non essere più avvertita pochi 
anni dopo. 

I vantaggi della dinastia di Hannover sono di opposta 
natura, e nascono proprio dal fatto che essa viola il diritto 
ereditario e pone sul trono un principe, al quale la nascita non 
dava diritto a quella dignità. Risulta evidente, dalla storia 
di quest’isola, che i privilegi del popolo, per circa due secoli, 
sono continuamente aumentati, con la divisione delle terre 
ecclesiastiche con l’alienazione dei domini dei baroni, con il 
progresso del commercio, e soprattutto con la felicità della 
nostra situazione, che per lungo tempo ci ha dato una suffi- 
ciente sicurezza, indipendentemente dalla presenza di un 
esercito permanente e di un’organizzazione militare. La pub- 
blica libertà, al contrario, nello stesso periodo, in quasi ogni 
altra nazione d’Europa, ha conosciuto un grandissimo de- 
clino; mentre il popolo era insofferente della durezza del- 
l’antica milizia feudale, preferendo piuttosto consentire al 
principe l’uso di eserciti mercenari, che egli magari rivolgeva 
contro di esso. Non c’era niente di strano perciò nel fatto 
che qualcuno dei nostri sovrani britannici fraintendesse la 
natura della costituzione, o almeno le inclinazioni del po- 
polo; e, adottati tutti i precedenti favorevoli trasmessi dagli 
antenati, ignorasse tutti quelli contrari, che implicavano una 
limitazione all'esercizio del potere. Essi erano incoraggiati 
in questo errore dall’esempio di tutti i sovrani vicini, i 
quali, portando lo stesso titolo o appellativo, ed essendo 
ornati delle medesime insegne dell’autorità, li inducevano 
naturalmente e esigere gli stessi poteri e le stesse preroga- 
tive. Dai! discorsi e dai proclami di Giacomo I, e dall’in- 


! [AI posto di questo periodo e del successivo, nelle edizioni H-P 
si leggeva invece quanto segue (che nelle edizioni K-P era in nota): 
« Dai discorsi e dai proclami di Giacomo I, e dall’intera sequenza 
delle sue azioni, come da quelle del figlio suo, risulta che egli consi- 
derava il governo inglese come una semplice monarchia, è non imma- 
ginava nemmeno che una parte considerevole dei suoi sudditi ne 
avesse una visione opposta. Tale opinione li portò a manifestare le 
loro pretese, senza munirsi di alcuna forza per sostenerle, e perfino 
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tera sequenza delle azioni di quel principe, come da quelle 
del figlio suo, risulta che egli considera il governo inglese 
come una semplice monarchia, e non immaginava nemmeno 
che una parte notevole dei suoi sudditi ne avesse una vi- 


senza quella discrezione o quella dissimulazione, che sempre sono 
usate da coloro che intraprendono un qualsiasi nuovo piano, o cer- 
cano di introdurre innovazioni in un qualsiasi governo. Re Giacomo 
diceva esplicitamente al suo Parlamento, quando questo si intromet- 
teva negli affari di Stato, Ne sutor ultra crepidam. Alla sua tavola, 
anche in compagnia della gente più diversa, soleva esporre le proprie 
convinzioni in un modo ancora più esplicito, come apprendiamo da 
un aneddoto narrato nella vita di Waller che questo poeta amava ripe- 
tere spesso, Quando Waller era giovane provava la curiosità di an- 
dare a corte: un giorno, mentre assisteva al pranzo di re Giacomo 
alla cui tavola sedevano, fra gli altri, anche due vescovi, sentì che il re 
proponeva esplicitamente è ad alta voce il quesito se egli non potesse 
prelevare denaro ai suoi sudditi ogni volta che ne aveva bisogno senza 
tutta questa formalità del Parlamento! Uno dei vescovi rispose imme- 
diatamente, Dio vi proibisce il contrario, perché siete il respiro per 
le nostre narici. L’altro vescovo non voleva rispondere, e disse di non 
essere esperto in questioni parlamentari; ma poiché il sovrano insi- 
steva e diceva di non ammettere scuse, sua signoria rispose molto 
affabilmente, Ebbene, dunque, penso che vostra maestà possa legitti- 
mamente prendere il denaro del mio confratello, che glielo ha appena 
offerto. Nella prefazione di Sir Walter Raleigh alla Storia del mondo 
c'è questo passo significativo: “ Filippo Il con la forza e la vio- 
lenza tentò di diventare non solo un monarca assoluto per gli olan- 
desi, analogamente ai re e ai sovrani di Inghilterra e di Francia, ma 
di calpestare con i suoi piedi, come un despota turco, tutte le loro 
fondamentali leggi naturali, i loro privilegi e i loro antichi diritti ”. 
Spenser, parlando delle concessioni dei sovrani inglesi alle corpora- 
zioni irlandesi, dice: “ Tutte le cose che, al momento in cui venivano 
concesse, erano tollerabili risultano ora completamente irragionevoli 
e dannose. Ma tutte queste concessioni potranno essere facilmente 
cancellate dal potere superiore delle prerogative di Sua Maestà di 
fronte al quale le sue stesse concessioni non possono essere difese o 
fatte rispettare ”, State of Ireland p. 1537, ed. 1706. 

Dal momento che queste erano le convinzioni più comuni, se 
non addirittura universali, di quei tempi, l'errore dei primi due prin- 
cipi della casa Stuart è quanto mai scusabile. E Rapin!, con la sua 
solita malignità e parzialità, quando parla di questo errore li tratta, 
secondo me, con eccessiva severità ». (N.d.C.)] 


! [(Ed. H-I, n) «il più prudente degli storici ». (N.d.C.)] 
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sione opposta. Tale opinione portò quei monarchi a mani- 
festare le loro pretese, senza munirsi di alcuna forza per 
sostenerle, e perfino senza quella discrezione o quella dissi- 
mulazione, che sempre sono usate da coloro che intrapren- 
dono un qualsiasi nuovo piano, o cercano di introdurre 
innovazioni in un qualsiasi governo. L’adulazione dei cor- 
tigiani confermava ulteriormente la loro presunzione ?; e 
soprattutto quella del clero, il quale, basandosi su svariati 
passi della Scrittura, anche forzandone il significato, aveva 
eretto un vero e proprio ed esplicito sistema di governo 
arbitrario. Il solo metodo, per distruggere immediatamente 
tutte queste eccessive richieste e queste esorbitanti pretese, 
era quello di allontanarsi dalla vera linea ereditaria, e di 
scegliere un sovrano che, essendo un’evidente creatura del 
paese, e ricevendo la Corona a condizioni chiare e accette, 
trovasse il fondamento della sua autorità sullo stesso ter- 
reno dei privilegi del popolo. Ponendolo volontariamente a 
capo della dinastia reale, noi abbiamo reciso tutte le spe- 
ranze di sudditi ambiziosi che potrebbero, in caso di future 
difficoltà, rovesciare il governo con gli intrighi e le pretese 
loro; rendendo la Corona ereditaria per la sua famiglia, ab- 
biamo evitato tutti gli inconvenienti della monarchia elettiva; 
escludendo l’erede naturale, abbiamo consolidato tutte le 
nostre limitazioni costituzionali, rendendo il nostro governo 
uniforme e unitario. Il popolo sostiene la monarchia, per- 
ché ne è protetto: il monarca favorisce la libertà, perché 
da essa è stato creato. E così con il nuovo assetto si ottiene 
ogni vantaggio, nella misura che l’umana capacità e sag- 
gezza possono consentire. 

Tali sono i contrapposti vantaggi di avere una succes- 
sione dinastica della casa di Stuart o di quella di Hannover. 
Ciascuna soluzione istituzionale comporta anche svantaggi, 
che un patriota imparziale pondererà ed esaminerà, al fine 
di crearsi un valido giudizio d’insieme. 

Gli svantaggi della dinastia protestante consistono nei 


2 [Nelle edizioni H-N si leggeva invece: «li rendeva ancora più 
ciechi». (N.d.C.)] 
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domini stranieri posseduti dai prìncipi della linea di Han- 
nover, i quali è presumibile ci conducano a impegnarci negli 
intrighi e nelle guerre del continente, facendoci perdere, in 
qualche misura, l’inestimabile vantaggio che possediamo, di 
essere circondati e protetti dal mare, di cui abbiamo il con- 
trollo. Gli svantaggi di un richiamo della decaduta monar- 
chia consistono principalmente nella sua religione, che è 
più dannosa alla società di quella tra noi affermata, essendo 
avversa ad essa ed escludendo la tolleranza, la pace e la 
sicurezza per ogni altra confessione. 

Mi sembra che i vantaggi e gli svantaggi considerati 
siano ammessi da entrambe le parti; almeno da chiunque 
sia capace di ragionare logicamente. Nessun suddito, per leale 
che sia, pretende di negare che il discusso diritto e i domini 
stranieri dell’attuale famiglia reale rappresentino un danno. 
Non c’è partigiano degli Stuart che non ammetta come la 
pretesa di un diritto ereditario e inalienabile, e la religione 
cattolica romana, per quella famiglia, siano degli svantaggi. 
Quindi solamente a un filosofo, che non appartiene a nessuno 
dei due partiti, spetta di porre tutti i fatti sulla bilancia, 
e assegnare a ciascuno di essi il peso e l’influenza che pro- 
priamente hanno. Un tale individuo riconoscerà in primo 
luogo che tutti i problemi politici sono infinitamente com- 
plicati, ed è ben difficile che in qualsiasi questione avvenga 
una scelta che sia interamente buona o interamente cattiva. 
Da ogni deliberazione si può prevedere che seguano conse- 
guenze miste e varie: non ve n’è una, che non determini 
sempre in effetti molte conseguenze impreviste. Il dubbio, 
la riserva e l’incertezza sono perciò i soli presupposti da 
cui muove nel saggiare questi fenomeni. O, se una passione 
lo prende, è quella di deridere l’ignorante moltitudine, che 
è sempre confusionaria e dogmatica, anche a proposito degli 
argomenti più delicati, di cui, per mancanza di attitudine 
più ancora, forse, che d'intelligenza, è giudice completa- 
mente inadatto. 

Ma per dire qualcosa di più determinato a questo pro- 
posito, spero che le seguenti riflessioni dimostreranno qual 
è il carattere se non l’intelletto di un filosofo. 
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Se ci limitassimo a giudicare dalle prime impressioni, 
e dalla passata esperienza, dovremmo riconoscere che la 
casa di Hannover, derivando il suo diritto al trono dal Par- 
lamento, ha dei vantaggi maggiori di quelli che alla casa 
di Stuart derivano da un indiscusso diritto ereditario; e 
che i nostri padri agirono saggiamente preferendo la prima 
alla seconda. Finché la casa di Stuart regnò in Gran Bre- 
tagna, cioè, con qualche interruzione, per oltre ottanta anni, 
il governo fu tenuto in una febbre continua, per il con- 
trasto tra i privilegi del popolo e le prerogative della Corona. 
Se le armi erano abbandonate, il rumore delle polemiche 
continuava o, se queste tacevano, la rivalità rodeva ancora 
gli animi, gettando la nazione in un fermento e in un disor- 
dine anormali. E, mentre noi eravamo in tal modo presi 
dalle dispute interne, una potenza straniera, pericolosa per 
la pubblica libertà, si levò in Europa, senza opposizione da 
parte nostra, e spesso perfino con il nostro aiuto. 

Ma, durante questi ultimi sessanta anni, da quando si 
è affermato un regime parlamentare, qualsiasi fazione possa 
aver prevalso nel popolo o nelle pubbliche assemblee, tutta 
la forza della nostra costituzione ha sempre proceduto in un 
senso, e tra i nostri prìncipi e il nostro Parlamento è stata 
mantenuta un’ininterrotta armonia. La pubblica libertà. con 
l’interna pace e l’ordine, è fiorita quasi senza interruzione: 
il commercio, le manifatture e l’agricoltura hanno avuto 
incremento; le arti, le scienze e la filosofia sono state col- 
tivate. Perfino le correnti religiose sono state costrette a 
metter da parte il loro rancore: e la gloria della nazione 
si è diffusa in tutta Europa ?, derivando egualmente dai nostri 
progressi nelle arti e nella pace, e dal valore e dal successo 
nella guerra. Non c’è quasi nessuna nazione che possa van- 
tare un così lungo glorioso periodo: non vi è un altro esem- 
pio in tutta la storia dell'umanità di tanti milioni di persone 


3 [Nelle edizioni H-P, al posto del seguito di questa frase, si leg- 
geva: «mentre noi ci eleviamo a baluardo contro l’oppressione e 
quali i più forti avversari di quel potere che minaccia di conquistare 
e di sottomettere tutti i popoli ». (N.d.C.)] 
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che, per un tale spazio di tempo, siano state unite in modo 
così libero, così razionale e confacente alla dignità della 
natura umana. 

Ma, sebbene questa recente esperienza sembri decidere 
chiaramente a favore dell’assetto attuale, ci sono alcuni fatti 
da mettere sull’altro piatto della bilancia, ed è pericoloso 
regolare il nostro giudizio basandoci su un evento o su un 
solo esempio. 

Abbiamo avuto due ribellioni durante il fiorente periodo 
di cui si faceva menzione, oltre a complotti e cospirazioni 
senza numero. E, se nessuno di questi ha prodotto un evento 
veramente fatale, possiamo dire che vi siamo sfuggiti prin- 
cipalmente per la limitata natura di quei principi che conte- 
stavano il nostro assetto; e finora possiamo ritenerci fortu- 
nati. Ma le pretese della famiglia bandita temo non siano 
superate; e chi può predire che i suoi futuri tentativi non 
provocheranno un più grande disordine? 

I contrasti fra privilegio e prerogativa si possono facil- 
mente comporre con leggi, votazioni, consultazioni e con- 
cessioni; e qualora vi sia un atteggiamento possibile e pru- 
denza da ambo le parti, o in una di esse. Fra i diritti sovrani 
in contrasto, la questione può essere risolta solo con la 
spada, la devastazione e la guerra civile. 

Un principe che occupa il trono in base a un diritto 
contestato, non osa armare i suoi sudditi: il solo modo 
per difendere pienamente un popolo, sia dall’oppressione 
interna che dall’invasione straniera. 

Nonostante la ricchezza e la fama nostre, con l’ultima 
pace a mala pena potemmo sfuggire ai pericoli dovuti non 
tanto alla cattiva condotta della guerra e al suo esito nega- 
tivo, quanto alla perniciosa consuetudine di ipotecare le 
nostre finanze, e alla regola, ancor più perniciosa, di non 
pagare mai i nostri debiti. Misure tanto esiziali probabil- 
mente non sarebbero mai state adottate, se non si fosse 
trattato di sostenere un assetto precario ‘. 


4 [(Ed. H-P, n) « Coloro che osservino quanto sia divenuta gene- 
rale in tutta Europa questa perniciosa consuetudine di prestare de- 
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Ma per convincerci che un diritto ereditario al trono 
è da preferire a uno di origine parlamentare, il quale non 
ha nessun altro motivo ideale che lo sostenga, basta solo 
che un individuo riconduca se stesso all’epoca della restau- 
razione, e supponga di aver avuto un seggio in quel Parla- 
mento che richiamò la famiglia reale, e di aver messo fine 
ai più grandi disordini che mai siano sorti per le opposte 
pretese del sovrano e del popolo. Che cosa si sarebbe pen- 
sato di uno che avesse proposto, in quel momento, di met- 
tere da parte Carlo II, e di porre la corona sul capo del 
duca di York o di Gloucester, solo per escludere tutte le 
pretese dell'’ampiezza di quelle del padre e del nonno loro? 
Un tale individuo non sarebbe stato considerato autore di 
stravaganti progetti, amante di pericolosi rimedi, incline a 
procedere a caso e a giocare con il governo e le istituzioni 
nazionali, come un ciarlatano al letto di un paziente?. 

In realtà, la ragione addotta dalla nazione per escludere 
la progenie degli Stuart, e tanti altri rami della famiglia 
reale, non si richiama al loro diritto ereditario (una ragione, 
questa, che al sentimento volgare sarebbe parsa totalmente 
assurda), ma al motivo della loro religione. Il che ci con- 
duce a confrontare i rispettivi svantaggi prima menzionati. 

Riconosco, considerando il problema in generale, che 
sarebbe molto desiderabile che il nostro principe non avesse 
domini stranieri, e potesse concentrare tutta la sua atten- 


naro, potranno forse mettere in dubbio quest’ultima opinione. Ma noi 
abbiamo meno bisogni di altri Stati ». (N.d.C.)] 

5 [Nelle edizioni H-P seguiva il capoverso: «I vantaggi che deri- 
vano da un diritto di origine parlamentare, qualora sia preferito a 
uno ereditario, sebbene siano notevoli sono però troppo sottili per 
essere compresi dal volgo. Gli uomini, in genere, non ammetterebbero 
mai che quei vantaggi siano sufficienti per lasciare che si compia ciò 
.che si dovrebbe considerare come un’ingiustizia nei confronti del prin- 
cipe. Bisogna che siano sostenuti da qualche argomento evidente, po- 
polare e familiare; e i saggi, sebbene convinti della loro forza, li rifiu- 
terebbero per condiscendenza verso la debolezza e i pregiudizi del 
popolo. Un tirannico usurpatore o un fanatico deluso, con la loro 
condotta malvagia, bastano a scatenare le ire di un popolo rendendo 
realizzabile ciò che era stato sempre soltanto un desiderio ». (N.d.C.)] 
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zione sul governo di quest’isola. Senza rilevare alcuni auten- 
tici danni che possono risultare dai territori posti sul conti- 
nente, essi creano un pretesto alla calunnia e alla diffama- 
zione, che il popolo, sempre disposto a pensar male dei 
suoi governanti, può avidamente afferrare. Si deve tuttavia 
riconoscere che lo Hannover forse rappresenta l’angolo d’Eu- 
ropa meno inadatto a un re d’Inghilterra. Giace nel cuore 
della Germania, distante dalle grandi potenze che sono nostre 
naturali rivali: è protetto dalle leggi dell'impero oltre che 
dalle armi del proprio sovrano: e serve solo a congiun- 
gerci più strettamente alla casa d’Austria, nostra naturale 
alleata °. 

La confessione religiosa della casa Stuart è un inconve- 
niente di colore molto più cupo, e costituirebbe per noi una 
minaccia di conseguenze molto più sinistre. La religione 
cattolica romana, con la sua moltitudine di preti e di frati, 
è molto più dispendiosa della nostra: anche se non accom- 
pagnata dal suo normale seguito di inquisitori, di roghi e 
di patiboli, è sempre meno tollerante; e, non contenta di 
separare la funzione sacerdotale da quella regale (il che 
deve recar pregiudizio a qualunque Stato), affida la prima 
a uno straniero, che ha sempre un interesse distinto da 
quello del paese, e spesso può averne uno opposto. 

Ma, anche se questa religione fosse pienamente vantag- 
giosa per la società, è contraria a quella tra noi affermata, 


6 [Nelle edizioni H-P seguiva il capoverso: ‘« Nell’ultima guerra 
esso ci è stato di grande aiuto, fornendoci un considerevole contin- 
gente di truppe ausiliarie, le più valorose e le più fedeli del mondo. 
L’elettore di Hannover è l’unico principe importante dell'impero a 
non aver perseguito dei suoi fini particolari e a non aver avanzato 
rivendicazioni secolari nei recenti sommovimenti europei; si è invece 
comportato sempre con la dignità di un sovrano inglese. E dall’ascesa 
al trono di quella dinastia fino ad oggi sarebbe difficile indicare un 
qualche danno ricevuto dai domini dell’elettore, eccettuato quel fu- 
gace contrasto nel 1718 con Carlo XII, che, facendosi guidare da re- 
gole molto diverse da quelle degli altri principi, considerava un af- 
fronto personale ogni offesa pubblica »!. (N.d.C.)] 


———_____— 


* [(Ed. O-P, n) « Così scrivevo nel 1752 ». (N.d.C.)] 
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la quale è probabile domini per lungo tempo la mente del 
popolo. E, sebbene vi sia molto da sperare che il progresso 
della religione mitighi gradualmente in tutta Europa l’acri- 
monia? delle opposte religioni, tuttavia lo spirito di mode- 
razione, finora, ha fatto progressi troppo lenti per poterci 
interamente contare *. 

Così, nell'insieme, i vantaggi della presenza sul trono 
della famiglia Stuart, liberandoci da ogni contestazione di 
legittimità, sono in qualche proporzione con l’ascesa della 
famiglia di Hannover, che ci libera dalle pretese della pre- 
rogativa; ma, al tempo stesso, gli svantaggi derivanti dal 
porre sul trono un cattolico romano sono maggiori di quelli 
dell’altro ordinamento, che affida la corona a un principe 
straniero. Tra questi opposti punti di vista, quale partito 
un patriota imparziale avrebbe scelto, al tempo del re Gu- 
glielmo o della regina Anna, forse può sembrare difficile 
determinare ?. 

Ma l’investitura della casa di Hannover è realmente av- 
venuta. I prìncipi di quella famiglia, senza intrighi, senza 
complotti, senza aver brigato in nessun modo, sono stati 
chiamati a salire al nostro trono dalla voce concorde del- 
l’intero corpo legislativo. Fin dal loro accesso, in tutte le loro 
azioni, essi hanno spiegato in grado estremo dolcezza, equità 
e rispetto delle leggi e delle istituzioni. Siamo stati gover- 
nati dai nostri ministri, dai nostri parlamentari e da noi 


? [Nelle edizioni H-N si leggeva invece: «la velenosa acri 
monia ». (N.4.C.)] 

8 [(Ed. H-P, t) « Il comportamento della casa di Sassonia, nella 
quale la stessa persona può essere contemporaneamente un sovrano 
cattolico e un elettore protestante, rappresenta forse il primo esempio 
nei tempi moderni di una condotta così ragionevole e prudente. E il 
graduale progresso della superstizione cattolica, anche in questo caso, 
fa prevedere un rapido mutamento dopo il quale si può giustamente 
temere che le persecuzioni faranno rapidamente uscire la religione 
protestante dalla sua infanzia». (N.4.C.)] 

9 [(Ed. H-P, t) « Per quanto mi riguarda, considero la libertà 
un bene così inestimabile che tutto ciò che la favorisce e la garan- 
tisce non sarà mai bramato troppo appassionatamente da chi ama il 
genere umano ». (N.@.C.)] 
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stessi; e se ci è accaduto qualcosa di negativo, possiamo 
solo biasimare la fortuna o noi stessi. Quale vergogna di- 
verremmo per le nazioni, se, insofferenti di un sistema scelto 
tanto a ragion veduta, e le cui condizioni sono state così reli- 
giosamente osservate, gettassimo di nuovo tutto nella con- 
fusione e, per la nostra leggerezza ed il nostro spirito ribelle, 
ci dimostrassimo totalmente inadatti a qualunque stato salvo 
quello della schiavitù e della soggezione assolute? 

Il più grave danno che comporta un diritto al trono con- 
testato, è quello di esporci al pericolo di guerra civili e di 
rivolte. Quale uomo saggio, per evitare questo danno, vor- 
rebbe direttamente precipitare nella guerra civile e nella 
rivolta? Senza dire che un così lungo possesso, garantito 
da tante leggi, prima del nostro tempo, nel sentimento di 
gran parte della nazione, ha necessariamente creato un di- 
ritto per la casa di Hannover, che è indipendente dal suo 
attuale esercizio del potere: cosicché ora neanche con un 
rivolgimento otterremmo lo scopo di avere una Corona non 
contestata. 

Nessuna rivoluzione fatta da forze nazionali, sarà mai 
in grado, senza qualche altra grande necessità, di abolire 
i debiti e gli impegni nostri, che coinvolgono l’interesse di 
tante persone. E un rivolgimento operato da forze straniere 
è un’invasione: calamità minacciata dalla precarietà del- 
l'equilibrio di potenza, e a cui, più di ogni altro fatto, ci 
possono portare le nostre discordie civili. 


SAGGIO SEDICESIMO 


IDEA DI UNA PERFETTA COMUNITA 


Nelle! forme di governo non avviene come in altre co- 
struzioni artificiali, per cui una macchina vecchia può ve- 
nire scartata se ne scopriamo una più perfezionata e rispon- 
dente all’uso, e si possono fare tranquillamente esperimenti 
anche se il successo è dubbio. Un governo consolidato ha 
l’infinito vantaggio derivante appunto dal fatto del suo av- 
venuto consolidamento, poiché la massa degli uomini si 
governa con l’autorità, non con la ragione, e non attribuisce 
mai autorità a ciò che non sia convalidato dall’antico. 

Procedere dunque a caso in questo problema, o ten- 
tare esperimenti sulla base di un ragionamento e di una 
filosofia presupposti, non può mai essere l’intendimento di 
un magistrato saggio, che avrà riverenza per quanto porta 
i segni del tempo; e, quantunque possa tentare qualche 
cambiamento per il progresso del pubblico bene, tuttavia 
egli adatterà quanto più possibile le sue innovazioni alla 
struttura precedente, conservando l’integrità dei pilastri e 
dei sostegni principali della costituzione. 

I matematici d'Europa sono stati molto divisi su quale 
fosse la forma di una nave più utile alla navigazione; si 


1 [Le edizioni H-P cominciavano invece: « Tra tutti gli uomini 
i più pericolosi sono i fondatori di sette politiche, se hanno in mano 
il potere, mentre sono i più ridicoli se vi aspirano; al contrario, un 
saggio uomo politico è la persona più utile del mondo, se è investito 
di autorità, e la più innocua, anche se non inutile, quando ne è 
priva ». (N.d.C.)] 
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pensò giustamente che Huygens, il quale infine risolse la 
controversia, avesse reso un servizio al mondo della cul- 
tura e a quello commerciale; sebbene Colombo avesse navi- 
gato fino in America, e Sir Francis Drake avesse fatto il 
giro del mondo, indipendentemente da ogni scoperta del 
genere. Siccome una forma di governo, astrazion fatta dai 
modi e dagli umori di singoli uomini, può essere ricono- 
sciuta come migliore di un'altra, perché non indagare quale 
sia, tra tutte, quella perfetta, sebbene i comuni rappezzati 
e approssimativi governi sembra servano agli scopi della so- 
cietà, e benché non sia tanto facile fondare un nuovo si- 
stema di governo come costruire una nave basandosi su un 
nuovo progetto? L'argomento è sicuramente il più degno 
d’interesse di quanti ne possa inventare l’ingegno umano. 
E chi sa, se questa controversia fosse risolta con l’univer- 
sale consenso dei saggi e dei sapienti, che in qualche età 
futura non possa darsi la possibilità di trasformare la teoria 
in pratica, o per la scomparsa di qualche vecchio governo, 
o per l’accordo di uomini intesi a crearne uno nuovo in 
qualche lontana parte del mondo? In tutti i casi, dev'essere 
vantaggioso sapere qual è quella perfetta, per poter essere 
in grado di portare qualsiasi costituzione o forma di go- 
verno reale il più vicino possibile a quel modello, con quei 
discreti cambiamenti e quelle innovazioni capaci di non agi- 
tare troppo la società. 

Tutto ciò che mi propongo in questo saggio è di ricreare 
tale motivo di speculazione; ed esprimerò perciò le mie idee 
col minor numero di parole possibile. Una lunga disserta- 
zione in proposito temo non sarebbe molto gradita al pub- 
blico, che tenderà a considerare disquisizioni del genere 
inutili e chimeriche. 

Tutti i progetti di governo che prospettano grandi ri- 
forme dei costumi dell’umanità sono chiaramente immagi- 
nari. Di questa natura sono la Repubblica di Platone, e 
l’Utopia di Tommaso Moro. Oceana? è il solo valido mo- 
dello di società che sia stato finora offerto al pubblico. 


? [Scritto utopistico (1656) di James Harrington.] 
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I principali difetti di Oceana sembra siano questi. 
Primo, la sua rotazione è un fatto negativo, gettando a turno 
gli uomini, quali che siano le loro capacità, fuori delle 
cariche pubbliche. Secondo, la sua « agraria » è impratica- 
bile. Gli uomini impareranno presto l’arte, praticata nel- 
l’antica Roma, di nascondere i loro possedimenti sotto il 
nome di altra gente; finché in ultimo l’abuso diverrà tal- 
mente comune, ch’essi getteranno via anche l’apparenza di 
una regola. Terzo, Oceana non dà sufficienti garanzie di 
libertà, né di raddrizzare i torti. Il senato deve proporre, 
e il popolo acconsentire; in tal modo il senato ha non solo 
il diritto di veto nei confronti del popolo, ma ancora, e 
ciò è assai più grave, tale diritto precede i voti del popolo. 
Se nella costituzione inglese il re avesse un diritto di veto 
della medesima natura e potesse impedire a qualsiasi legge 
di giungere in Parlamento, sarebbe un monarca assoluto, 
Poiché il suo veto segue le decisioni delle Camere, non ha 
molta importanza: così grande è la differenza insita nel 
modo di far procedere una stessa cosa. Quando in Parla- 
mento è stato discusso un decreto popolare, lo si perfeziona 
e vengono esaminati e pesati tutti i pregi e i difetti suoi; 
se poi venga presentato all'approvazione reale, pochi sovrani 
oseranno respingere l’unanime desiderio del popolo. Ma se 
il re potesse sopprimere in embrione un decreto sgradevole 
(come fu il caso, per qualche tempo, del Parlamento scoz- 
zese, per l’intervento dei Lords), il sistema politico britan- 
nico non avrebbe un equilibrio, né si potrebbero mai rad- 
drizzare i torti: ed è certo che il potere esorbitante non 
proviene, in qualsiasi governo, da nuove leggi, quanto dal 
trascurare il rimedio agli abusi che frequentemente sorgono 
dalle vecchie. Un governo, dice Machiavelli, dev’essere 
spesso ricondotto ai suoi princìpi originari. È dunque cvi- 
dente che in Oceana, l’intero potere legislativo si può dire 
risieda nel senato; una forma di governo che Harrington 
riconoscerebbe sbagliata, specie dopo la negazione del- 
l’« agraria ». 

Ecco una forma di governo in cui non posso, in teoria, 
scoprire alcun rilevante difetto. 
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Suddividete Gran Bretagna e Irlanda, o un qualsiasi ter- 
ritorio di eguale estensione, in 100 contee, e ogni contea 
in 100 parrocchie, complessivamente 10.000. Se il paese-che 
ci proponiamo di trasformare in una comunità è di esten- 
sione più limitata, possiamo diminuire il numero delle contee; 
ma mai portarle al di sotto di trenta. Se fosse di estensione 
maggiore, sarebbe meglio ingrandire le parrocchie, o racco- 
gliere più parrocchie in una contea, anziché aumentare il 
numero delle contee. 

S’incontrino annualmente nella chiesa parrocchiale tutti 
i fittavoli di terra della contea paganti venti sterline all’anno 
e tutti i proprietari di case del valore di almeno 500 ster- 
line, nei centri cittadini *, e scelgano, per ballottaggio, un 
fittavolo della contea come loro deputato, che denomineremo 
il rappresentante di contea. 

I 100 rappresentanti della contea, due giorni dopo la 
loro elezione, si riuniscano nel centro cittadino della contea, 
scegliendo per ballottaggio, dal loro consesso, dieci magi- 
strati di contea e un senatore. Si hanno perciò, nell’intero 
paese, 100 senatori, 1100 magistrati di contea e 10.000 rap- 
presentanti di contea. Conferiremo pertanto a tutti i sena- 
tori l'autorità dei magistrati di contea, e a tutti i magistrati 
di contea l’autorità di rappresentanti della stessa. 

I senatori si riuniscano nella capitale, e siano investiti 
dell'intero potere esecutivo della comunità; il potere di pace 
e di guerra, di dare ordini ai generali, agli ammiragli e agli 
ambasciatori; in breve tutte le prerogative di un re britan- 
nico, con l’eccezione del veto. 

I rappresentanti di contea si riuniscano nelle loro parti- 
colari contee e possiedano l’intero potere legislativo della 
comunità; ‘deciderà i problemi il maggior numero delle 


3 [Nelle edizioni H-I il capoverso cominciava: « S’incontrino an- 
nualmente nella chiesa parrocchiale tutti i fittavoli e tutti coloro che 
Pagano le tasse nei centri cittadini»; nelle edizioni K-P cominciava 
invece: « S’incontrino annualmente nella chiesa parrocchiale tutti i 

ttavoli di terra della contea paganti dieci sterline all'anno e tutti i 
Proprietari di case del valore di almeno 200 sterline nei centri cit- 
tadini ». (N.d.C.)] 
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contee; e qualora questo non si formi, il senato avrà il voto 
definitivo. 

Ogni nuova legge dapprima dev'essere dibattuta nel se- 
nato; e quantunque da esso respinta, se vi siano dieci sena- 
tori a insistere e protestare, dev’essere rimessa alle contee. 
Il senato, se lo voglia, può unire al testo della legge le 
ragioni della sua accettazione o del suo rifiuto. 

Poiché sarebbe macchinoso radunare tutti i rappreson- 
tanti di contea per ogni trascurabile provvedimento che 
possa occorrere, il senato ha la facoltà di rimettere il prov- 
vedimento ai magistrati di contea o ai rappresentanti di 
contea. 

I magistrati, sebbene la legge sia loro rinviata, se vo- 
gliono, possono convocare i rappresentanti, e sottoporre la 
cosa alla loro decisione. 

Se la legge venga rinviata dal senato ai magistrati della 
contea o ai rappresentanti, il testo di essa e delle ragioni 
del senato, dev’essere inviato a ogni rappresentante otto 
giorni prima del giorno stabilito per l’assemblea, al fine di 
deliberare su tale legge. E, quand’anche il senato abbia rin- 
viato la decisione ai magistrati, se cinque rappresentanti 
della contea ordinano ai magistrati di riunire l’intero con- 
sesso dei rappresentanti, per sottoporre la cosa alla loro 
decisione, essi devono obbedire. 

Sia i magistrati che i rappresentanti di contea possono 
trasmettere al senatore della contea il testo di una legge da 
proporsi al senato; e se cinque contee richiedono la stessa 
misura, la legge, anche se respinta dal senato, deve andare 
ai magistrati o ai rappresentanti di contea, così come vuole 
la richiesta delle cinque contee. 

E venti contee, con un voto dei loro magistrati o dei 
rappresentanti, possono estromettere chiunque per ‘un anno 
da tutti gli uffici pubblici. Trenta contee possono farlo per 
tre anni, 

Il senato ha la facoltà di espellere uno o più membri 
dal suo consesso, ed essi per quell’anno non saranno rieletti. 
Il senato non potrà espellere due volte in un anno il sena- 
tore della stessa contea. 
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Il potere del precedente senato permane per tre setti- 
mane dopo l’annuale elezione dei rappresentanti di contea. 
Quindi tutti i nuovi senatori vengono chiusi in conclave, 
come i cardinali; e con un complesso ballottaggio, simile a 
quello di Venezia o di Malta, scelgono i seguenti magistrati: 
un protettore, che rappresenta la maestà del paese, e pre- 
siede il senato; due segretari di Stato; i seguenti sei con- 
sigli: un consiglio di Stato, un consiglio della religione e 
dell’istruzione, un consiglio del commercio, un consiglio delle 
leggi, un consiglio di guerra, un consiglio dell’ammiragliato, 
ciascuno di essi composto di cinque persone; unitamente a 
sei commissari al tesoro e a un primo commissario. Tutti 
questi devono essere senatori. Il senato nomina altresì tutti 
gli ambasciatori presso le corti straniere, i quali possono 
essere senatori, ma possono anche non esserlo. 

Il senato può confermare uno o tutti questi, ma deve 
rieleggerli ogni anno. 

Il protettore e i due segretari siedono e votano al con- 
siglio di Stato. La competenza di quel consiglio comprende 
tutta la politica estera. Il consiglio di Stato siede e vota in 
tutti gli altri consigli. 

Il consiglio della religione e dell’istruzione si occupa 
delle università e del clero. Quello del commercio di ogni 
cosa che riguardi il commercio. Quello delle leggi si occupa 
di tutti gli abusi legali dei magistrati minori, e studia i 
miglioramenti da apportare alla legge municipale. Quello 
della guerra si occupa della milizia e della sua disciplina, 
dei magazzini, dei depositi, eccetera, e quando la repubblica 
è in guerra studia le opportune direttive da impartire ai 
generali. Il consiglio dell’ammiragliato ha lo stesso potere 
per quanto riguarda la marina, e provvede alla nomina dei 
comandanti e di tutti gli ufficiali inferiori. 

Nessuno di questi consigli può dare ordini di sua inizia- 
tiva, se non quando gli vengano delegati quei poteri dal 
senato. In altri casi essi debbono riferire ogni cosa al senato. 

Quando il senato si aggiorna, uno qualsiasi dei consigli 
può convocarlo prima del giorno stabilito per la sua riunione. 

Oltre a questi consigli o assemblee, c’è un altro organo 


918 Saggi morali, politici e letterari — Parte Il 


detto corte dei candidati, la quale è così costituita. Se un 
candidato alla carica di senatore riceve più di un terzo dei 
voti dei rappresentanti, quel candidato che ha più voti 
dopo il senatore eletto, è escluso per un anno da tutti gli 
uffici pubblici, ed anche dalle cariche di magistrato e di 
rappresentante: ma egli occupa un seggio alla corte dei can- 
didati. C'è dunque una corte che talvolta può avere un 
centinaio di membri, talaltra non averne affatto; e in tal 
caso viene abolita per un anno. 

La corte dei candidati non esercita alcun potere nella 
comunità. Sorveglia soltanto la contabilità dello Stato e 
porta chiunque in giudizio dinanzi al senato. Se il senato lo 
assolve, la corte dei candidati, se vuole, può appellarsi al 
popolo, ossia ai magistrati o ai rappresentanti. In seguito 
a questo appello, i magistrati o i rappresentanti si riuni- 
scono il giorno stabilito dalla corte dei candidati, e scel- 
gono tre persone per ogni contea, escludendo da queste 
tutti i senatori. Queste, fino al numero di 300, si riuniscono 
nella capitale e fanno alla persona accusata un nuovo 
processo. 

La corte dei candidati può proporre al senato qualsiasi 
legge; e se questa viene respinta può appellarsi al popolo, 
vale a dire ai magistrati o ai rappresentanti, che la esami- 
nano nelle loro contee. Ogni senatore espulso dal senato 
per voto della corte, prende posto nella corte dei candidati. 

Il senato possiede tutta l'autorità giudiziaria della Ca- 
mera dei Lords, decide cioè tutti gli appelli provenienti dalle 
corti minori. Analogamente nomina il Lord cancelliere e 
tutti i funzionari della magistratura. 

Ogni contea, nel proprio ambito, è una specie di repub- 
blica, e i rappresentanti possono emanare leggi locali, che 
non hanno autorità fino a tre mesi dalla loro votazione. Il 
testo della legge è inviato al senato e a tutte le altra contee. 
Il senato, come ogni singola contea, può in qualsiasi mo- 
mento annullare ogni legge locale di un’altra contea. 

I rappresentanti hanno tutta l’autorità dei giudici di pace 
britannici nei processi, nelle citazioni eccetera. 

Ai magistrati spetta la nomina di tutti i funzionari del 
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fisco in ciascuna contea. Tutte le cause connesse con il fisco 
in ultima istanza sono portate in appello davanti ai magi- 
strati. Questi approvano i conti di tutti i funzionari, ma 
a loro volta, alla fine dell’anno, devono far esaminare ed 
approvare i propri dai rappresentanti. 

I magistrati nominano i parroci e i ministri del culto 
in tutte le parrocchie. 

È istituita l’organizzazione ecclesiastica; il maggiore 
organo della chiesa è costituito da un’assemblea o sinodo 
di tutti i presbiteri della contea. I magistrati possono avo- 
care a sé qualsiasi causa di questo consesso e deciderla per 
proprio conto. 

I magistrati possono processare, deporre o sospendere 
ogni presbitero. La milizia è organizzata a imitazione di 
quella della Svizzera, che, essendo ben conosciuta, non ri- 
chiede ulteriori spiegazioni. Sarà però opportuno disporre 
altresì che un esercito di 20.000 uomini sia annualmente 
richiamato sulla base di turni, pagato e tenuto al campo 
per sei mesi durante l’estate; talché il servizio militare non 
sia totalmente ignorato. 

I magistrati nominano tutti gli ufficiali da colonnello 
in giù. Il senato tutti quelli di grado superiore. In tempo 
di guerra il generale nomina il colonnello e gli altri uffi- 
ciali, e tale nomina è valida solo per dodici mesi. Dopo 
di che dev'essere approvata dai magistrati della contea cui 
il reggimento appartiene. I magistrati possono destituire qual- 
siasi ufficiale del generale, possono nominare un altro uffi- 
ciale al posto di quello che respingono. 

Tutti i reati sono giudicati entro la contea dai magistrati 
e da una giuria. Ma il senato può fermare ogni processo e 
avocarlo a sé. 

Ogni contea può portare chiunque davanti al senato per 
qualsiasi reato. 

Il protettore, i due segretari, il consiglio di Stato, con 
cinque o più persone nominate dal senato, detengono, in 
circostanze straordinarie, il potere dittatoriale per sei mesi. 

Il protettore può graziare ogni persona condannata dalle 
corti minori. 
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In guerra, nessun ufficiale dell'esercito impegnato sul 
campo può ricoprire cariche pubbliche nella comunità. 

Alla capitale, che chiameremo Londra, saranno concessi 
quattro senatori. Essa sarà perciò divisa in quattro contee. 
I rappresentanti di ognuna di queste scelgono un senatore 
e dieci magistrati. La città ha quindi quattro senatori, qua- 
rantaquattro magistrati e quattrocento rappresentanti. I ma- 
gistrati hanno la stessa autorità di quelli delle contee. Anche 
i rappresentanti hanno la stessa autorità; ma non si riuni- 
scono mai in assemblea generale: votano nelle singole contee, 
o in una delle cento suddivisioni. 

Quando si fa una legge locale, la maggioranza delle 
contee o delle suddivisioni decide in proposito. E quando 
i voti sono pari, i magistrati hanno quello decisivo. 

I magistrati scelgono il sindaco, lo sceriffo, il procuratore 
e gli altri funzionari della città. 

Nella comunità nessun rappresentante, magistrato o se- 
natore, in quanto tale, percepisce stipendio. Il protettore, i 
segretari, i consigli e gli ambasciatori sono stipendiati. 

Il primo anno di ogni secolo è destinato alla correzione 
di tutte le irregolarità che il tempo possa aver prodotto negli 
organi rappresentativi. Ciò deve essere fatto dal corpo legi- 
slativo. 

Le seguenti massime politiche possono spiegare la ragione 
di questo ordinamento. 

Gli strati inferiori del popolo e i piccoli proprietari sono 
giudicati abbastanza buoni, quando si tratta di giudicare 
qualcuno che sia fisicamente o socialmente non molto lon- 
tano da loro; perciò, nelle loro riunioni parrocchiali, proba- 
bilmente sceglieranno il miglior rappresentante o quello che 
al migliore più si avvicina: ma sono completamente inadatti 
alle riunioni di contea e all’elezione delle più alte cariche 
della repubblica. La loro ignoranza dà alle persone altolo- 
cate la possibilità di ingannarli. 

Diecimila persone, anche se non fossero elette annual- 
mente, rappresentano una base sufficiente per un governo 
libero. È vero, i nobili di Polonia sono più di diecimila. 
eppure opprimono il popolo. Ma poiché là il potere rimane 
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sempre alle stesse persone e alle stesse famiglie, ciò li rende, 
in un certo senso, una nazione diversa dal popolo. Inoltre 
i nobili là si raccolgono sotto la guida di pochi capi di deter- 
minate famiglie. 

Tutti i liberi governi debbono avere due assemblee, una 
inferiore e una superiore; ovvero, in altre parole, quella 
del senato e quella del popolo. Il popolo, come osserva 
Harrington, mancherebbe di saggezza, senza il senato: il 
senato, senza il popolo, difetterebbe di onestà, 

Una grande assemblea, di 1000 persone ad esempio, 
che rappresentasse il popolo, se le fosse concesso di discu- 
tere, cadrebbe nel disordine. Se potesse non concedere ad 
essa il dibattito, il senato verrebbe ad avere il diritto di 
veto su di essa, e la forma peggiore di veto, quella che 
precede la decisione. 

Ecco quindi un inconveniente al quale nessun governo 
ha ancora posto del tutto rimedio, ma al quale più facil- 
mente che ad ogni altro al mondo si può ovviare. Se il 
popolo discute, tutto è confusione: se non discute, può solo 
decidere; e allora il senato provvede per lui. Dividete il 
popolo in molte assemblee separate; ed esso potrà discu- 
tere tranquillamente, e ogni inconveniente sembra evitato. 

Il cardinale di Retz dice che tutte le assemblee nume- 
rose, comunque composte, sono dei meri assembramenti, e 
vengono fuorviate nei loro dibattiti dal più futile motivo. 
Troviamo conferma di ciò nell’esperienza quotidiana. Quando 
una sciocchezza colpisce la fantasia di un legislatore, questi 
la comunica al suo vicino, e così via finché l’intero consesso 
ne è impressionato. Dividete questa grande assemblea e, 
anche se ogni suo membro fosse di mediocre levatura, è 
probabile che la ragione finirebbe col prevalere in essa. Una 
volta eliminati la suggestione e il cattivo esempio, il buon 
senso avrà sempre la meglio sull’irragionevolezza in un gruppo 
limitato di persone ‘. 


4 [(Ed. H-P, t) « Il buon senso è uno solo: le follie sono innu- 
merevoli, e ciascuno di noi ne compie una diversa. L’unico modo per 


rendere saggio un popolo sta nell’impedirgli di unirsi in assemblee ». 
(N.d.C)] 
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Sono due le cose da cui ogni senato si deve guardare: 
la collusione e la divisione. La collusione è la più pericolosa. 
E contro questo inconveniente abbiamo predisposto i se- 
guenti rimedi. 1. La stretta dipendenza dei senatori dal po- 
polo per le elezioni annuali; e questo popolo non è com- 
posto, come l’elettorato inglese, da una plebaglia incosciente, 
ma da uomini colti ed agiati. 2. Il poco potere che gli è 
concesso. Ha poche cariche da assegnare. Quasi tutte sono 
infatti concesse dai magistrati di contea. 3. La corte dei 
candidati, essendo composta di uomini che dei senatori sono 
diretti rivali e sono insoddisfatti della loro presente situa- 
zione, coglierà certamente tutte le possibili occasioni pole- 
miche contro di essi. 

La divisione del senato è evitata: 1. Dall’esiguità del 
numero. 2. Poiché la fazione implica un accordo diretto 
a servire un interesse particolare, la si impedisce facendo 
dipendere i senatori dall’elezione popolare. 3. Il senato ha 
facoltà di espellere qualsiasi membro fazioso. Tuttavia, 
quando la contea ne invia un altro con le stesse idee, il 
senato non può espellerlo: ed è bene che sia così; poiché 
ciò dimostra che la tendenza è nel popolo, ed è probabile 
derivi da una certa cattiva condotta nei pubblici affari. 
4. Quasi ogni uomo, in un senato così regolarmente scelto 
dal popolo, può ritenersi idoneo ad ogni carica pubblica. 
Sarebbe perciò opportuno che il senato adottasse delle riso- 
luzioni di carattere generale circa l'assegnazione delle cari- 
che fra i suoi membri: risoluzioni che non lo vincolereb- 
bero in periodi critici — nei quali straordinaria capacità 
da un lato, e stupidità straordinaria dall’altro, si manife- 
stano in ogni senatore — ma sarebbero sufficienti ad impe- 
dire intrighi5 e fazioni, normalizzando l’assegnazione delle 
cariche. Per esempio, decidendo che si escluda dalle cariche 
pubbliche chiunque non abbia seduto in senato per almeno 
quattro anni; che nessuno, salvo gli ambasciatori, possa 
restare in carica due anni di seguito; che nessuno acceda 
alle più alte cariche, se non passando per le inferiori; che 


5 [Nelle edizioni H-P si leggeva invece: « brighe ». (N.d.C.)] 
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nessuno possa divenire protettore per due volte, eccetera. 
Il senato di Venezia si governa con decisioni del genere. 

In politica estera è difficile che l'interesse del senato 
possa mai essere distinto da quello del popolo; è perciò 
opportuno che il senato sia indipendente da esso; altrimenti 
non potrebbe aversi nessuna segretezza né una sottile impo- 
stazione. Inoltre, senza denaro non si può realizzare nessuna 
alleanza; e quindi il senato è ancora sufficientemente subor- 
dinato. Senza dire che, essendo il potere legislativo sempre 
superiore all’esecutivo, i magistrati e i rappresentanti pos- 
sono intervenire ogni volta che lo ritengano opportuno. 

Il principale sostegno del governo britannico è l’oppo- 
sizione degli interessi; ma ciò, anche se nell’insieme risulta 
utile, produce innumerevoli fazioni. Nel progetto delineato 
essa procura tutti i vantaggi, evitando i danni. I candidati 
non hanno nessun potere di controllo sul senato: essi hanno 
solo la facoltà di accusare e di appellarsi al popolo. 

È analogamente necessario impedire sia la collusione 
che la divisione dei mille magistrati. Il che avviene in mi- 
sura sufficiente con la separazione di luogo e di interesse. 

Ma, per evitare che ciò si dimostri insufficiente, il fatto 
che la loro elezione dipenda dai 10.000 serve allo stesso 
scopo. 

NÉ ciò è tutto: poiché i 10.000 possono riassumere il 
potere in qualunque momento lo vogliano; e non solo quando 
tutti lo vogliano, ma anche quando lo desiderino cinque su 
cento; il che succederà appena si abbia il primo sospetto 
di un interesse particolare. 

I 10.000 costituiscono un’entità troppo vasta per unirla 
o dividerla, a meno che non si riunisca in un solo luogo 
e venga a trovarsi sotto il controllo di capi ambiziosi; per 
non parlare della loro annuale elezione, che è fatta dall’in- 
tera compagine del popolo che abbia una qualche im- 
portanza. 


Una piccola comunità comporta, in se stessa, la forma 


6 [Nelle edizioni H-M si leggeva invece: «è fatta da quasi l’in- 
tera compagine del popolo », con cui finiva il capoverso. (N.d.C.)] 
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di governo più felice del mondo, perché tutto si svolge sotto 
gli occhi dei governanti; ma può venir sottomessa da una 
grande forza esterna. Questo schema sembra che abbia tutti 
i vantaggi e della grande e della piccola comunità. 

Ogni legge di contea può essere annullata o dal senato 
o da un’altra contea, in quanto riveli un contrasto d’inte- 
resse: nel qual caso nessuna delle parti deve decidere da 
sé. La questione deve essere rimessa alla collettività, la quale 
deciderà meglio ciò che si accorda con l’interesse generale. 

Quanto al clero e alla milizia, le ragioni del loro ordi- 
namento sono evidenti. Senza la subordinazione del clero ai 
magistrati civili, e senza una milizia, è vano pensare che un 
governo libero possa mai avere sicurezza o stabilità. 

Nei governi di molti paesi i magistrati minori hanno 
solo quei compensi che derivano loro dall’ambizione, dalla 
vanità o dallo spirito pubblico. I salari dei giudici francesi 
non raggiungono l’interesse sulle somme che essi pagano 
per le loro cariche. I borgomastri olandesi hanno un pro- 
fitto immediato di molto inferiore a quello dei giudici di 
pace inglesi, o dei membri della Camera dei Comuni qual 
era in passato. Ma, per evitare che qualcuno sospetti che 
ciò possa produrre negligenza nell’amministrazione (il che 
è poco da temersi, considerando la naturale ambizione degli 
uomini), abbiano i magistrati adeguati salari. I senatori hanno 
accesso a tante cariche così onorevoli e lucrose, che non è 
necessario comprarne le prestazioni. Dai rappresentanti si 
richiedono poche prestazioni. 

Che il delineato progetto di governo sia realizzabile non 
può dubitare affatto chi consideri la somiglianza che esso 
ha con la comunità delle Province Unite, governo saggio e 
rinomato”. Sembra evidente che le innovazioni contenute 
nel presente schema siano tutte tendenti al meglio. 1. La 
rappresentanza è più equa. 2. L’illimitato potere dei borgo- 
mastri nelle città, che crea un’autentica aristocrazia nella 


[SI 


comunità olandese, è corretto da una democrazia sapiente- 


7? [Nelle edizioni H-P si leggeva invece: « che prima era uno dei 
più saggi ce rinomati governi del mondo ». (N.d.C.)] 
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mente moderata, affidando al popolo l’elezione annuale dei 
rappresentanti di contea. 3. Il diritto di veto esercitato da 
ogni provincia e da ogni città sulla totalità della repubblica 
olandese, per quanto riguarda le alleanze, la guerra e la 
pace, l'imposizione di tasse, è qui eliminato. 4. Le contee, 
in questo progetto, non sono così indipendenti l’una dal- 
l’altra, né formano organismi separati come le sette pro- 
vince, dove la gelosia e l’invidia delle province e delle città 
più piccole verso le più grandi, in particolare l’Olanda e 
Amsterdam, hanno frequentemente alterato il funzionamento 
del governo. 5. Al senato sono affidati poteri più ampi, 
sebbene più controllati, di quelli che hanno gli Stati Gene- 
rali; in tal modo il primo può divenire più agile e riser- 
vato nelle sue decisioni di quanto non sia possibile al 
secondo. 

Le principali innovazioni che si potrebbero apportare 
al governo britannico, al fine di avvicinarlo al modello 
perfetto di monarchia limitata, sembra che siano le seguenti. 
In primo luogo, il progetto di Parlamento di Cromwell* 
dovrebbe essere ripreso, rendendo equa la rappresentanza 
e non consentendo il voto nelle elezioni di contea a chi non 
possieda una proprietà del valore di 200 sterline?. In se- 
condo luogo, poiché una Camera dei Comuni siffatta sarebbe 
troppo potente rispetto a una debole Camera dei Lords, 
com'è l’attuale, i vescovi e i pari scozzesi dovrebbero essere 
eliminati !°. Il numero dei membri della Camera alta do- 
vrebbe esser portato a trecento o quattrocento; i loro seggi 
non dovrebbero essere ereditari bensì a vita; essi dovreb- 
bero avere la facoltà di eleggere gli altri membri e a nessun 
esponente del popolo dovrebbe essere consentito di rifiu- 
tare un seggio che gli fosse offerto. In tal modo la Camera 
dei Lords sarebbe composta interamente di uomini aventi 


® [Nelle edizioni H-P si leggeva invece: « del Parlamento repub- 
blicano ». (N.d.C.)] 

9 [Nelle edizioni H-I si leggeva invece: « una rendita di 100 ster- 
line l’anno ». (N.d.C.)] 
. 10 [(Ed. H-P, t) « il loro comportamento, nei precedenti Parlamen- 
tl, distrusse completamente l’autorità di questa Camera ». (N.d.C.)] 


926 Saggi morali, politici e letterari — Parte II 


nella nazione un credito, delle capacità e degli interessi pre- 
minenti; ed ogni turbolento capo politico della Camera dei 
Comuni potrà essere rimosso e associato per interesse alla 
Camera dei Pari. Tale aristocrazia sarebbe un eccellente 
baluardo sia per la mionarchia sia contro di essa. Attual- 
mente l’equilibrio del nostro governo dipende in qualche 
misura dalle capacità e dal comportamento del sovrano, che 
sono elementi variabili e incerti. 

Questo progetto di monarchia limitata, quantunque mo- 
dificato, sembra ancora soggetto a tre grandi inconvenienti, 
In primo luogo, non elimina interamente, sebbene possa 
moderarle, le fazioni della corte e del paese. In secondo 
luogo, la natura personale del re conserva ancora una grande 
influenza sul governo. In terzo luogo, la spada è nelle mani 
di una sola persona, la quale trascurerà sempre di organiz- 
zare la milizia allo scopo di avere il pretesto per mantenere 
un esercito permanente !!. 

Concluderemo l’argomento osservando la falsità dell’opi- 
nione comune per cui nessun grande Stato, come la Francia 
o la Gran Bretagna, potrebbe mai essere trasformato in una 
comunità, e tale forma di governo potrebbe essere realiz- 
zata solo in una città o in un piccolo territorio. Sembra 
probabile il contrario. Sebbene sia più difficile creare un 
governo repubblicano in un grande paese che non in una 
città; e più facile, una volta creatolo, mantenerlo stabile 
e uniforme, senza tumulti e fazioni. Non è agevole per le 
lontane parti di un grande Stato accordarsi su un qualsiasi 
progetto di libero governo; ma esse possono facilmente con- 
cordare nella stima e nel rispetto di una persona che, attra- 
verso questo favore popolare, può impadronirsi del potere 
e, costringendo alla sottomissione anche i più decisi oppo- 
sitori, può instaurare un governo monarchico. D'altra parte, 


! [(Ed. H-P, t) « È evidente che si tratta di una malattia mortale 
del governo inglese, di cui esso dovrà infine inevitabilmente perire. 
Debbo tuttavia confessare che gli svedesi sembrano avere in una certa 
misura posto rimedio a questo inconveniente, in quanto, nella loro 
monarchia limitata, hanno sia una milizia sia un esercito permanente, 
che è meno pericoloso che in Inghilterra ». (N.d.C.)] 
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una città accetta prontamente gli stessi princìpi di governo, 
la naturale ed equilibrata distribuzione della ricchezza favo- 
risce la libertà, e la contiguità di abitazione dà modo ai cit- 
tadini di aiutarsi reciprocamente. Perfino sotto sovrani asso- 
luti il governo locale delle città è normalmente repubblicano, 
mentre quello delle contee e delle province è monarchico. 
Ma questi stessi fattori, che nelle città facilitano la crea- 
zione di comunità, rendono la loro costituzione più fragile 
e incerta. Le democrazie sono turbolente. Poiché, per quanto 
il popolo possa essere frazionato in piccoli partiti sia nei 
voti che nelle elezioni, il fatto che essi vivano riuniti in una 
città renderà sempre molto sensibile la forza delle fluttua- 
zioni popolari. Le aristocrazie sono più consone alla pace 
e all’ordine, e conseguentemente erano le più ammirate 
dagli scrittori antichi; ma sono gelose e oppressive. In un 
complesso ordinamento, modellato con abilità magistrale, 
c'è tutto lo spazio sufficiente per perfezionare la democrazia: 
dal popolo, che può venire ammesso alle prime elezioni e 
all'elaborazione iniziale della comunità, fino ai più alti magi- 
strati, che dirigono tutte le attività. Nello stesso tempo le 
parti sono così distanti e remote che è molto difficile, con 
l’intrigo, il pregiudizio o la passione, indurle a prendere 
provvedimenti contrari all’interesse pubblico. 

È inutile chiedersi se un tale governo sarebbe immor- 
tale. Riconosco la giustezza dell’esclamazione del poeta sugli 
infiniti progetti dell'umana progenie: Man and for ever! 
ll mondo stesso probabilmente non è immortale. Possono 
sopraggiungere calamità talmente distruttive, da far divenire 
anche uno Stato perfetto debole preda dei suoi vicini. Noi 
non sappiamo a quali estremi l’entusiasmo, o altri straordi- 
nari impulsi della mente umana, possono condurre gli uo- 
mini: forse fino a far trascurare l’ordine e il bene pubblico. 
Là dove la diversità di interessi sia eliminata, spesso sor- 
gono, dal favore o dall’inimicizia personale, fazioni di natura 
capricciosa e inesplicabile. Forse le molle di una macchina 
politica perfetta si possono arrugginire, alterandone i movi- 
menti. Infine, il perseguire estese conquiste territoriali è 
necessariamente la rovina di ogni governo libero; e del 
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governo perfetto più presto che non dell’imperfetto; pro- 
prio a causa dei vantaggi che il primo ha sul secondo. E 
sebbene un tale Stato debba promulgare una legge fonda- 
mentale contro le conquiste, tuttavia le repubbliche hanno 
le stesse ambizioni degli individui, e l’interesse del momento 
rende gli uomini dimentichi della posterità. È uno stimolo 
sufficiente per gli sforzi umani, sapere che un governo sif- 
fatto durerebbe per molte generazioni; senza pretendere di 
conferire alle opere dell’uomo quell’immortalità che l’Onni- 
potente sembra aver rifiutato perfino alle proprie. 


SAGGI RITIRÀTI 


SAGGIO PRIMO 


SULLO SCRIVERE SAGGI! 


La parte più raffinata dell'umanità che non è immersa 
nella vita animale, ma che si impegna nelle operazioni della 
mente può essere divisa in colta e conversevole. Le persone 
colte sono quelle che hanno scelto le più elevate e difficili 
operazioni della mente, che esigono ozio e solitudine e che 
non possono raggiungere la perfezione senza una lunga pre- 
parazione e un duro lavoro. Mentre le persone conversevoli 
uniscono, a una disposizione socievole e al gusto del piacere, 
un’inclinazione sia per i più facili e frivoli esercizi della 
mente, sia per le più ovvie considerazioni sulle faccende 
umane, e sui doveri della vita umana, sia infine per l’osser- 
vazione dei difetti o dei pregi dei particolari oggetti da 
cui sono circondati. Questi argomenti di riflessione non ba- 
stano per riempire una vita di solitudine; per divenire un 
esercizio adeguato per la mente esigono anche la compagnia 
e la conversazione dei nostri simili; proprio questo spinge 
gli uomini a unirsi in società, nella quale ognuno può espri- 
mere i propri pensieri e le proprie osservazioni nella ma- 
niera migliore, e inoltre dare e ricevere tanto delle informa- 
zioni, quanto del piacere. 

La separazione tra il mondo colto e quello conversevole 
sembra sia stato il gran difetto dell'ultimo secolo, e deve 
avere avuto un'influenza molto negativa sia sui libri che 
sulla vita di società; infatti, che possibilità c'è di trovare ar- 


1 [Questo saggio è comparso solo nell’edizione C del 1742.] 
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gomenti di conversazione adatti per intrattenere delle crea- 
ture razionali senza ricorrere qualche volta alla storia, alla 
poesia, alla politica e almeno ai più ovvi principi della 
filosofia? Tutto il nostro discorso dovrà forse essere una 
serie continua di pettegolezzi e di oziose considerazioni? La 
mente non si dovrà mai forse elevare più in alto, ma essere 
perpetuamente 


Svuotata e ottusa da infinite ciarle 
Su Tizio ha fatto e Caio ha detto? 


Ciò significherebbe rendere il tempo che si passa in com- 
pagnia la parte più noiosa e inutile della nostra vita. 

Dall’altro lato, la cultura ha perso enormemente per es- 
sere rimasta rinchiusa nelle università e nelle celle dei mo- 
nasteri, isolata dal mondo e dalla buona compagnia. In 
questo modo tutti i settori di quelle che chiamiamo belles 
lettres divennero completamente barbari, essendo coltivati 
da uomini senza alcun gusto per la vita e per le buone ma- 
niere, e senza quella libertà e facilità di pensiero e di espres- 
sione che possono essere acquisite solo con la conversa- 
zione. Anche la filosofia cadde in rovina a causa di questa 
abitudine di studiare nell’isolamento, e divenne tanto fan- 
tasiosa nelle sue conclusioni, quanto incomprensibile nel 
suo stile e nel modo in cui era esposta. Ed in verità, che cosa 
ci si può aspettare da uomini che non consultavano mai la 
esperienza in nessuno dei loro ragionamenti o che non an- 
davano mai alla ricerca di questa esperienza dove solo la 
si può trovare, ovvero nella vita comune e nella conversa- 
zione? 

Noto con piacere che nel nostro secolo gli uomini di let- 
tere hanno perso, in larga parte, quella timidezza e modestia 
di carattere che li teneva a distanza dagli uomini, e che. 
nello stesso tempo, gli uomini di mondo sono orgogliosi di 
prendere a prestito dai libri i loro più gradevoli argomenti 
di conversazione. C'è da sperare che questa unione, così fe- 
licemente cominciata, tra il mondo colto e quello conver- 
sevole verrà ancora ulteriormente rafforzata a loro reciproco 
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vantaggio; a questo scopo, non conosco nulla di più utile 
che saggi come questi con i quali cerco di intrattenere il 
pubblico. A questo proposito non posso fare a meno di 
considerarmi come una specie di console o ambasciatore in- 
viato dal regno della cultura presso quello della conversa- 
zione, e riterrò mio costante dovere favorire una buona ar- 
monia tra questi due Stati che tanto strettamente dipendono 
l’uno dall’altro. Informerò il mondo colto di tutto ciò che 
accade in società, e cercherò di diffondere in società tutti 
quei beni del mio paese natale che riterrò idonei ad essere 
usati e goduti. Non dovremo preoccuparci per la bilancia 
commerciale, né sarà difficile conservarla in equilibrio da 
entrambe le parti. Se le materie prime di questo commercio 
dovranno essere fornite principalmente dalla conversazione 
e dalla vita comune, compito esclusivo della cultura sarà 
quello di trasformarle in manufatti. 

Come sarebbe una negligenza imperdonabile per un am- 
basciatore non rendere omaggio al sovrano dello Stato in 
cui ha l’incarico di risiedere, allo stesso modo sarebbe una 
mancanza imperdonabile se io non mi rivolgessi con partico- 
lare rispetto al bel sesso che è il sovrano dell’impero della con- 
versazione. Mi avvicino al bel sesso con reverenza, e se i miei 
concittadini, gli uomini di cultura, non costituissero una 
razza di mortali ostinata e indipendente, estremamente ge- 
losa della sua libertà e non abituata a sottomettersi ad altri, 
consegnerei nelle leggiadre mani del bel sesso la sovrana 
autorità nella repubblica delle lettere. Ma stando così le 
cose il mio compito consiste solo nel favorire una alleanza 
difensiva e offensiva tra i nostri due regni, contro i comuni 
nemici, contro i nemici della ragione e della bellezza, i 
popoli dal cervello ottuso e dai cuori freddi. D’ora in avanti 
perseguitiamo questi popoli con la più crudele vendetta; non 
accogliamone nessuno, tranne quelli dall’intelletto saldo e 
dai sentimenti delicati, sicuri che troveremo questi caratteri 
sempre uniti. 

Più seriamente, e lasciamo da parte la metafora prima 
che divenga consunta, sono dell'opinione che le donne, o 
meglio le donne di buon senso e con una buona educazione 
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(infatti mi rivolgo solo a queste), per gli scritti raffinati sono 
dei giudici molto migliori degli uomini di uguale intelli- 
genza. È dannoso per queste donne il fatto di essere spa- 
ventate dal ridicolo che comunemente è rivolto contro le si- 
gnore colte, se questa paura le spinge ad abbandonare com- 
pletamente al nostro sesso qualsiasi genere di libri e di 
studi. Facciamo in modo che il timore di quel ridicolo non 
abbia altro effetto che di spingerle a nascondere la loro 
cultura dinnanzi agli sciocchi, che non sono degni né di 
questa né di quelle. Questi sciocchi si richiameranno ancora 
al vuoto diritto del sesso maschile ostentando una superio- 
rità sulle donne; ma le mie leggiadre lettrici possono essere 
certe che tutti gli uomini di senno e che conoscono il mondo, 
hanno un gran rispetto per il loro giudizio sui libri che 
giungono a conoscere, e hanno più fiducia nella raffinatezza 
del loro gusto, anche se non è guidato da regole, che in tutti 
i noiosi lavori dei pedanti e dei commentatori. In una na- 
zione vicina, la cui fama si fonda nello stesso grado sul 
suo buon gusto e sulla sua galanteria, le signore sono in 
un certo senso le regine sia del mondo della cultura come di 
quello della conversazione; e nessuno scrittore raffinato osa 
presentarsi davanti al pubblico senza l’approvazione di qual- 
che famoso giudice del bel sesso. In verità ci si lamenta qual- 
che volta del suo verdetto, e in particolare gli ammiratori 
di Corneille, per salvaguardare l’onore di quel grande poeta 
nei confronti della superiorità che Racine stava conqui- 
stando su di lui, dicevano sempre che non si poteva preve- 
dere che un uomo tanto anziano avrebbe potuto, di fronte 
a tali giudici, contendere il premio ad un rivale tanto gio- 
vane. Ma questa lamentela si è dimostrata ingiusta, poiché 
i posteri sembrano avere ratificato il verdetto di quel tribu- 
nale e Racine, anche dopo morto, è sempre il favorito del 
bel sesso e dei migliori giudici tra gli uomini. 

C'è solo un tema su cui sono propenso a diffidare del 
giudizio delle donne: quello che viene trattato nei libri di 
galanteria e di devozione. Le signore di solito li apprezzano 
quanto più sono ampollosi, e la maggior parte di esse sem- 
bra più godere del calore che della fondatezza della passione. 
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Cito insieme la galanteria e la devozione perché in realtà di- 
vengono la stessa cosa quando vengono trattate in questo 
modo, e inoltre possiamo rilevare che entrambe dipendono 
dallo stesso carattere. Poiché il bel sesso partecipa inten- 
samente alle disposizioni tenere e amorose, queste snatu- 
rano il suo giudizio in questa occasione e fanno sì che sia 
facilmente influenzato da ciò che non possiede neppure pro- 
prietà d’espressione, né naturalezza di sentimenti. Gli ele- 
ganti discorsi di Addison sulla religione, una volta confron- 
tati con i libri di devozione mistica, non hanno nessuna at- 
trattiva per le donne, e alle tragedie di Otway si preferi- 
scono le declamazioni di Dryden. 

Desiderate che a questo proposito le donne correggano 
il loro gusto sbagliato? Fate in modo che si abituino un po’ 
di più ai libri di ogni genere, incoraggiate gli uomini di 
buon senso e di cultura a frequentare la loro compagnia, e 
infine fatele collaborare decisamente a quella unione da me 
auspicata tra il mondo della cultura e quello della conver- 
sazione. Esse possono forse aspettarsi di trovare più condi- 
scendenza in coloro che abitualmente le corteggiano che ne- 
gli uomini di cultura, ma non possono ragionevolmente aspet- 
tarsi da costoro un affetto altrettanto sincero: e spero che 
non saranno mai colpevoli di una scelta così errata da sa- 
crificare la sostanza all'apparenza. 


SAGGIO SECONDO 


I PREGIUDIZI MORALI! 


IN 


Negli ultimi tempi tra noi è spuntata una specie di uo- 
mini che cerca di mettersi in luce con il ridicolizzare tutto 
ciò che finora è sembrato sacro e venerabile agli occhi della 
umanità. Ragione, sobrietà, onore, amicizia, matrimonio sono 
argomento costante delle loro vacue canzonature: e perfino 
lo spirito pubblico e la considerazione per il nostro paese 
vengono giudicate cose chimeriche e fantastiche. Se i piani 
di questi antiriformatori dovessero avere successo, tutti i 
legami della vita associata dovrebbero venire infranti, per 
lasciare il posto all’indulgenza che è propria di una licen- 
ziosa allegria e gaiezza; la compagnia di buffoni avvinazzati 
dovrebbe essere preferita a quella di un amico o di un fra- 
tello; una sregolata prodigalità dovrebbe essere preferita 
a tutto ciò che c’è di valido, sia in pubblico che in privato, 
e gli uomini dovrebbero avere tanta poca considerazione per 
tutto ciò che va al di là di loro stessi che, in definitiva, una 
libera costituzione politica dovrebbe divenire un progetto 
totalmente irrealizzabile e degenerare in un sistema univer- 
sale di inganno e corruzione, 

In certuni che pretendono di essere saggi è rintracciabile 
un’altra inclinazione che, seppure non è dannosa come quella 
inutile e insolente che abbiamo già ricordato, pur tuttavia 
ha un effetto molto negativo su coloro che vi indulgono. In- 
tendo dire quel solenne filosofico sforzo verso la perfezione 


1 [Questo saggio è comparso solo nell’edizione C del 1742.] 
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che, con il pretesto di porre rimedio ai pregiudizi e agli er- 
rori, colpisce tutti i più teneri sentimenti del cuore e tutte 
le predisposizioni e gli istinti più utili che possono gover- 
nare una creatura umana. Tra gli antichi erano esemplari 
per questo comportamento gli stoici, e avrei preferito che 
alcuni dei più stimabili personaggi degli ultimi tempi non 
li avessero, per questo lato, imitati troppo fedelmente. I 
sentimenti teneri e virtuosi, o se preferite i pregiudizi, hanno 
avuto molto da soffrire da queste riflessioni, e al loro posto 
è prevalso un certo orgoglio astioso o disprezzo dell’uma- 
nità, che vengono considerati la massima forma di saggezza, 
sebbene in realtà costituiscano la più grande stravaganza. 
Statilio, invitato da Bruto a far parte di quella nobile schiera 
che in difesa della libertà di Roma colpì quasi con braccio 
divino, rifiutò di unirsi ad essa dicendo: « Tutti gli uomini 
sono sciocchi o pazzi e non meritano che un saggio si preoc- 
cupi per essi ». 

Mio colto lettore, ti sarà facile a questo punto richia- 
mare alla memoria la giustificazione che un antico filosofo 
dette per non essersi riappacificato con suo fratello che 
ne richiedeva l’amicizia. Era troppo filosofo per pensare che 
il legame che ci unisce quando abbiamo lo stesso genitore 
dovesse avere influenza su di una mente razionale, ed 
espresse la sua convinzione in un modo che non ritengo 
opportuno ripetere. « Quando un vostro amico è afflitto — 
dice Epitteto — potrete simulare della simpatia per lui se 
ciò gli procura del sollievo, ma state attenti a evitare che 
una qualsiasi compassione penetri nel vostro cuore o turbi 
quella tranquillità che costituisce la saggezza perfetta ». Gli 
amici chiesero a Diogene ammalato che cosa avrebbero do- 
vuto fare di lui dopo la sua morte. « Buttatemi nei campi » 
rispose; ed essi replicarono allora: « Ma come, in pasto agli 
uccelli o alle bestie! ». « No, mettetemi vicino un bastone, 
affinché possa anche difendermi ». « Ma perché, se non 
aVrai coscienza e non potrai usarlo? ». Ed egli gridò: « E 
se le bestie mi divorassero sarei forse più cosciente? ». Non 
conosco nessun altro detto di quel filosofo che dimostri più 


938 Saggi ritirati 


chiaramente tanto la vivacità quanto la brutalità del suo ca- 
rattere. 

Quanto diverse da queste sono le massime da cui si è 
fatto guidare Eugenio! Nella sua giovinezza si impegnò nel 
modo più instancabile nello studio della filosofia, e nulla 
riusciva a distrarlo tranne l’occasione di essere utile ai suoi 
amici o di fare un piacere a un uomo di valore. Verso i 
trenta anni fu spinto ad abbandonare la libera vita dello 
scapolo (che altrimenti avrebbe preferito) dalla considera- 
zione che era l’ultimo erede di un’antica famiglia che si sa- 
rebbe estinta se egli fosse morto senza figli. Scelse per mo- 
glie la bella e virtuosa Emira che, dopo essere stata il con- 
forto della sua vita per molti anni e averlo reso padre di 
parecchi figli, pagò infine il debito che noi tutti abbiamo 
con la natura. Nulla avrebbe potuto sorreggerlo in una ca- 
lamità tanto grave tranne la consolazione che gli veniva dalla 
sua giovane famiglia, che gli era divenuta ancora più cara 
per la morte della madre. In particolare una figlia è la 
sua prediletta e la gioia più segreta della sua anima, per- 
ché i suoi tratti, il suo aspetto, la sua voce gli ricordano ad 
ogni momento la tenera memoria della sua sposa riempiendo 
così di lacrime i suoi occhi. Egli nasconde quanto più è possi- 
bile questa sua preferenza e nessuno ne è a conoscenza, 
tranne i suoi amici intimi. Ad essi egli rivela tutta la sua 
tenerezza e di certo non è così influenzato dalla filosofia da 
dare a questi sentimenti il nome di debolezza. I suoi amici 
sanno come egli ancora versi lacrime ad ogni anniversario 
della nascita di Emira ricordando i piaceri passati più fervi- 
damente e teneramente, mentre quando essa era in vita que- 
sta data veniva celebrata con gioia e festeggiamenti. Sanno 
come egli ancora conservi la sua immagine con la massima 
cura, possieda una miniatura di Emira che porta sempre Vi- 
cino al suo petto, e come infine nel suo testamento abbia sta- 
bilito che, in qualsiasi parte del mondo gli accadrà di morire, 
il suo corpo dovrà essere trasportato e seppellito nella stessa 
tomba con lei; su di loro dovrà essere costruito un monu- 
mento e il loro reciproco amore e la loro felicità dovranno 
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essere celebrati con un epitaffio che egli stesso ha composto 
appositamente. 

Alcuni anni fa ho ricevuto da un amico che era in viag- 
gio all’estero una lettera che ora rendo nota. Essa testimonia 
un esempio di spirito filosofico che giudico straordinario e 
che può servire come un invito a non allontanarsi troppo, 
nella ricerca di una felicità e di una perfezione estreme, dalle 
tradizionali regole di condotta e di comportamento. Mi sono 
in seguito accertato della verità dei fatti di cui si parla. 


Parigi, 2 agosto 1737 
Signore, 


so che siete più curioso di notizie sugli uomini che sui 
palazzi, e desiderate venire informato più sulle vicende pri- 
vate che sugli atti pubblici. Proprio per questo ritengo che 
la storia che segue, argomento abituale di conversazione in 
questa città, non vi sarà forse sgradita. 

Una giovane dama, nobile e ricca, lasciata del tutto li- 
bera, ha lungamente rispettato la decisione di vivere sola, 
malgrado le tante offerte che le sono state fatte. Era stata 
spinta a questa decisione dall'avere osservato molti matri- 
moni infelici tra i suoi conoscenti e dall’avere udito le la- 
mentele delle sue amiche sulla tirannia, incostanza, gelosia 
o indifferenza dei loro mariti. Essendo una donna risoluta e di 
insoliti convincimenti, non incontrò nessuna difficoltà nel pren- 
dere questa decisione, né nel tenerle fede, e non avrebbe mai 
nemmeno sospettato di potere essere tanto debole da allonta- 
narsene. Tuttavia essa aveva accarezzato il vivo desiderio di 
avere un figlio, e aveva deciso di fare dell’educazione di questo 
figlio la preoccupazione principale della sua vita riempiendo 
così il posto delle altre passioni a cui aveva deciso di rinun- 
ciare per sempre. Essa spinse la sua filosofia ad una tale in- 
solita profondità da non trovare nessuna contraddizione tra 
questo desiderio e la sua precedente decisione. Di conse- 
guenza si guardò intorno con grande risolutezza per sco- 
prire, tra tutte le sue conoscenze maschili, un uomo, il cui 


940 Saggi ritirati 


carattere e la cui persona le fossero gradite, senza però essere 
capace di trovare una soluzione soddisfacente. Alla fine, tro- 
vandosi una sera a teatro, vide in platea un giovane dal- 
l’aspetto estremamente seducente e dal portamento modesto; 
sentì una tale inclinazione verso di lui da sperare che si trat- 
tasse proprio della persona che aveva lungamente cercato 
invano. Gli inviò subito un servo pregandolo di andare a 
trovarla nel suo alloggio la mattina successiva. Il giovane fu 
felicissimo nel ricevere l’invito e non riuscì a nascondere la 
sua soddisfazione per una tale offerta da una dama di così 
grande bellezza, reputazione e nobiltà. Fu perciò molto de- 
luso quando trovò una donna che non gli concedeva nes- 
suna libertà e che, con le sue cortesie, lo intimidiva mante- 
nendo il discorso e la conversazione a un livello puramente 
razionale. Tuttavia essa sembrava intenzionata a comin- 
ciare un’amicizia con lui, e gli disse che la sua compagnia le 
sarebbe stata sempre gradita ogni qual volta avesse avuto a di- 
sposizione un’ora libera. Non fu necessario pregarlo troppo 
di ripetere le sue visite, perché egli fu tanto colpito dall’ar- 
guzia e dalla bellezza della dama, che sarebbe divenuto in- 
felice se fosse stato privato della sua compagnia. Ogni in- 
contro serviva solo ad infiammare di più la sua passione 
e gli forniva sempre maggiori occasioni per ammirare la 
persona e l’intelligenza della dama, e per rallegrarsi della 
sua buona sorte. Tuttavia egli non senza ansia si fermava 
a considerare la sproporzione tra la loro condizione c tra le 
loro fortune, e la sua inquietudine non era affatto alleviata 
quando rifletteva sul modo straordinario in cui era nata la 
loro conoscenza. La nostra filosofica eroina scoprì frattanto 
che le qualità personali del suo amato non smentivano il suo 
aspetto e, ritenendo che non fosse più necessario un ulte- 
riore controllo, essa trovò il modo di comunicargli le sue 
intenzioni. La loro relazione continuò per un certo tempo, 
finché infine i suoi desideri furono soddisfatti ed essa di- 
venne madre di un bambino che sarebbe stato da allora 
l'oggetto delle sue cure e del suo affetto. Volentieri avrebbe 
continuato la sua amicizia con il padre, ma trovando in 
lui un amante troppo appassionato da poter restare nei 
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confini dell’amicizia, fu costretta a farsi violenza. Gli spedì 
una lettera, a cui aveva unito un vitalizio di mille corone, 
invitandolo nello stesso tempo a non farsi vedere mai più 
e a dimenticare se possibile i favori e le familiarità del 
passato. Egli rimase esterrefatto nel ricevere questo mes- 
saggio, ed essendo vanamente ricorso a tutte quelle arti che 
avrebbero potuto piegare la risoluzione di una donna, si 
decise di attaccarla nel suo punto debole. Le intentò causa 
davanti al tribunale di Parigi richiedendo il figlio, che vo- 
leva educare come preferiva, secondo le norme di legge 
consuete in occasioni del genere. La dama fece valere, dal- 
l’altra parte, l'accordo che avevano esplicitamente stipulato 
prima della loro relazione, e sostenne che egli aveva rinun- 
ciato a ogni diritto sulla prole che poteva nascere dalla 
loro unione. Non si sa ancora come il tribunale deciderà 
su questa causa eccezionale che lascia perplessi non solo 
tutti i giuristi, ma anche i filosofi. Non appena essi saranno 
giunti a una conclusione vi informerò e coglierò qualsiasi 
occasione per dichiararmi 
il vostro umilissimo servo. 


SAGGIO TERZO 


LA CONDIZIONE MEDIA DI VITA! 


Sarà facile capire la morale del seguente apologo senza 
bisogno che io la spieghi. Un ruscello incontra un altro 
fiumiciattolo con il quale era stato a lungo unito dalla più 
stretta amicizia e lo apostrofa con sdegno e con chiassosa 
alterigia: « Fratello, ti trovi sempre nella stessa condizione, 
ancora piccolo e strisciante! Non ti vergogni di fronte a me, 
che ero nella tua stessa condizione mentre ora sono dive- 
nuto un grande fiume, e in breve, purché continuino le 
amichevoli piogge che hanno favorito le mie rive e trascurato 
le tue, sarò in grado di rivaleggiare con il Danubio e con 
il Reno? ». L’umile ruscello rispose: «È vero, tu ora sei 
cresciuto a una considerevole grandezza, ma credo che tu 
sarai anche divenuto torbido e melmoso; io mi accontento 
della mia umile condizione e della mia purezza ». 

In luogo di commentare questo apologo coglierò l’occa- 
sione per confrontare le diverse condizioni di vita, e per 
persuadere quei miei lettori che si trovano in una condi- 
zione intermedia ad esserne soddisfatti, in quanto essa è 
preferibile a tutte le altre. Coloro che si trovano in questa 
condizione formano il gruppo più numeroso di uomini sui 
quali si può ritenere che la filosofia abbia una qualche in- 
fluenza; e perciò qualsiasi discorso morale deve essere ri- 
volto principalmente ad essi. I grandi sono troppo immersi 
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nel piacere, e i poveri troppo impegnati a provvedere alle 
necessità della loro vita, per prestare attenzione alla calma 
voce della ragione. La condizione intermedia è la più felice 
da molti punti di vista e in particolare per il fatto che chi 
si trova in essa può considerare con la massima tranquil- 
lità la propria felicità e ricavare un ulteriore piacere dal 
confronto della sua condizione con quella delle persone che 
stanno sopra o sotto di lui. 

È sufficientemente nota la preghiera di Agur?: « Ti ho 
chiesto due cose: non negarmele prima che io muoia. Allon- 
tana da me vanità e menzogne. Non darmi né povertà né 
ricchezza, ma dammi solo il cibo necessario, per timore che, 
sazio, ti neghi qualcosa chiedendo: “ Chi è il Signore? ”. 
O, per timore che, povero, rubi o pronunci il nome del 
mio Dio invano ». La condizione intermedia viene qui giu- 
stamente raccomandata come quella che fornisce le mag- 
giori garanzie per la virtù; posso anche aggiungere che essa 
dà l'opportunità di esercitarla al massimo e permette di 
utilizzare tutte le buone qualità che possediamo. Gli uomini 
che si trovano più in basso hanno poche occasioni di 
esercitare virtù diverse dalla pazienza, la rassegnazione, 
l’operosità e l'onestà. Coloro che invece si sono innalzati alle 
condizioni più elevate possono utilizzare appieno la loro 
generosità, umanità, affabilità e carità. Quando un uomo 
è in mezzo tra questi due estremi può esercitare le prime 
virtù nei rapporti con coloro che gli sono superiori e le 
seconde con quelli che gli sono inferiori. Vi può essere il 
momento opportuno per ogni qualità morale di cui l’anima 
umana è capace, il momento in cui essa è chiamata ad agire; 
ed un uomo può così essere molto più certo che egli sta 
progredendo verso la virtù, che quando le sue buone qua- 
lità se ne stanno addormentate e inutilizzate. 

Ma c’è un’altra virtù che sembra ricorra principalmente 
tra eguali e proprio perciò risulta specialmente adeguata 
a una condizione intermedia di vita: si tratta dell’AMICIZIA. 
Credo che la maggior parte degli uomini dal carattere ge- 
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neroso provino invidia per i grandi, pensando al gran nu- 
mero di occasioni che costoro hanno di fare del benc agli 
altri e di acquisire l’amicizia e la stima degli uomini di 
valore. I grandi non fanno mai approcci invano, e non 
sono costretti a unirsi con coloro per i quali provano scarsa 
benevolenza; mentre proprio ciò accade alle persone di 
condizione inferiore, che possono vedere rifiutate le loro 
profferte di amicizia perfino da coloro nei quali maggior- 
mente desidererebbero riporre il loro affetto. Ma sebbene 
i grandi abbiano una facilità maggiore nello stringere ami- 
cizie, essi non possono essere altrettanto certi della sin- 
cerità di queste amicizie come lo possono essere coloro che 
si trovano in una condizione più umile; i favori che essi 
concedono possono infatti far nascere adulazione al posto 
di benevolenza e gentilezza. È stato giustamente osservato 
che ci affezioniamo più per i servizi resi che per quelli 
ricevuti, e che un uomo corre il pericolo di perdere i suoi 
amici con l’obbligarli eccessivamente. È quindi preferibile 
vivere in una condizione intermedia di vita, in cui il rap- 
porto con un amico cambia in quanto i favori si fanno e 
si ricevono. Sono troppo orgoglioso per permettere che tutti 
gli obblighi stiano solo dalla parte mia; e dovrei egualmente 
temere che, se tutti fossero dalla sua, egli sarebbe troppo 
orgoglioso per trovarsi perfettamente a proprio agio sotto 
il loro peso o per essere completamente soddisfatto in mia 
compagnia. 

Possiamo anche osservare che la condizione intermedia 
è più favorevole tanto per raggiungere la saggezza e l’abi- 
lità quanto per realizzare la virtù, e che chi si trova in 
essa ha più probabilità di ottenere una conoscenza degli 
uomini e delle cose di quante ne abbiano coloro che si 
trovano in una condizione superiore. Infatti costui tratta 
la vita umana con maggiore familiarità: ogni cosa gli ap- 
pare nei suoi colori naturali, ha più occasioni di fare delle 
osservazioni, e inoltre l'ambizione lo spinge avanti nelle 
sue realizzazioni, sicure che non potrà mai distinguersi 0 
eccellere nel mondo senza la sua operosità. A questo punto 
non posso fare a meno di esprimere una considerazione 
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che può sembrare per un certo verso straordinaria, e cioè 
che la Provvidenza è stata molto saggia nel rendere la con- 
dizione intermedia la più favorevole per far progredire le 
nostre capacità naturali, poiché c’è bisogno in realtà di più 
capacità per adempiere ai doveri di questa condizione che 
per agire nelle più elevate sfere della vita. Sono necessarie 
più doti naturali ed un ingegno più solido per fare un buon 
avvocato o un buon medico che per fare un grande so- 
vrano. Soffermiamoci infatti a considerare una qualsiasi 
stirpe o dinastia di sovrani ai quali basta la nascita per 
avere diritto alla Corona — ad esempio la dinastia inglese, 
che non è considerata di certo la più brillante. Dalla 
conquista al sovrano attuale si sono succeduti ventotto so- 
vrani, tralasciando quelli che sono morti minorenni; otto 
di questi sono considerati principi di grandi capacità e cioè 
il Conquistatore, Enrico II, Edoardo I, Edoardo III, En- 
rico V ed Enrico VII, Elisabetta e l’ultimo re Guglielmo. 
Credo che tutti ammetteranno che tra gli uomini comuni 
non ve ne sono otto su ventotto capaci, per natura, di fare 
la loro figura come magistrati o come avvocati. Dopo 
Carlo VII in Francia hanno regnato dieci monarchi trala- 
sciando Francesco II; cinque di questi sono stati conside- 
rati sovrani di notevoli capacità, e cioè Luigi XI, Luigi XII, 
Luigi XIV, Francesco I ed Enrico IV. In breve, saper gover- 
nare sull’umanità richiede molta virtù, giustizia e umanità, 
ma certo non delle capacità eccezionali. Un certo papa di 
cui ho dimenticato il nome era solito dire: « Amici miei, 
divertiamoci perché il mondo si governa da solo ». In ve- 
rità vi sono delle epoche critiche, come quella in cui visse 
Enrico IV, che richiedono il massimo vigore, per cui un 
coraggio ed una capacità minori di quelle proprie di quel 
grande sovrano sarebbero crollate sotto il peso delle re- 
sponsabilità. Ma queste circostanze sono rare ed anche in 
questi casi è la fortuna che compie almeno una metà del- 
l'opera. 

Poiché le professioni comuni quali la legge o la medi- 
cina richiedono capacità uguali, se non superiori, a quelle 
esercitate ai più elevati livelli di vita, è evidente che l’anima 


946 Saggi ritirati 


dovrà essere modellata ancora più pregevolmente per poter 
eccellere nella filosofia o nella poesia o in ognuno dei più 
raffinati settori della cultura. In un comandante sono ne- 
cessari principalmente coraggio e decisione; in uno sta- 
tista, giustizia e umanità; in uno studioso, invece, ingegno 
e capacità. Grandi generali e grandi politici si trovano in 
tutte le epoche e in tutti i paesi, e frequentemente spuntano 
all'improvviso anche tra i popoli più barbari. La Svezia 
era precipitata nell’ignoranza quando produsse Gustavo 
Eriksson e Gustavo Adolfo; anche la Moscovia si trovava in 
queste condizioni quando comparve lo Czar, e forse anche 
Cartagine quando nacque Annibale. L’Inghilterra, invece, 
ha dovuto percorrere la lunga successione degli Spenser, 
Jonson, Waller e Dryden prima di giungere a un Addison 
o a un Pope. Un felice talento per le arti liberali e per le 
scienze rappresenta, tra gli uomini, una sorta di prodigio: 
la natura dovrà far uscire dalle sue mani l’ingegno più 
elevato; l’educazione e l’esempio dovranno coltivarlo fin 
dalla prima infanzia e l’operosità dovrà contribuire ad in- 
nalzarlo a qualsiasi livello di perfezione. Nessuno deve re- 
stare sorpreso nel trovare un Quli Khan tra i persiani, 
mentre è di certo motivo della massima meraviglia trovare 
tra i greci, in un’età così primitiva, un Omero. 

Un uomo non può dimostrare dell’ingegno per la guerra 
se non è così fortunato che gli viene affidato il comando; 
ed è raro che in uno Stato o in un regno vi siano contem- 
poraneamente parecchie persone che si trovano in questa 
condizione. Quanti Marlborough vi erano nell’esercito con- 
federato che non riuscirono mai ad elevarsi tanto da co- 
mandare un reggimento? Sono invece persuaso che c'è 
stato un solo Milton in Inghilterra in questi ultimi cento 
anni, dato che ognuno può esercitare il proprio talento per 
la poesia e nessuno potrebbe trovarsi, per esercitarlo, in 
condizioni peggiori di quelle in cui si trovava quel divino 
poeta. Se avessero potuto scrivere versi solo quelli che già 
in precedenza erano destinati a diventare poeti laureati. 
avremmo mai potuto attenderci un solo poeta in dieci- 
mila anni? 
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Se noi dovessimo distinguere gli uomini sulla base del 
loro ingegno e delle loro capacità piuttosto che alla luce 
della loro virtù e della loro pubblica utilità, allora certa- 
mente ai grandi filosofi spetterebbe il primo posto e do- 
vrebbero essere al vertice del genere umano. Si tratta di 
una qualità tanto rara che forse al mondo non ce ne sono 
stati più di due a poter giustamente rivendicare un tale 
titolo. O almeno credo che Galileo e Newton siano tanto 
al di sopra di tutti, che non riesco ad ammettere nessun 
altro al loro stesso livello. 

Ai grandi poeti potrebbe spettare il secondo posto, e 
questo tipo di ingegno, sebbene raro, pur tuttavia è molto 
più frequente del precedente. Tra i poeti greci che ricor- 
diamo, solo Omero sembra meritare questo appellativo; tra 
i romani Virgilio, Orazio e Lucrezio; tra gli inglesi Milton 
e Pope; Corneille, Racine, Boileau e Voltaire tra i francesi 
e infine Tasso e Ariosto tra gli italiani. 

I grandi oratori e i grandi storici sono forse più rari dei 
grandi poeti, ma poiché l’opportunità di esercitare le doti 
necessarie per l’eloquenza o di acquisire la conoscenza 
necessaria per scrivere storia dipende in una certa misura 
dalla fortuna, non possiamo giudicare questi prodotti del- 
l'ingegno più straordinari dei precedenti. 

Dovrei ora abbandonare questa digressione e dimostrare 
che la condizione intermedia di vita è la più favorevole non 
solo per la felicità, ma anche per la virtù e per la saggezza; 
ma poiché gli argomenti a favore di questa conclusione 
mi sembrano del tutto ovvi, mi asterrò dall’insistere su 
di essi, 


SAGGIO QUARTO 


L’IMPUDENZA E LA MODESTIA! 


Credo che le comuni lamentele contro la provvidenza 
siano ingiustificate, e che le buone e le cattive qualità degli 
uomini siano, più di quanto solitamente si immagini, la 
causa della loro buona o cattiva sorte. Esistono natural 
mente degli esempi in contrario e anche estremamente nu- 
merosi, ma sempre pochi al confronto degli esempi di una 
giusta distribuzione di prosperità e avversità; tuttavia, dato 
il corso abituale delle faccende umane, le cose non potreb- 
bero andare diversamente. Il fatto che si sia dotati di una 
disposizione alla benevolenza e ad amare gli altri ci arre- 
cherà quasi immancabilmente amore o stima, e cioè le con- 
dizioni più importanti che nella vita facilitano qualsiasi 
iniziativa e impresa, per non parlare della soddisfazione 
che immediatamente le accompagna. Le cose vanno allo 
stesso modo per quanto riguarda le altre virtù; la prospe- 
rità, naturalmente sebbene non necessariamente, accomma- 
gna la virtù e il merito, proprio come al vizio e alla 
scempiaggine fanno seguito le avversità. 

Devo però ammettere che vi è un'eccezione a questa 
regola per quanto riguarda una qualità morale: la mode- 
stia, infatti, tende naturalmente a mantenere nascoste le 
doti di un uomo, mentre l’impudenza le evidenzia al mas- 


IS 


simo. Questa è stata l'unica causa per cui molti si sono 
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elevati nel mondo malgrado tutti gli svantaggi dovuti ad 
una nascita infima e a degli scarsi meriti. È tale l’indo- 
lenza e l'incapacità che si manifestano nella generalità degli 
esseri umani, che essi sono inclini ad accogliere un uomo 
per come si presenta, e accettano la sua arroganza come 
prova del merito che egli si riconosce. Sembra, cioè, che 
una moderata fiducia accompagni naturalmente la virtù e 
pochi riescono a distinguere da essa l’impudenza; e poiché, 
dall’altro lato, la diffidenza è il naturale risultato del vizio 
e della scempiaggine, essa ha attirato lo sfavore sulla mo- 
destia che apparentemente le rassomiglia tanto ?. 

Come l’impudenza, sebbene sia un vizio, ha gli stessi 
effetti di una virtù sul destino di un uomo, essa è altret- 
tanto difficile da raggiungersi, e da questo punto di vista 
è differente da tutti gli altri vizi che si acquistano invece 
con poca fatica e che crescono continuamente a mano a 
mano che si cede ad essi. Molti, consapevoli che la mo- 
destia è estremamente dannosa nel costruire il nostro de- 
stino, hanno deciso di essere impudenti e di mostrarsi sfac- 
ciati; ma dobbiamo considerare che raramente costoro sono 
riusciti nel loro intento, e che sono stati costretti a ritor-. 
nare alla loro iniziale modestia. Non c'è niente che aiuti 
di più un uomo nel mondo quanto una vera, genuina e 
naturale impudenza; mentre una impudenza contraffatta 
non serve a nulla e non riesce a sopravvivere. In tutti gli 
altri suoi tentativi l’uomo non è mai così vicino alla meta 
come quando compie un errore e ne è consapevole; mentre 
quando ci si sforza di apparire impudenti e si fallisce, il 
ricordo di quell'errore ci farà vergognare e immancabil- 
mente ci turberà; dopo di che, la vergogna iniziale produrrà 
nuovi motivi di vergogna fino al momento in cui tutti si 


2 [(Ed. A-B, t) « Recentemente mi dolevo con un mio amico, 
che ama la presunzione, del fatto che il plauso popolare viene tribu- 
tato con così poco discernimento e che tanti bellimbusti vacui e 
sfrontati riescono a raggiungere un'elevata posizione nel mondo; al 
che egli affermò che in ciò non c’era nulla di sorprendente: “ La 
fama popolare — disse — non è altro che un soffio d’aria; ed è più 
che naturale che l’aria, trovando il vuoto, vi si concentri ” ».] 
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renderanno conto che si trovano di fronte ad un grande 
imbroglione che inutilmente finge di essere impudente. 

Se c’è qualcosa che può rendere più fiducioso un uomo 
modesto, è certamente una fortuna inaspettata portatagli 
dalla sorte. Un uomo ricco riceve molto facilmente un’ac- 
coglienza favorevole, e in genere le ricchezze raddoppiano 
il merito di una persona se questa possiede delle buone 
qualità o, quando manca qualsiasi merito, in larga parte 
ne prendono il posto. È sorprendente osservare che aria di 
superiorità assumono gli sciocchi e i furfanti che possie- 
dono delle considerevoli ricchezze nei confronti di uomini 
dai grandi meriti, ma poveri. E gli uomini di merito non 
si oppongono risolutamente a queste usurpazioni; anzi, 
sembrano favorirle con la modestia del loro comportamento. 
Il loro buon senso e la loro esperienza li fanno diffidare 
del proprio giudizio e li spingono ad esaminare ogni cosa 
con la più grande accuratezza; così come, dall’altro lato, 
la delicatezza dei loro sentimenti fa temere ad essi di com- 
mettere degli errori e di perdere nella pratica del mondo 
quella, per così dire, integrità della virtù di cui sono tanto 
gelosi. Fare in modo che saggezza e fiducia procedano in- 
sieme è tanto difficile quanto conciliare il vizio e la mo- 
destia. 

Queste sono le riflessioni che mi sono venute in mente 
sull’impudenza e la modestia: spero che al lettore non 
dispiaccia di vederle elaborate nella seguente allegoria. 

Giove inizialmente riunì insieme la vIRTÙ, la SAGGEZZA 
e la FIDUCIA da una parte, e il vizio, la SCEMPIAGGINE 
e la SFIDUCIA dall’altra; e dopo aver unito insieme questi 
compagni li inviò nel mondo. Ma sebbene egli ritenesse di 
averli uniti con molto giudizio ed affermasse che la Fiducia 
costituiva il compagno naturale della Virtù e che il Vizio 
meritava di stare con la Sfiducia, la compagnia non si era 
allontanata di molto quando scoppiarono dissensi interni. 
La Saggezza, che era la guida della prima compagnia, era 
abituata, prima di avventurarsi per qualsiasi strada, anche 
se frequentata, ad esaminarla attentamente, a chiedere dove 
portava, quali difficoltà ed imprevisti era possibile o pro- 
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babile si incontrassero percorrendola. Abitualmente pas- 
sava un certo tempo in queste deliberazioni, indugio che 
era molto sgradevole per la Fiducia, incline invece a preci- 
pitarsi, senza molto meditare o deliberare, per la prima 
strada che incontrava. La Saggezza e la Virtù erano inse- 
parabili; ma un giorno la Fiducia, seguendo la sua natura 
impetuosa, precedette di molto le sue guide e, non sen- 
tendo nessuna mancanza della loro compagnia, non le cercò 
né le incontrò più. Allo stesso modo anche l’altra com- 
pagnia, sebbene fosse stato Giove a formarla, si disgregò e 
si dissolse. Poiché la Scempiaggine non vedeva molto al di 
là del proprio naso, non aveva nessun modo per decidere 
sulla bontà delle strade e non avrebbe potuto preferirne 
una ad un’altra: questa mancanza di decisione era accre- 
sciuta dalla Sfiducia che, con i suoi dubbi e coni suoi scru- 
poli, rallentava continuamente il viaggio. Ciò rappresentava 
una grande seccatura per il Vizio, che non desiderava essere 
disturbato da discorsi su difficoltà e ritardi e non era sod- 
disfatto se non quando andava a tutta velocità dove lo 
spingevano le sue inclinazioni. Il Vizio sapeva bene che 
anche se la Scempiaggine ora ascoltava la Sfiducia, sarebbe 
stata poi facilmente influenzabile, una volta rimasta sola; e 
perciò, come un cavallo disarciona il fantino, scacciò brusca- 
mente chi lo controllava in tutti i suoi piaceri e continuò nel 
suo viaggio con la sola Scempiaggine da cui è insoparabile. La 
Fiducia e la Sfiducia, avendo entrambe perso in questo modo 
le loro rispettive compagnie, vagabondarono per un certo 
tempo finché il caso le fece giungere contemporaneamente 
in un villaggio. La Fiducia salì direttamente alla grande casa 
che apparteneva all’oPULENZA, signora del villaggio, e senza 
aspettare il portiere entrò direttamente nelle stanze più 
interne dove trovò il Vizio e la Scempiaggine che erano state 
ben accolte già prima di lei. Si unì al seguito, si presentò 
senza indugio al suo capo, e divenne tanto familiare con il 
Vizio che fu arruolata nella stessa compagnia con la Scem- 
piaggine. Furono spesso ospiti dell’Opulenza e da quel mo- 
mento divennero inseparabili. La Sfiducia, frattanto, non 
osando avvicinarsi alla grande casa accettò un invito dalla 
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POVERTÀ, una degli affittuari: entrata nella casetta di que- 
sta, vi trovò la Saggezza e la Virtù ‘che, respinte dalla si- 
gnora del villaggio, si erano rifugiate là. La Virtù ne ebbe 
compassione e la Saggezza scoprì, dal suo carattere, che 
essa avrebbe potuto migliorare facilmente: così l’accetta- 
rono nella loro compagnia. Di conseguenza, per loro me- 
rito, la Sfiducia cambiò rapidamente, divenne molto più 
amabile e attraente e fu da allora conosciuta con il nome 
di MODESTIA. Poiché la cattiva compagnia ha più influenza 
della buona, la Fiducia, sebbene più refrattaria al consiglio 
e all’esempio, degenerò molto presto a causa della com- 
pagnia del Vizio e della Scempiaggine fino a prendere il 
nome di IMPUDENZA. Gli uomini che conobbero queste 
compagnie come Giove le aveva inizialmente formate, ma 
che nulla sanno di queste reciproche defezioni cadono per- 
ciò in strani errori, e ogni volta che incontrano l’Impu- 
denza si aspettano di trovare anche la Virtù e la Saggezza, 
mentre ogni qual volta incontrano la Modestia pensano 
che ad essa si accompagnino il Vizio e la Scempiaggine. 


SAGGIO QUINTO 


L'AMORE E IL MATRIMONIO! 


Non so per quale motivo le donne siano tanto inclini 
ad offendersi per tutto ciò che viene detto contro la con- 
dizione matrimoniale, e a considerare una satira contro il 
matrimonio come una satira contro di loro. Ritengono 
forse che sono loro ad essere principalmente in causa nel 
matrimonio, e che se nel mondo dovesse diffondersi una 
tendenza a rifuggire da questa condizione sarebbero loro 
a soffrirne di più? O pensano forse che le sventure e gli 
errori nel matrimonio nascono più dal loro sesso che dal 
nostro? Spero che non intendano ammettere né l’una né 
l’altra cosa, e non intendano dare ai loro avversari, gli 
uomini, un simile vantaggio permettendo anche solo che 
sospettino una delle due cose. 

Ho spesso pensato di andare incontro a questa tendenza 
del bel sesso e di scrivere un panegirico del matrimonio; 
ma nel guardarmi intorno alla ricerca di argomenti, questi mi 
sono sembrati tanto contrastanti che, a conclusione delle 
mie riflessioni, mi sono accorto di poter scrivere sul matri- 
monio anche una satira da stampare sulle pagine di fronte 
a quelle del panegirico. Temo però che procedendo a que- 
sto modo procurerei alla loro causa più danno che bene, 
poiché si ritiene che la satira in molti casi contenga più 
verità dei panegirici. So che le mie lettrici non pretendono 
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da me che io travisi i fatti, e dovrò essere più amico della 
verità che amico loro nel caso in cui mi trovi di fronte a 
interessi in contrasto. 

Farò sapere alle donne su che cosa il nostro sesso ha 
più da lamentarsi per quanto riguarda lo stato matrimo- 
niale, e se esse saranno disposte ad accontentarci a questo 
proposito tutti gli altri contrasti saranno facilmente supe- 
rati. Se non vado errato, il loro amore per il comando è 
alla base delle nostre lamentele, anche se esse molto pro- 
babilmente riterranno che è proprio la presenza in noi di 
un irrazionale amore per il comando a farci insistere su 
questo punto. Anche se questo può essere vero, nessuna 
passione sembra avere un’influenza maggiore sulle menti 
femminili di quella per il potere; e nella storia abbiamo 
un significativo esempio -del fatto che essa ha la meglio 
sull’unica altra passione che si potrebbe considerare come 
un contrappeso adeguato. Si narra che una volta tutte le 
donne scite cospirarono contro gli uomini, e mantennero 
il segreto tanto bene che portarono a termine il loro piano 
prima che essi potessero averne sentore. Esse sorpresero 
gli uomini ubriachi o addormentati; li legarono saldamente 
in catene e, convocata una solenne adunanza di tutte le 
donne, discussero sulle misure da adottare per miglio- 
rare la loro condizione attuale e per evitare di cadere nuo- 
vamente in schiavitù. Nessuno nell'assemblea fu favorevole 
a uccidere tutti gli uomini, malgrado le offese precedente- 
mente subite, ed in seguito esse si sarebbero fatte un vanto 
della loro indulgenza. Concordarono perciò di strappare gli 
occhi di tutti i maschi e di rinunciare quindi per il futuro 
alla vanità per la loro bellezza al fine di garantire la loro 
autorità, Esse pensarono che, non dovendo più dedicarsi 
agli abiti e all'apparenza, si sarebbero liberate dalla schia- 
vitù. Non avrebbero più udito dei teneri sospiri, ma in 
cambio non avrebbero nemmeno più udito dei comandi 
imperiosi. L'amore le avrebbe abbandonate per sempre, ma 
avrebbe portato via con sé la sudditanza. 

Certuni giudicano una circostanza sfortunata che, essen- 
dosi le donne decise a mutilare gli uomini e a privarli di 
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uno dei loro sensi per umiliarli e assoggettarli, il senso 
dell'udito non potesse servire al loro scopo: altrimenti, 
infatti, le donne probabilmente si sarebbero accanite con- 
tro questo senso piuttosto che contro la vista; e, credo, le 
persone colte converranno che nel matrimonio è una di- 
sgrazia incomparabilmente più grande perdere il primo 
senso che perdere il secondo. Tuttavia gli aneddoti mo- 
derni ci narrano che alcune donne scite risparmiarono di 
nascosto gli occhi dei loro mariti, e forse lo fecero con- 
vinte che avrebbero potuto dominarli ugualmente, sia con 
l'aiuto di questo senso come senza. Ma questi uomini risul- 
tarono tanto incorreggibili e intrattabili che le loro mogli 
furono tutte costrette, in pochi anni, a mano a mano che 
la loro giovinezza e la loro bellezza sfiorivano, a imitare 
l'esempio delle sorelle: il che non era affatto difficile in 
uno Stato in cui le donne avevano conquistato il comando. 

Non so se le nostre dame scozzesi abbiano ereditato 
questa tendenza dalle loro antenate scite, ma debbo con- 
fessare che spesso sono rimasto sorpreso nel vedere donne 
contentissime di prendersi uno sciocco per compagno, in 
quanto avrebbero potuto dominarlo senza alcuno sforzo. 
Non dovremmo forse considerare le loro opinioni a questo 
proposito ancora più barbare delle decisioni già ricordate 
delle donne scite, tanto quanto gli occhi dell’intelletto sono 
più importanti di quelli del corpo? 

Ma per essere giusti e per distribuire il biasimo con 
maggiore equanimità, temo che sia colpa del nostro sesso 
se le donne hanno una tale bramosia del dominio, e che se 
noi non abusassimo della nostra autorità esse non pense- 
rebbero mai che valga la pena contendercela. Sappiamo 
che i tiranni producono dei ribelli, e tutta la storia ci inse- 
gna che quando i ribelli hanno avuto la meglio sono inclini 
a divenire a loro volta tiranni. Proprio perciò preferirei 
che non vi fosse nessuna pretesa all’autorità né dall’una 
né dall’altra parte, ma che tutto venisse distribuito con 
perfetta eguaglianza, come tra due membra eguali dello 
Stesso corpo. Per spingere entrambe le parti a far propri 
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questi amichevoli sentimenti esporrò la spiegazione che Pla- 
tone fornisce ? dell’origine dell'amore e del matrimonio. 
Secondo quel fantasioso filosofo l’umanità alla sua ori- 
gine non era divisa in maschi e femmine, come oggi, ma 
ogni individuo era un composto di entrambi i sessi ed era 
contemporaneamente marito e moglie, fusi insieme in 
un’unica creatura. Si trattava senza dubbio di un’unione 
molto stretta, e le parti convenivano perfettamente una al- 
l’altra; si aveva infatti una perfetta armonia tra il maschio 
e la femmina sebbene fossero costretti a essere compagni 
inseparabili. E tanto grande era l’armonia e la felicità che 
nasceva da questa unione, che gli ANDROGINI (così li chiama 
Platone) 0 UOMINI-DONNE divennero arroganti per la loro 
felicità e si ribellarono contro gli dei. Per punirli della 
loro temerarietà Giove non poteva architettare nessun espe- 
diente migliore che separare la parte maschile dalla femmi- 
nile e creare due esseri imperfetti, in luogo del composto 
prima tanto perfetto. Questa è l’origine degli uomini e 
delle donne come creature distinte. Ma nonostante questa 
divisione, così vivo è il nostro ricordo della felicità goduta 
nella condizione primitiva, che non siamo mai tranquilli 
nella nostra situazione attuale, ma ognuna delle metà cerca 
continuamente in tutta la specie umana l’altra metà da 
cui è stata separata; quando le due si incontrano, si uni- 
scono di nuovo con la più grande passione e simpatia. 
Accade però spesso che si sbagliano, e che prendono per 
propria metà quella che non corrisponde affatto ad esse: 
quindi le parti non si incontrano né combaciano l’un l’altra 
come accade invece nel caso di due pezzi di uno stesso 
intero. In questi casi l’unione si dissolve rapidamente e 
ciascuna parte si rimette a cercare la metà perduta, unen- 
dosi a tutte quelle che incontra, per tentativi, e non tro- 
vando pace finché una completa simpatia con il compagno 
non le dimostra che alfine ha avuto successo nei suoi sforzi. 
Se volessi continuare questa fantastica storia con cui 
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Platone spiega in modo tanto gradevole l’amore reciproco 
tra i sessi, lo farei con la seguente allegoria. 

Dopo che Giove ebbe separato il maschio dalla fem- 
mina ed ebbe schiacciato il loro orgoglio e la loro ambi- 
zione con un’azione tanto dura, non poté fare a meno di 
pentirsi della crudeltà della sua vendetta e di provare com- 
passione per i poveri mortali che ora non riuscivano più 
ad essere sereni e tranquilli. Nacquero tali desideri, tali 
ansie e tali bisogni, che essi giunsero a maledire di essere 
stati creati e a giudicare l’esistenza una punizione. Invano 
gli uomini ricorrevano ad altre occupazioni e distrazioni, 
invano cercavano i piaceri dei sensi o perfezionavano le 
loro capacità razionali. Nulla poteva riempire il vuoto che 
sentivano nei loro cuori o supplire alla perdita dei loro 
compagni da cui così fatalmente erano stati divisi. Per porre 
rimedio a questo disordine e dare per lo meno un certo 
conforto agli uomini nella loro miseranda condizione, Giove 
inviò sulla terra AMORE e IMENE per riunire le metà sepa- 
rate della specie umana e rappezzarle insieme nel modo 
migliore. Queste due divinità trovarono negli uomini una 
così sollecita disposizione ad unirsi di nuovo nella loro 
condizione primitiva, che continuarono nella loro opera 
con eccezionale successo per un certo tempo finché, alla 
fine, per una serie di casi sfortunati, non scoppiarono 
dissensi. La principale consigliera e la favorita di Imene 
era la PREOCCUPAZIONE che richiamava continuamente l’at- 
tenzione del suo signore sulle prospettive del futuro: una 
sistemazione, una famiglia, dei bambini, dei servitori; tutto 
il resto veniva trascurato nelle unioni che Imene e Preoc- 
cupazione favorivano. Dall’altro lato l'Amore aveva scelto 
come suo favorito il PIACERE: anche questo, come l’altro, 
era un consigliere nocivo e non avrebbe mai permesso al- 
l'Amore di guardare al di là della gratificazione presente 
e momentanea ovvero al di là del soddisfacimento dell’in- 
clinazione predominante. Questi due favoriti divennero in 
breve tempo acerrimi nemici e il loro principale obiettivo 
fu quello di ostacolarsi l’un l’altro in tutte le loro azioni. 
Non appena l’Amore sceglieva due metà per cementarle 
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insieme così da formare una stretta unione, sopraggiungeva 
la Preoccupazione accompagnata da Imene a sciogliere 
l’unione prodotta dall’Amore e unire ogni metà ad un'altra 
metà da lei stessa scelta. Per vendicarsi di questo, ecco che 
il Piacere si insinuava in una coppia che era stata unita 
da Imene e, chiamando l'Amore in suo aiuto, cercava di 
nascosto di unire strettamente ciascuna metà con altre metà 
di cui Imene era completamente all'oscuro. Non passò molto 
tempo che ci si accorse di tutte le pericolose conseguenze 
di questo contrasto, e ne nacquero tali lagnanze ai piedi 
del trono di Giove che egli fu costretto a convocare le parti 
in contrasto per spiegare il loro comportamento. Dopo 
avere ascoltato le lamentele di entrambe le parti egli ordinò 
un’immediata riconciliazione tra Amore e Imene quale unica 
via per procurare felicità agli uomini e, per poter essere 
sicuro di una riconciliazione durevole, ingiunse loro con 
la forza di non unire mai delle metà senza prima aver con- 
sultato i loro favoriti Preoccupazione e Piacere e averne 
ottenuto il consenso. Nei casi in cui si rispetta appieno 
questo ordine si riesce a ricostituire perfettamente l’Andro- 
gino e la razza umana gode della stessa felicità che posse- 
deva nel suo stato primigenio; raramente si scorge la cica- 
trice che unisce i due esseri, ma entrambi cooperano a for- 
mare una creatura perfetta e felice. 


SAGGIO SESTO 


LO STUDIO DELLA STORIA! 


Nulla raccomanderei maggiormente alle mie lettrici che 
lo studio della storia, una occupazione più di tutte le altre 
adatta sia al loro sesso come alla loro educazione, molto 
più istruttiva dei libri di cui abitualmente si dilettano e 
molto più divertente di quelle serie composizioni che di 
solito possiamo trovare sul loro tavolo. Tra le altre impor- 
tanti verità che possono apprendere dalla storia, ve ne sono 
due che possono contribuire molto alla loro tranquillità e 
alla loro serenità; la prima, che il nostro sesso, come il 
loro, è ben lontano dall’essere una creazione così perfetta 
come esse sono inclini ad immaginarlo; la seconda, che 
l’amore non è l’unica passione che governa il mondo ma- 
schile, ma viene spesso sopraffatta dall’avarizia, dall’ambi- 
zione, dalla vanità e da mille altre passioni. Non so se 
a rendere tanto cari al bel sesso i romanzi e i racconti sia 
proprio la loro falsa rappresentazione dell'umanità a questo 
proposito, ma debbo confessare che sono molto addolorato 
nel vedere che le lettrici provano una così decisa ostilità 
per i fatti e tanta inclinazione per le falsità. Ricordo che 
una volta una bella giovane, per la quale sentivo una certa 
passione, mi pregò di spedirle in campagna dei racconti 
e dei romanzi per suo passatempo; io non fui però così 
poco generoso da sfruttare il vantaggio che questo tipo di 
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lettura avrebbe potuto darmi, deciso come ero a non ricor- 
rere ad armi avvelenate contro di lei. Le spedii dunque le 
Vite di Plutarco assicurandola, nello stesso tempo, che non 
c'era in esse, dal principio alla fine, una parola di verità. 
Le studiò molto attentamente finché giunse alle vite di 
Alessandro e di Cesare, dei quali per caso aveva sentito i 
nomi, ed allora mi restituì il libro con molti rimproveri per 
averla ingannata. 

In verità mi si potrebbe obiettare che le donne non pro- 
vano per la storia un’ostilità così risoluta come ho soste- 
nuto, purché si tratti di storie intime che contengano qual- 
che vicenda memorabile in grado di risvegliare la loro curio- 
sità. Ma poiché non credo proprio che la verità, base della 
storia, sia atfatto rispettata in quegli aneddoti, non posso 
accettare questo interesse come una prova della passione 
delle donne per questa disciplina. Ma anche ammesso che 
le cose stiano così, non vedo perché questa stessa curiosità 
non potrebbe essere convogliata in una direzione più op- 
portuna e spingere le lettrici a ricercare notizie sia su co- 
loro che vissero nel passato sia sui contemporanci. Che 
interesse può avere per Cleora sapere se Fulvia ha o no, 
segretamente, una relazione amorosa con Filandro? Non 
potrà forse provare lo stesso compiacimento nel sapere (cosa 
di cui si mormora tra gli storici) che la sorella di Catone 
ebbe una relazione con Cesare e, con l’inganno, presentò 
al marito il figlio Marco Bruto, nato da questa relazione, 
come se fosse suo mentre in realtà era dell'amante? E gli 
amori di Messalina o di Giulia non sono argomenti tanto 
adatti ad essere discussi quanto qualunque altro intrigo 
avvenuto nella nostra città negli ultimi anni? 

Non so come mai io sia finito in una sorta di canzo- 
natura del bel sesso; forse ciò è accaduto per la stessa ra- 
gione per cui chi è il favorito di una certa compagnia di- 
viene spesso oggetto di gentili motteggi e di facezie. Pro- 
viamo piacere nel rivolgerci in qualunque modo a chi ci è 
caro e, nello stesso tempo, riteniamo che una persona si- 
cura della buona opinione e della simpatia di tutti coloro 
che sono presenti non potrà aversene a male di nulla. Ora 
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passerò a trattare più seriamente il mio tema, indicherò 
i molti vantaggi che derivano dallo studio della storia e 
mostrerò come esso sia utile per tutti, ma particolarmente 
per coloro che, a causa della fragilità della loro conforma- 
zione e di una insufliciente preparazione, sono esclusi dagli 
studi più severi. I vantaggi presenti nella storia sono di tre 
tipi: essa diverte l'immaginazione, fa progredire l’intellet- 
to e rafforza la virtù. 

In realtà, che cosa ci può essere di più divertente per 
la mente che essere trasportata nelle epoche più remote 
del mondo e osservare la società umana nella sua infanzia, 
mentre fa i suoi primi deboli tentativi nelle arti e nelle 
scienze! Vedere quindi l’arte del governo e il gusto della 
conversazione raffinarsi gradatamente, e tutto ciò che è un 
ornamento per la vita umana avvicinarsi sempre più alla 
perfezione! Osservare la nascita, il progredire, il decadere 
e l’estinguersi degli imperi più fiorenti, le virtù che contri- 
buirono alla loro grandezza e i vizi che li trascinarono 
alla rovina! In breve, vedere tutta la razza umana, dall’ini- 
zio dei tempi, passare come in rassegna davanti a noi mo- 
strandosi con le sue vere sembianze senza nessuno di quei 
travestimenti che resero tanto esitante il giudizio degli spet- 
tatori contemporanei! Si potrà forse inventare uno spetta- 
colo altrettanto splendido, vario e interessante? Vi sono 
dei divertimenti, dei sensi o dell’immaginazione, che po- 
trebbero venir paragonati a questo? Dovremo forse prefe- 
tire come più soddisfacenti e più idonei ad impegnare la 
nostra attenzione i frivoli passatempi che assorbono una 
parte così grande del nostro tempo? Quanto corrotto sarà 
quel gusto che ci porterà a scegliere piaceri tanto sba- 
gliati! 

Ma la storia non è solo un divertimento gradevole: è 
anche una disciplina che ci migliora enormemente. Gran 
parte di quella che abitualmente chiamiamo erudizione e 
che apprezziamo tanto non è altro che conoscenza dei fatti 
storici. Una vasta conoscenza di questo genere è propria 
degli uomini di lettere, ma dovremo considerare una igno- 
ranza imperdonabile nelle persone di qualsiasi sesso o 
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condizione il non essere al corrente sia della storia del loro 
paese e sia di quella della Grecia antica e di Roma. Una 
donna può anche comportarsi con buon gusto e avere una 
certa vivacità di spirito, ma se la sua mente è così vuota 
è impossibile che la sua conversazione possa dare qualche 
piacere ‘a un uomo riflessivo e di buon senso. 

Devo aggiungere che non solo la storia costituisce un 
settore prezioso della conoscenza, ma schiude anche le por- 
te a molte altre discipline fornendo materiali alla maggior 
parte delle scienze. Ed in verità, se consideriamo la brevità 
della vita umana e la nostra limitata conoscenza perfino 
di ciò che accade nel nostro stesso tempo, dobbiamo con- 
vincerci che avremmo sempre un intelletto da fanciulli se 
non vi fosse questa invenzione che, allargando la nostra 
esperienza a tutte le epoche passate e alle nazioni più lon- 
tane, e quasi facendole osservare realmente, ci fa progre- 
dire in saggezza. Di un uomo che conosca la storia si può 
dire che vive, in un certo senso, dall'inizio del mondo e che 
in ogni secolo ha fatto continue aggiunte al bagaglio delle 
sue conoscenze. 

C'è inoltre un vantaggio in questa esperienza acquisita 
per mezzo della storia rispetto a quella che ci viene for- 
nita dalla pratica del mondo: cioè che essa ci rende fami- 
liari_ le faccende umane senza minimamente allontanarci 


dai più delicati sentimenti nella virtù. Anzi, da questo 
punto di vista non conosco nessuna occupazione o studio 
tanto perfetto quanto la storia. I poeti possono dipingere la 
virtù con i colori più affascinanti, ma dato che essi si ri- 
volgono solo alle passioni spesso diventano dei difensori del 
vizio. Allo stesso modo, i filosofi sono inclini a disperdersi 
nelle sottigliezze delle loro speculazioni e abbiamo visto 
qualcuno di essi andare tanto oltre da negare la realtà di 
qualsiasi distinzione morale. Mentre penso meriti l’'atten- 
zione di chi riflette, il fatto che gli storici sono stati, quasi 
senza eccezioni, i veri amici della virtù e l’hanno sempre 
presentata nei suoi giusti colori per quanto possano avere 
sbagliato nei loro giudizi su particolari persone. Lo stesso 
Machiavelli dimostra un retto sentimento della virtù nella 
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sua storia di Firenze; quando parla come politico, nei suoi 
ragionamenti generali, considera il veleno, l’assassinio e 
lo spergiuro come delle legittime arti di governo, mentre 
quando parla come storico, nei suoi racconti particolari, 
mostra, in molte pagine, un così vivo sdegno contro il vizio 
e una così calorosa approvazione della virtù che non posso 
astenermi dall’applicare a lui quel detto di Orazio secondo 
il quale se respingi la natura, e per quanto tu la possa di- 
sprezzare, pur tuttavia essa ritornerà sempre da te. E non è 
affatto difficile spiegare questa concordia degli storici a 
favore della virtù. Quando un uomo d’affari si impegna nel- 
la sua professione è molto più incline a considerare le qualità 
degli uomini tenendo conto della loro relazione con i suoi 
interessi che in se stesse, ed il suo giudizio è deformato in 
ogni occasione dalla violenza della sua passione. Quando 
un filosofo contempla le qualità e le abitudini umane nel 
suo studio, la considerazione astratta e generale degli og- 
getti lascia la sua mente tanto fredda e impassibile che i 
sentimenti naturali non hanno spazio per agire, e raramente 
avverte la differenza tra vizio e virtù. La storia, invece, 
sta in un giusto mezzo tra questi estremi e pone gli og- 
getti nella loro giusta prospettiva. Gli storici, così come i 
loro lettori, sono sufficientemente interessati ai caratteri 
e agli eventi per_provare _un_vivace_ sentimento.-di -biasimo 
o di lode, e nello stesso tempo non hanno nessun interesse 
o preoccupazione particolare che falsi il loro giudizio: 


Verae voces tum demum pectore ab imo 
Eliciuntur. 
Lucrezio ? 


2 [Nella edizione K fu aggiunto il riferimento: « Lucrezio, 
III, 57 »] 


SAGGIO SETTIMO 


L’AVARIZIA! 


È facile rilevare che gli scrittori satirici esagerano ogni 
carattere e ritraggono i loro bellimbusti o i loro vigliacchi 
con tratti più decisi di quelli che si possono incontrare in 
natura. Questo tipo di raffigurazioni morali per il teatro è 
stato spesso paragonato alle pitture delle cupole e dei sof- 
fitti, in cui i colori sono sovraccarichi e ogni parte è di- 
pinta enormemente grande e al di là del naturale. Le figure 
sembrano mostruose e sproporzionate quando sono viste 
troppo da vicino, mentre divengono naturali e regolari quan- 
do sono viste da una certa distanza, e in quella prospet- 
tiva dalla quale, appunto, si voleva che fossero osservate. 
Per una analoga ragione quando i caratteri vengono pre- 
sentati nelle rappresentazioni teatrali la mancanza di realtà 
allontana, in un certo senso, i personaggi e, rendendoli più 
freddi e noiosi, fa sì che sia necessario compensare con la 
forza dei colori ciò di cui essi mancano nella sostanza. Così 
nella vita comune troviamo che una volta che qualcuno si 
è allontanato dalla verità nei suoi racconti non riesce più 
a rimanere nei limiti del probabile, ma aggiungerà sempre 
nuove circostanze per rendere le sue storie più meravigliose 
e per accontentare la sua immaginazione. Due uomini ve- 
stiti di sacco diventano undici per sir John Falstaff, prima 
che abbia finito il suo racconto. 


1 [Questo saggio fu pubblicato nelle edizioni A-P.] 
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Esiste un solo vizio che nella vita reale può presen- 
tarsi con tratti così decisi e colori così forti come è neces- 
sario vengano utilizzati da un poeta satirico o comico: 
quello dell'AvaRIZIA. Ogni giorno incontriamo uomini dal- 
le immense fortune, senza eredi e sull’orlo della fossa, che 
si negano anche le più elementari necessità della vita e 
continuano ad accumulare beni su beni malgrado soffrano 
tutte le reali restrizioni della più rigida povertà. Si narra 
che un prete si preoccupò di porre un crocefisso davanti 
ad un usuraio caduto in agonia affinché questi lo potesse 
adorare. L’usuraio un momento prima di spirare aprì gli 
occhi, guardò il crocefisso e gridò: « Questi gioielli non 
sono veri, posso prestare solo dieci pistole per questo pe- 
gno ». Si tratta probabilmente dell’invenzione di qualche 
epigrammista, e tuttavia chiunque potrà ricavare dalla pro- 
pria esperienza dei casi quasi altrettanto significativi di per- 
severanza nell’avarizia. Si narra comunemente di un fa- 
moso avaro di questa città che, trovandosi vicino alla mor- 
te, mandò a chiamare dei magistrati e consegnò loro una 
polizza di cento sterline, pagabile dopo la sua morte, som- 
ma che egli voleva fosse spesa in azioni caritatevoli; ma se 
ne erano appena andati che egli ordinò di richiamarli e 
offerse loro del denaro in contanti se avessero consentito 
di ridurre la somma di cinque sterline. Un altro famoso 
avaro del Nord, proponendosi di defraudare i suoi eredi e 
di lasciare le sue fortune a un ospedale, rinviò di giorno 
in giorno la stesura del suo testamento e probabilmente, se 
coloro che erano interessati al testamento non avessero pa- 
gato per la sua stesura, egli sarebbe morto senza lasciarne 
alcuno. Per farla breve, nessuno dei più furiosi eccessi del- 
l’amore e dell'ambizione può essere paragonato sia pure in 
parte agli estremi dell’avarizia. 

La migliore scusante per l’avarizia è che essa, in gene- 
rale, prevale negli uomini vecchi, o in uomini dal tempera- 
mento freddo, quando si sono spente tutte le altre affe- 
zioni; per cui la mente, essendo incapace di restare senza 
una qualche passione o occupazione, trova infine questa 
mostruosa e assurda passione che si adatta alla freddezza 
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e all’inattività del suo carattere. Nello stesso tempo sembra 
veramente straordinario che questa inutile e monotona pas- 
sione possa essere in grado di riportarci di nuovo tutto il 
calore della giovinezza e del piacere; ma se guardiamo più 
addentro nella questione scopriremo che proprio questa cir- 
costanza rende molto più agevole spiegare questo feno- 
meno. Quando il temperamento è caldo e pieno di vigore 
esso fa sgorgare facilmente più di una inclinazione e pro- 
duce delle passioni inferiori per controbilanciare, in un 
certo modo, l’inclinazione predominante. È impossibile per 
una persona con questo carattere, qualunque sia la meta 
verso cui tende, perdere del tutto il senso di vergogna o la 
considerazione per i sentimenti dell'umanità. I suoi amici 
avranno una certa influenza su di lui, ed altre considera- 
zioni potranno avere il loro peso; tutto ciò servirà a re- 
stringere l’inclinazione entro certi limiti. Non c’è invece da 
meravigliarsi che l’uomo avaro, non avendo per la fred- 
dezza del suo carattere alcun riguardo per la reputazione, 
per l’amicizia o per il piacere, sia condotto tanto avanti 
dalla sua inclinazione predominante e manifesti la sua pas- 
sione in esempi così sorprendenti. 

Di conseguenza nessun vizio è tanto incorreggibile co- 
me l’avarizia e, sebbene raramente ci sia stato un moralista 
o filosofo che, dall’inizio del mondo ad oggi, non si sia sca- 
gliato contro di essa, pur tuttavia sarà difficile trovare un 
solo esempio di una persona che ne sia guarita. Proprio per- 
ciò sono più propenso ad approvare coloro che affrontano 
l’avarizia con l’arguzia e l'umorismo che coloro che la trat- 
tano seriamente. Dato che c’è una così tenue speranza di 
fare del bene alle persone soggette a questo vizio, deside- 
rerei almeno che la restante parte dell’umanità si divcr- 
tisse a metterlo in berlina, ed in realtà sembra che non 
ci sia altro passatempo a cui gli uomini partecipano tanto 
volentieri. 

Tra gli apologhi del signor de la Motte ce n’è uno con- 
tro l’avarizia che mi sembra più spontaneo e naturale della 
maggior parte di quelli inventati da questo ingegnoso scrit- 
tore. Egli racconta che un avaro, morto e sotterrato, giun- 
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se alle rive dello Stige e chiese di essere traghettato con gli 
altri spiriti. Caronte chiese che gli fosse pagata la tariffa 
e restò sorpreso nel vedere l’avaro gettarsi nel fiiume piut- 
tosto che pagare, e nuotare all’altra riva malgrado tutto lo 
schiamazzo e i tentativi di fermarlo. Tutto l’inferno era in 
subbuglio e tutti i giudici stavano pensando a qualche pu- 
nizione adeguata per un delitto dalle conseguenze tanto 
dannose per le finanze dell’inferno. Doveva essere incate- 
nato alle rocce con Prometeo? O tremare nell’abisso insieme 
alle Danaidi? O aiutare Sisifo nello spingere il masso? Mi- 
nosse respinse tutte queste pene e sostenne che si doveva 
inventare una punizione più severa e cioè rispedirlo sulla 
terra per vedere l’uso che i suoi eredi stavano facendo delle 
sue ricchezze. 

Spero che non verrà interpretato come un tentativo di 
rivaleggiare con questo famoso autore il fatto che anche io 
cerchi di inventare un apologo per illustrare il vizio della 
avarizia. Lo spunto per questo apologo mi viene da que- 
sti versi di Pope: 


Miniere dannate! Ugual destino aspetta 
Lo schiavo che scava e quello che nasconde. 


La nostra vecchia madre Terra una volta intentò causa 
all’Avarizia davanti alla corte del cielo sostenendo che 
costei, con consigli malvagi e maligni, tentava, spingeva, 
persuadeva e seduceva slealmente i figli della querelante 
a compiere il detestabile delitto di matricidio, ovvero a 
lacerare il suo corpo e a rovistare nelle sue stesse viscere 
alla ricerca di tesori nascosti. L'accusa era molto lunga e 
verbosa, ma noi tralasciamo gran parte delle ripetizioni e 
dei sinonimi per non stancare troppo il lettore con il no- 
stro racconto. L’Avarizia, chiamata davanti a Giove per 
rispondere di questa accusa, non ebbe molto da dire a sua 
difesa; la flagranza era chiaramente provata. Anzi il fatto 
era a tutti noto e l’offesa era stata frequentemente ripetuta. 
Quando perciò la querelante chiese giustizia, Giove molto 
rapidamente emise una sentenza a suo favore; egli decretò 
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che poiché la signora Avarizia, l’imputata, aveva così gra- 
vemente offeso la signora Terra, doveva restituire quel te- 
soro che aveva criminosamente sottratto alla querelante 
aprendole e rovistandole il petto; il tesoro doveva essere re- 
so in questo stesso modo e senza sottrarne o conservarne 
nulla. Giove spiegò agli astanti che la sentenza compor- 
tava che nel futuro i seguaci dell’Avarizia avrebbero sep- 
pellito e nascosto le loro ricchezze e perciò avrebbero re- 
stituito alla terra ciò che le avevano preso. 


SAGGIO OTTAVO 


UN RITRATTO DI SIR ROBERT WALPOLE! 


Non c’è mai stato un uomo le cui azioni e le cui qualità 
siano state discusse più chiaramente ed esplicitamente di 
quelle dell’attuale primo ministro che, dopo aver gover- 
nato una nazione libera e civile per tanti anni e con un’op- 
posizione così risoluta, potrà formare una grossa biblioteca 
con tutto ciò che è stato scritto a suo favore e contro di lui, 
e che ha costituito l’argomento di almeno metà degli arti- 
coli che sono stati scritti nel nostro paese negli ultimi venti 
anni. Mi auguro che, per l’onore del nostro paese, tutte 
le sue qualità siano state trattate con tale giudizio e impar- 
zialità che questi scritti possano avere credito presso i po- 
steri e dimostrare che la nostra libertà è stata, una volta 
tanto, impiegata per un buon fine. Per quello che mi ri- 
guarda temo solo che mi faccia difetto la prima qualità: 
quella del giudizio; ma se così sarà avremo soltanto una 
altra pagina da gettar via dopo le centinaia di migliaia di 
pagine sullo stesso argomento che sono divenute superate 
ed inutili. Nel frattempo mi lusingo con il gradevole pen- 
siero che il seguente ritratto verrà accettato dagli storici 
futuri, 


1 [Questo saggio fu pubblicato per la prima volta nell’edizione C; 
nelle edizioni D-P compariva come nota alla fine del saggio La poli- 
tica può essere ridotta a scienza; non fu più pubblicato dalla edi- 
zione Q in poi.] 
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Sir Robert Walpole, primo ministro di Gran Bretagna, 
è un uomo di capacità ma non di genio, di buon carattere 
ma non virtuoso, costante ma non magnanimo, moderato 
ma non equo”. Le sue virtù in alcuni casi sono libere dalle 
dissipazioni di quei vizi che solitamente le accompagnano: 
è un amico generoso senza essere un nemico crudele. I suoi 
vizi in altri casi non sono compensati da quelle virtù a 
cui questi sono strettamente collegati: la sua mancanza di 
iniziativa non è accompagnata dalla frugalità. Le qualità 
private dell’uomo sono migliori di quelle pubbliche; le sue 
virtù maggiori dei suoi vizi; la sua fortuna maggiore della 
sua fama. Per le sue tante buone qualità si è attirato lo 
odio pubblico; malgrado le sue capacità non è sfuggito al 
ridicolo. Sarebbe stato giudicato più meritevole del suo 
elevato ruolo se non l’avesse mai ricoperto, ed è più adatto 
al secondo che al primo posto in un qualsiasi governo. Il 
suo ministero è stato utile più per la sua famiglia che per 
il pubblico, migliore per il suo tempo che per i posteri e 
più dannoso per i cattivi precedenti che per le effettive in- 
giustizie. Durante il suo governo il commercio è progre- 
dito, la libertà è decaduta e la cultura è andata in rovina. 
Come uomo l’amo, come studioso lo detesto, come inglese 
mi auguro freddamente la sua caduta. E se fossi membro 
dell'uno o dell’altro ramo del Parlamento darei il mio voto 
per allontanarlo da St. James, ma sarei contento se si riti- 
rasse a Houghton-Hall per passare il resto dei suoi giorni 
in pace e felicemente. 


2 Moderato nell’esercizio del potere, ma non equo nell'accapar- 
rarselo. 
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SAGGIO PRIMO 


L'IMMORTALITÀ DELL’ANIMA! 


Con il semplice aiuto della luce della ragione sembra 
difficile provare l'immortalità dell'anima. Gli argomenti a 
suo favore sono abitualmente tratti dalla metafisica o dalla 
morale o dalla fisica. Ma in realtà il vangelo, e solo il van- 
gelo, ha chiarito la natura della vita e dell’immortalità. 


I. Gli argomenti metafisici presuppongono che l’anima 
è immateriale e che è impossibile che il pensiero appartenga 
ad una sostanza materiale. 

Ma proprio la metafisica ci insegna che la nozione di 
sostanza è del tutto confusa ed imperfetta e che non ab- 
biamo nessun’altra idea di sostanza tranne quella di ag- 
gregato di qualità particolari che inerisce a un qualcosa di 
ignoto. Proprio perciò la materia e lo spirito sono in fondo 
egualmente ignoti e non possiamo determinare quali qua- 
lità siano proprie dell'una e dell’altro. 

Gli stessi argomenti metafisici ci insegnano che nulla 
può essere stabilito a priori per quanto riguarda le cause 
e gli effetti e che, poiché l’esperienza è l’unica fonte dei 
nostri giudizi a questo proposito, non possiamo ricorrere 
a nessun altro principio per sapere se la materia, per la 
sua struttura o configurazione, può essere o no la causa 


1 [Questo saggio fu pubblicato sulla base delle bozze di stampa 
esistenti presso la Advocates’ Library di Edimburgo.] 
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del pensiero. I ragionamenti astratti non possono decidere 
nessun problema di fatto o di esistenza. 

Ma ammettendo che per tutto l’universo sia sparsa una 
sostanza spirituale, come il fuoco etereo degli stoici, e che 
essa sia il solo soggetto cui inerisce il pensiero, avremo ra- 
gione di concludere per analogia che la natura la utilizza 
allo stesso modo dell’altra sostanza: la materia. La impie- 
gherà come una sorta di ‘impasto o di argilla; la trasfor- 
merà in una molteplicità di forme e di esistenze; dissolverà 
dopo un certo tempo ognuna di queste modificazioni e dopo 
un certo tempo creerà una nuova modificazione. Poiché la 
stessa sostanza materiale può consecutivamente costituire 
i corpi di tutti gli animali, la stessa sostanza spirituale po- 
trà costituire tutte le loro menti e, per quanto riguarda le 
loro coscienze, ovvero quei sistemi di pensiero che si sono 
costituiti nel corso della vita di questi animali, potranno 
anche essere annullati continuamente dalla morte e non 
provare quindi alcun interesse per la nuova modificazione. 
Anche i più risoluti sostenitori della mortalità dell'anima 
non hanno mai negato l’immortalità della sua sostanza. E 
che una sostanza immateriale, così come una materiale, 
possa perdere la sua memoria o coscienza, ci risulta in parte 
dall’esperienza se ammettiamo che l’anima è immateriale. 

Tenendo conto dell’abituale andamento della natura e 
senza presupporre nessun nuovo intervento della Causa 
Suprema, che dovrebbe sempre essere escluso dalla filosofia, 
ne consegue che ciò che è incorruttibile dovrà anche essere 
ingenerabile. Se quindi l’anima è immortale dovrà essere 
esistita anche prima della nostra nascita, e se la sua precc- 
dente esistenza non ci riguarda, non ci interesserà neanche 
quella successiva. 

È fuor di dubbio che gli animali sentono, pensano. 
amano, odiano, vogliono e anche ragionano, sia pure in 
modo più imperfetto di quello dell’uomo; saranno dunque 
anche le loro anime immateriali e immortali? 


II. Soffermiamoci a considerare gli argomenti mordli. 
principalmente quelli derivati dalla giustizia di Dio che 
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si ritiene sia interessato ad un’ulteriore punizione del vi- 
zioso e ad un'ulteriore ricompensa del virtuoso. 

Ma questi argomenti sono fondati sulla supposizione 
che Dio possieda degli altri attributi oltre quelli che ha 
esercitato in questo universo, e che sono i soli ad esserci 
familiari. Da dove deriviamo l’esistenza di questi attri- 
buti? 

Possiamo tranquillamente affermare che qualsiasi atto 
della divinità sia sempre il migliore, ma è molto perico- 
loso affermare che la divinità deve sempre fare quella che 
ci sembra la cosa migliore. In molti casi questo ragiona- 
mento si mostrerebbe erroneo per quanto riguarda que- 
sto nostro mondo. 

Ma se mai uno scopo della natura ci è chiaro, possiamo 
affermare che lo scopo e l’intenzione della creazione del- 
l’uomo, per quanto possiamo giudicarne per mezzo della 
ragione naturale, sono interamente limitati alla vita pre- 
sente. Con che debole interessamento, quindi, data l’origi- 
naria, intrinseca struttura della sua mente e delle sue pas- 
sioni, l’uomo dovrà guardare al di là di questa vita? Che 
solido o efficace confronto potrà mai esserci tra un’idea 
tanto evanescente e una convinzione, anche la più dubbia, 
sui fatti della vita quotidiana? 

In verità in alcune menti sorgono degli inesplicabili 
terrori relativamente al futuro, ma questi terrori scompa- 
rirebbero rapidamente se non fossero artificiosamente in- 
coraggiati dai precetti e dalla educazione. E per quanto 
riguarda coloro che li incoraggiano, qual è il loro motivo? 
Solo guadagnarsi la vita e acquistare potere e ricchezze in 
questo mondo; proprio perciò il loro stesso zelo e la loro 
attività costituiscono un argomento contrario. 

Che crudeltà, che malvagità, che ingiustizia di natura 
limitare tutto il nostro interesse e tutta la nostra conoscenza 
alla vita presente se c’è un altro scenario che ci attende 
e di importanza infinitamente maggiore! E questo barbaro 
inganno dovrebbe venire attribuito ad un Essere saggio e 
benefico? 
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Osservate con che esatta proporzione in tutta la natura 
i compiti da realizzare si accordano con i poteri per com- 
pierli. Se l’uomo è per la sua ragione di gran lunga supe- 
riore agli altri animali, i suoi bisogni vengono proporzio- 
nalmente moltiplicati. Tutto il suo tempo, tutte le sue ca- 
pacità, attività, coraggio, passioni vengono totalmente im- 
piegati nel fortificarlo contro le difficoltà della sua condi- 
zione attuale, e spesso, anzi quasi sempre, sono troppo li- 
mitati per il compito ad essi assegnato. 

Forse un paio di scarpe non è mai stato perfezio- 
nato tanto quanto è possibile; ciò malgrado è necessa- 
rio, o almeno molto utile, che ci siano dei politici e dei 
moralisti e anche dei geometri, dei poeti e dei filosofi tra 
gli uomini. 

Le capacità degli uomini non sono superiori ai loro bi- 
sogni considerati esclusivamente in questa vita, più di 
quanto lo siano le capacità delle volpi e delle lepri con- 
frontate con i loro bisogni e la durata della loro esistenza. 
Risulta perciò ovvia la conclusione su di uno stato di parità 
della ragione. 

Sulla base della teoria della mortalità dell'anima è fa- 
cile spiegare l’inferiorità delle capacità delle donne: la 
loro vita domestica non richiede né nella mente né nel 
corpo delle facoltà più elevate. Invece questa circostanza 
scompare e diventa del tutto priva di significato in base 
alla teoria religiosa, secondo cui un sesso dovrà realizzare 
un compito uguale a quello dell’altro, per cui anche le capa- 
cità di ragionamento e di decisione dovrebbero essere uguali 
e infinitamente maggiori a quello che sono attualmente. 

Poiché ogni effetto implica una causa, e questa causa 
un’altra, finché giungiamo alla prima causa di tutto ov- 
vero a Dio, qualsiasi cosa accade è stabilita da lui c 
quindi nulla potrà essere oggetto della sua punizione 0 
della sua vendetta. 

Secondo quali regole sono distribuite le ricompense e 
le punizioni? Quali sono i criteri divini di merito e di de- 
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merito? Dovremo ritenere che in Dio sono presenti dei 
sentimenti umani? Per quanto questa ipotesi sia audace, 
noi non abbiamo idea di nessun altro sentimento *. 

Alla luce dei sentimenti umani, il buon senso, il corag- 
gio, le buone maniere, l’operosità, la prudenza, l’ingegno 
ecc. sono parti essenziali del merito personale. Dovremo 
forse creare dei Campi Elisi per poeti eroici, come accadeva 
nella mitologia antica? Perché mai limitare le ricompense 
ad un solo tipo di virtù? 

La punizione, se non ha uno scopo o una meta appro- 
priata, non ha alcuna coerenza con le nostre idee di bene 
e di giustizia, ed essa non può avere alcuno scopo una volta 
che sia finito l'intero spettacolo. 

La punizione, secondo l’idea che noi ne abbiamo, do- 
vrebbe essere proporzionata all’offesa. Perché mai quindi 
ci dovrà essere una punizione eterna per delle colpe momen- 
tanee di una creatura tanto debole come l’uomo? Potrà 
forse qualcuno approvare la rabbia di Alessandro che vo- 
leva sterminare una intera nazione perché si era impadro- 
nita di Bucefalo, il suo cavallo preferito?? 

Paradiso e inferno presuppongono due distinti tipi di 
uomini, i buoni e i cattivi, mentre la maggior parte della 
umanità oscilla tra il vizio e la virtù. 

Se qualcuno si mettesse in viaggio per il mondo con l’in- 
tenzione di dare una buona cena al giusto ed una sana ba- 
stonatura al malvagio, rimarrebbe frequentemente imba- 
razzato nello scegliere e si renderebbe conto che i meriti 
e i demeriti della maggior parte degli uomini e delle donne 
difficilmente coincidono con il loro valore effettivo. 

Supporre criteri di lode e di biasimo diversi da quelli 
umani confonde ogni cosa. Da dove apprendiamo che esi- 
stono delle distinzioni morali se non dai nostri stessi sen- 
timenti? 


2 [Nelle edizioni del 1777 e del 1783 si legge invece: « Quanto 
è audace questa ipotesi! Ma non abbiamo idea di nessun altro sen- 
timento ».] 

3 Quinto Curzio Ruro, lib. VI, cap. 5. 


978 Saggi non pubblicati 


Quale uomo (o per meglio dire quale uomo di buona 
indole) che non abbia patito personalmente una provoca- 
zione potrebbe infliggere per un delitto, sulla base del solo 
senso di biasimo, sia pure le più legali, comuni e leggere pu- 
nizioni? E cosa è che indurisce il cuore dei giudici contro 
i sentimenti di umanità se non il riflettere sulle neces- 
sità e sugli interessi di tutti? 

La legge romana gettava in un fiume, dopo averli rin- 
chiusi in un sacco con una scimmia, un cane e un scr- 
pente, coloro che erano colpevoli di parricidio e avevano 
confessato il loro crimine, mentre per coloro che negavano 
la loro colpa, per quanto ampiamente provata, la punizione 
era la sola morte. Un criminale fu processato davanti ad 
Augusto e condannato dopo una completa confessione, ma 
l'umano imperatore nel condurre l’interrogatorio definitivo 
fece in modo di spingere l’infelice a negare il proprio de- 
litto. Infatti il sovrano disse: « Tu non hai di certo ucciso 
tuo padre, vero? »*. Questa indulgenza concorda con la 
nostra idea naturale di ciò che è GIUSTO, anche nei con- 
fronti del maggiore di tutti i crimini e anche se questa 
indulgenza serve poi ad evitare una sofferenza tanto tra- 
scurabile. Anche il prete più fanatico l’approverebbe natu- 
ralmente senza riflettervi, purché il delitto in questione 
non sia l’eresia o la miscredenza; infatti in quanto que- 
sti delitti lo danneggiano nei suoi interessi e nei suoi van- 
taggi temporali egli non può forse essere così completa- 
mente indulgente nei loro confronti. 

La fonte principale delle idee morali sta nel riflettere 
sugli interessi della società umana; interessi tanto limitati 
e frivoli dovranno essere difesi con punizioni eterne ed in- 
finite? La dannazione di un uomo rappresenta nell'universo 
un male infinitamente maggiore che lo sconvolgimento di 
un miliardo di regni. 

La natura ha reso la prima infanzia dell’uomo partico- 
larmente debole e soggetta alla morte, quasi a negare espli- 


4 Svetonio, Vita di Augusto, cap. 33. 
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citamente l’idea di uno stadio di prova; infatti metà de- 
gli uomini muoiono prima di diventare creature razionali. 


III. Gli argomenti fisici basati sull’analogia della na- 
tura sono ‘decisamente a favore della mortalità dell’anima 
e, in realtà, si tratta degli unici argomenti filosofici che 
possiamo accettare sia per quanto riguarda questo pro- 
blema come per ogni altro problema di fatto. 

Quando due oggetti sono collegati tanto strettamente 
che ogni mutamento nell’uno è accompagnato da un corri- 
spondente mutamento nell’altro, dovremo concludere, se- 
condo tutte le regole dell’analogia, che quando si hanno 
mutamenti ancora maggiori nel primo ed esso ne è com- 
pletamente distrutto, si avrà anche una completa distru- 
zione dell’altro. 

Il sonno, che ha un effetto estremamente leggero sul corpo, 
è accompagnato da un annientamento temporaneo dell’ani- 
ma o almeno da una grande confusione in essa, 

Nella prima infanzia la debolezza del corpo e quella 
della mente sono tra di loro in una giusta proporzione; 
lo stesso accade per il loro vigore nell’età virile, per il loro 
comune disordine nella malattia e per la loro comune e 
graduale decadenza nella vecchiaia; sembra quindi inevi- 
tabile il passo ulteriore ovvero la loro dissoluzione co- 
mune nella morte. 

Gli ultimi sintomi che la mente presenta sono disordine, 
debolezza, insensibilità e ottusità: i messaggeri della sua 
distruzione. L’ulteriore progredire delle medesime cause, 
accrescendo gli stessi effetti, la distruggono completamente 5. 

Giudicando secondo l’abituale analogia della natura, 
nessuna forma può sopravvivere una volta trasferita in una 
condizione di vita molto diversa dall’originaria. Gli al- 
beri muoiono nell’acqua, i pesci nell’aria, gli animali sotto 
terra. Anche una differenza tanto piccola come quella del 


5 [Nelle edizioni del 1777 e del 1783 si legge invece: « Con l’ul- 
teriore progredire delle medesime cause, gli stessi effetti la distrug- 
gono completamente ».] 
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clima è spesso fatale. Che ragioni ci sono quindi per imma- 
ginare che un enorme cambiamento, come quello che si 
ha nell’anima con la distruzione del suo corpo e di tutti i 
suoi organi di pensiero e di senso, possa aver luogo senza 
che ne consegua la distruzione del tutto? 

Ogni cosa è in comune tra anima e corpo. Gli organi 
dell'una sono anche gli organi dell’altro; l’esistenza del- 
l’una deve quindi dipendere da quella dell’altro. 

Si ammette che le anime degli animali sono mortali; e 
poiché queste somigliano molto alle anime degli uomini, 
l'analogia tra le une e le altre costituisce un argomento 
molto solido. I loro corpi non si somigliano certo di più: 
pur tuttavia nessuno rifiuta gli argomenti trattati dalla 
anatomia comparata. Per cui la metempsicosi è l’unico si- 
stema cui in questo campo la filosofia possa prestare at- 
tenzione. 

Nulla nel mondo è perpetuo; qualsiasi cosa, per quanto 
apparentemente stabile, è in un continuo fluire e mutare: 
lo stesso mondo presenta dei sintomi di debolezza e di dis- 
soluzione. Quindi, nulla è più contrario all’analogia che 
immaginare che un’unica forma, proprio la più debole e 
soggetta ai maggiori disordini, pur tuttavia sia immortale 
e indissolubile. Che teoria audace è questa!’ Come viene 
accettata alla leggera, per non dire avventatamente! 

La teoria religiosa dovrà essere messa in difficoltà an- 
che dal problema del come sistemare il numero infinito di 
esseri che continuerebbero ad esistere dopo la morte. Do- 
vremmo immaginare qualsiasi pianeta in qualsiasi sistema 
solare come popolato da esseri intelligenti e mortali; o al- 
meno, non possiamo escogitare nessun’altra ipotesi. Per 
tutti questi esseri, quindi, generazione per generazione, do- 
vremmo creare un nuovo universo al di là dei confini di 
questo universo; altrimenti dovremmo ritenere che fin dal- 
l’inizio sia esistito un universo tanto miracolosamente am- 
pio da consentire questa continua affluenza di esseri. Una 


6 [Nelle edizioni del 1777 e del 1783 si legge invece: « Che 
teoria! ».] 
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ipotesi tanto audace potrà essere accettata dalla filosofia sul- 
la sola base che è meramente possibile? 

Qualcuno potrà forse ritenere che un’attenta conside- 
razione della natura offra argomenti abbastanza solidi per 
rispondere positivamente alla strana domanda se Agamen- 
none, Tersite, Annibale, Nerone” e qualsiasi sciocco buffo- 
ne mai esistito in Italia, Scizia, Bactria o Guinea sia tut- 
tora vivente? La mancanza di argomenti, nel caso non ci 
si richiami alla rivelazione, basta a giustificare la risposta 
negativa. Plinio scrive * «Quanto facilius certiusque sibi 
quemque credere, ac specimen securitatis antegenitali su- 
mere experimento ». La nostra incoscienza prima della com- 
posizione del corpo sembra per la ragione naturale la prova 
di una analoga condizione dopo la sua dissoluzione. 

Se il nostro orrore per l’annientamento costituisce una 
passione originaria e non già l’effetto del nostro universale 
amore per la felicità, esso proverebbe la mortalità dell’ani- 
ma. Infatti, poiché la natura non fa nulla invano, essa non 
ci avrebbe mai inculcato orrore per un evento impossibile; 
può farci provare orrore solo per un evento inevitabile, 
purché i nostri sforzi, come in questo caso, possano farlo 
spesso allontanare. La morte è in definitiva inevitabile; 
pur tuttavia la specie umana non riuscirebbe a conservarsi 
se la natura non ci avesse ispirato un’avversione contro di 
essa. Dobbiamo sospettare di tutte le dottrine favorite dalle 
nostre passioni; e sono del tutto ovvie le speranze e i 
timori all’origine di questa? dottrina. 

È un considerevole vantaggio in ogni controversia di- 
fendere la soluzione negativa. Se il problema non rientra 
nel corso naturale abitualmente sperimentato, questa cir- 
costanza è quasi del tutto, se non completamente, decisiva. 
Con quali argomenti o analogie possiamo dimostrare una 
condizione di esistenza che nessuno ha mai visto e che non 


? [Le edizioni del 1777 e del 1783 aggiungono: « Varrone ».] 

8 Lib. VII, cap. 56. 

9 [Le prime bozze hanno «la» nel testo e « questa » come cor- 
rezione a margine. Nelle edizioni del 1777 e del 1783 si legge 
« questa ».] 
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somiglia in alcun modo a tutto ciò che abbiamo visto? Chi 
darà tanta fiducia a una qualunque pretesa filosofica da am- 
mettere sulla sola base della sua testimonianza la realtà ci 
un così meraviglioso scenario? Per dimostrare questa rcaltà 
è necessario un nuovo tipo di logica e delle nuove facoltà 
della mente che ci pongano in condizione di capire questa 
logica. 

Nulla potrebbe chiarire meglio gli infiniti obblighi che 
l'umanità ha nei confronti della rivelazione divina, quanto 
il fatto che ci rendiamo conto che non c'è altra via per 
accertare questa grande e importante verità. 


SAGGIO SECONDO 


SUL SUICIDIO 


Un notevole vantaggio dovuto alla filosofia è l'antidoto 
sovrano che offre contro la superstizione e la falsa religione, 
Tutti gli altri rimedi contro codesta peste sono vani, o almeno 
incerti. Il semplice buon senso e la pratica del mondo, suf- 
ficienti di solito nei frangenti della vita, restano qui ineffi- 
cienti. La storia e l’esperienza quotidiana forniscono esempi 
di uomini dotati di ottime capacità negli affari, la cui vita 
è guasta dalla schiavitù di gravissime superstizioni. Anche 
la gaiezza e dolcezza di carattere, che stillano un balsamo 
in ogni altra piaga, non offrono alcun rimedio contro un 
veleno così virulento; lo si può osservare specialmente nel 
bel sesso, che sebbene dotato in genere dalla natura dei più 
ricchi doni, si vede guastate molte gioie da questa intrusa 
importuna. Ma quando una sana filosofia prende possesso 
della mente, la superstizione ne è veramente esclusa; e si 
può ben affermare che il suo trionfo sopra questa nemica 
è più completo che non sui molti difetti e imperfezioni della 
natura umana. Amore e ira, ambizione e avarizia hanno la 
loro radice nel carattere e negli affetti, e perfino la più sana 
ragione è appena capace di correggerli del tutto; ma la su- 
perstizione, fondata com’è su false opinioni, deve subito di- 
leguarsi non appena la vera filosofia ispiri più giusti senti- 
menti circa i poteri superiori. La contesa fra il male e la 
medicina è qui ad armi pari, e nulla può impedire a que- 
st'ultima di riuscire efficace, se non è falsa e sofisticata. 

Sarebbe superfluo esagerare i meriti della filosofia, sotto- 
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lineando la perniciosa tendenza di questo vizio ch’essa sra- 
dica dalla mente umana. L’uomo superstizioso, dice Tullio, 
è infelice in ogni occasione, in ogni frangente della vita; 
perfino il sonno, che libera da tutte le cure gli infelici mor- 
tali, è per lui causa di nuovo terrore; egli esamina i suoi 
sogni e trova nelle visioni notturne pronostici di future cala- 
mità !. Potrei aggiungere che sebbene la morte soltanto possa 
porre fine alle sue miserie, egli non osa rifugiarvisi; pro- 
lunga la sua miserevole esistenza, vanamente temendo che 
offenderebbe il creatore, se usasse il potere di cui questo 
benefico essere lo ha dotato. I doni di Dio e della natura 
ci sono rapiti da questa nemica crudele; e sebbene un sol 
passo possa trarci in salvo dalla pena e dal dolore, le sue 
minacce ci incatenano all’odiata esistenza, che essa soprat- 
tutto contribuisce a render miserevole. 

Si è osservato che coloro i quali, a causa delle calamità 
della vita, debbono ricorrere a questo fatale rimedio — se 
l’inopportuna cura degli amici li salva dalla morte che ave- 
vano scelto di fare — raramente ritentano, o ritrovano per 
la seconda volta tanta risolutezza da mettere in pratica il 
loro proposito. Ed il nostro orrore della morte è tale, che 
quando questa ci si presenta sotto qualsiasi forma, diversa 
da quella con la quale ci siamo sforzati di riconciliare la 
nostra immaginazione, un nuovo terrore l’accompagna e so- 
praffà il nostro debole coraggio: ma quando le minacce 
della superstizione si aggiungono alla timidezza naturale, 
non è meraviglia che privino gli uomini d’ogni potere sulla 
loro vita; infatti anche molti piaceri e molte gioie, cui siamo 
fortemente inclinati, ci sono sottratti da questa tiranna inu- 
mana. Permetteteci dunque di restituire gli uomini alla loro 
nativa libertà, esaminando gli argomenti correnti contro 
il suicidio, e mostrando che quest’azione può essere scagio- 
nata da ogni imputazione o accusa, conformemente all’opi- 
nione di tutti gli antichi filosofi. 

Se il suicidio fosse un delitto, dovrebbe essere una tra- 
sgressione del nostro dovere verso Dio, il prossimo, o noi 


! De divinat., lib. II, 72, 150. 
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stessi. Per provare che il suicidio non è una trasgressione 
del nostro dovere verso Dio, possono forse bastare le con- 
siderazioni seguenti. Per governare il mondo materiale, l’on- 
nipotente creatore ha istituito leggi generali e immutabili 
che conservano tutti i corpi, dai pianeti più grandi alle più 
piccole particelle di materia, nella loro sfera e nella loro 
funzione. Per governare il mondo animale ha dotato tutte 
le creature viventi di poteri fisici e mentali: sensi, passioni, 
desideri, memoria e discernimento, dai quali le creature 
stesse sono spinte e guidate nel corso della vita cui sono 
destinate. Questi due princìpi distinti del mondo materiale 
e animale interferiscono continuamente l’uno con l’altro, si 
limitano o si rafforzano a vicenda nel loro agire. I poteri 
degli uomini e di tutti gli altri animali sono governati e 
diretti dalla natura e dalle qualità dei corpi circostanti; e 
le modificazioni e azioni di questi corpi sono incessante- 
mente alterate dall’interazione di tutti gli animali. L’uomo, 
quando percorre la superficie terrestre, è ostacolato dai fiumi; 
e i fiumi, opportunamente sfruttati, forniscono forza per 
muovere macchine che servono all’uomo. Ma sebbene i 
domìni dei poteri materiali e animali non siano del tutto 
distinti, non ne risulta alcuna discordia o disordine nel 
creato; anzi, dalla mescolanza, dall’unità e dal contrasto dei 
vari poteri dei corpi inanimati e delle creature viventi, sorge 
una sorprendente armonia e proporzione, che offre la più 
sicura riprova della suprema saggezza. La provvidenza della 
divinità non affiora immediatamente in ogni operazione, ma 
governa ogni cosa con le leggi generali e immutabili istituite 
fin dall’inizio dei tempi. Tutto ciò che accade si può dire, 
in certo modo, opera dell’onnipotente; tutto dipende dai 
poteri di cui egli ha dotato le sue creature. Una casa che 
cade per il suo stesso peso non è ridotta in rovina dalla 
provvidenza divina, più di quanto non lo sia una distrutta 
dalla mano dell’uomo; né le facoltà umane sono opera sua 
meno delle leggi del moto e della gravitazione. Le passioni 
che seguono il loro corso, il giudizio che ci guida, le mem- 
bra che ubbidiscono sono tutti opera di Dio, e su questi 
princìpi del mondo animato, come su quelli del mondo 


986 Saggi non pubblicati 


inanimato, egli ha fondato il governo dell’universo. Ogni 
avvenimento è ugualmente importante agli occhi dell'essere 
infinito che abbraccia con un solo sguardo le più lontane 
regioni dello spazio e le più remote età del tempo. Non 
esiste alcun evento, per quanto importante per noi, che 
egli abbia sottratto alle leggi generali dell’universo o abbia 
particolarmente riservato alla propria azione immediata. Le 
rivoluzioni degli stati e degli imperi dipendono dal mi- 
nimo capriccio o dalla passione di un uomo; e la vita degli 
uomini è resa più breve o più lunga dai minimi accidenti 
dell’aria o della dieta, dallo splendore del sole o dalla tem- 
pesta. La natura procede sempre nel suo corso e nella sua 
opera, e se le leggi generali talvolta sono infrante dal volere 
della divinità, ciò accade in un modo che sfugge completa- 
mente all’osservazione dell’uomo. Come, da un lato, gli elc- 
menti e le altre parti inanimate del creato compiono la loro 
opera senza alcun riguardo al particolare interesse e alla 
particolare situazione degli uomini, così gli uomini debbono 
affidarsi al proprio giudizio e alla propria discrezione nella 
lotta contro la materia, e possono usare ogni facoltà di cui 
sono dotati per provvedere alla propria comodità, felicità e 
salvezza. 

Che cosa significa dunque l’opinione che un uomo. il 
quale, stanco della vita e perseguitato dai dolori e dalle 
miserie, vinca coraggiosamente i terrori naturali della morte 
ed esca da questa scena crudele; che un tale uomo, dico, 
incorra nell’indignazione del creatore per aver violato l’opera 
della provvidenza e turbato l’ordine dell’universo? Dobbiamo 
noi ritenere che l’onnipotente abbia riserbato per sé in par- 
ticolare il potere di disporre della vita degli uomini, e non 
abbia sottoposto questo evento, come tutti gli altri, alle leggi 
generali dell’universo? Affermare questo sarebbe affermare 
il falso; la vita degli uomini è soggetta alle stesse leggi cui 
è soggetta la vita di tutti gli altri animali; e tutte queste 
esistenze sono soggette alle leggi generali della matcria c 
del moto. La caduta di una torre o un infuso di sostanze 
velenose distruggeranno un uomo come la più meschina 
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creatura, un’inondazione porta via indistintamente tutto ciò 
che trova alla portata della sua furia. 

Se dunque la vita degli uomini dipende dalle leggi gene- 
rali della materia e del moto, è forse criminale un uomo 
che dispone della sua vita, perché in ogni modo è criminoso 
violare queste leggi o turbarne l’azione? Ma ciò pare as- 
surdo; gli animali sono affidati alla propria prudenza e capa- 
cità per condursi nel mondo, ed hanno ogni diritto di alte- 
rare le operazioni della natura, nella misura in cui possono 
farlo. Senza esercitare questo diritto non potrebbe sussi- 
stere neppure un momento; ogni azione, ogni movimento 
di un uomo muta l’ordine di qualche parte della materia, 
e svia dal loro corso ordinario le leggi generali del moto. 
Mettendo insieme queste conclusioni, troviamo dunque che 
la vita umana dipende dalle leggi generali della materia e 
del moto, e che disturbare o alterare queste leggi generali 
non significa usurpare l’opera della provvidenza. Non può 
ciascuno disporre dunque liberamente della propria vita? E 
non può legittimamente usare la facoltà di cui la natura lo 
ha dotato? Per distruggere l’evidenza di questa conclusione, 
dovremmo addurre un motivo che giustificasse un’eccezione 
relativa a questo caso particolare; forse perché la vita umana 
è così importante, è presunzione per la prudenza umana di- 
sporne? Ma per l’universo la vita di un uomo non è più 
importante di quella di un’ostrica. E se anche fosse molto 
importante, l’ordine della natura umana l’ha sottoposta alla 
prudenza umana, e ci costringe a prendere decisioni in ogni 
circostanza. Se disporre della vita umana fosse una prero- 
gativa peculiare dell’onnipotente, al punto che per gli uomini 
disporre della propria vita fosse un’usurpazione dei suoi di- 
ritti, sarebbe egualmente criminoso salvare o preservare la 
vita. Se cerco di scansare un sasso che mi cade sulla testa, 
disturbo il corso della natura e invado il dominio peculiare 
dell’onnipotente, prolungando la mia vita oltre il periodo 
che, in base alle leggi generali della materia e del moto, 
le era assegnato. 

Un capello, una mosca, un insetto può distruggere que- 
sto essere potente, la cui vita è tanto importante. È assurdo 
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supporre che la prudenza umana abbia legittima facoltà di 
disporre di ciò che dipende da cause così insignificanti? Non 
sarebbe un delitto per me deviare il Nilo o il Danubio dal 
loro corso, se fossi capace di farlo. È dunque un delitto 
distogliere dai loro canali naturali poche once di sanguc? 
Immaginate che mi lamenti della provvidenza o maledica il 
fatto d’esser stato creato semplicemente perché abbandono 
la vita, e pongo termine a un’esistenza che, se dovesse con- 
tinuare, mi renderebbe miserabile? Lungi da me tali senti- 
menti; sono soltanto convinto di un fatto, che voi stessi 
potete ben considerare plausibile: la vita umana può essere 
infelice, e la mia esistenza, prolungata più a lungo, può 
diventare insopportabile. Ma ringrazio la provvidenza sia 
del bene che ho già goduto, sia della facoltà di fuggire il 
male che mi minaccia ?. Lagnarsi della provvidenza è affar 
vostro, se ritenete stoltamente di non avere tale potere, e di 
dover ancora prolungare una vita odiosa, piena di pene 
ed infermità, vergogne e miserie. 

Non insegnate forse che se un male mi colpisce, sia pure 
per la malvagità dei miei nemici, debbo rassegnarmi alla 
provvidenza, e che le azioni degli uomini sono opera del- 
l’onnipotente così come quelle degli esseri inanimati? Quan- 
do mi getto sulla punta della mia spada ricevo dunque la 
morte dalla divinità, come se la ricevessi da un leone, da 
un precipizio, da una febbre. La sottomissione alla provvi- 
denza, che esigete in ogni calamità che mi colpisce, non 
esclude l’uso della perizia e dell’industria umana, che ren- 
dessero possibile evitare o fuggire la calamità stessa. E 
perché dovrei adottare un certo rimedio anziché un altro? 
Se la mia vita non fosse del tutto mia, sarebbe delittuoso 
per me sia porla in pericolo, sia disporne. Come non può 
meritare il nome di eroe un uomo che per amor di gloria 0 
per amicizia si esponesse ai più gravi pericoli, così non me- 
rita l’insulto di miserabile o scellerato un altro che pone 
termine alla propria vita per gli stessi o per simili motivi. 


2 «Agamus deo gratias, quod nemo in vita teneri potest» SEN., 
Epist. 12. 
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Non esiste essere dotato di poteri o facoltà che non ne 
sia debitore al suo creatore; non ne esiste alcuno che possa 
compiere un’azione così irregolare da interferire con i di- 
segni della provvidenza o scardinare l’universo. Le azioni di 
ciascun individuo sono dovute al creatore, come pure la 
catena di eventi con la quale l’individuo interferisce; e se 
un elemento prevale, dobbiamo trarne la conclusione che è 
prescelto da Dio. Si tratti di un essere animato o inanimato, 
ragionevole o irragionevole, non importa: il suo potere de- 
riva dal supremo creatore e rientra nell'ordine della divina 
provvidenza. Quando la ripugnanza dal dolore prevale sul- 
l’amore della vita, quando un atto volontario anticipa gli 
effetti di cause cieche, ciò è soltanto una conseguenza dei 
poteri e princìpi che l’onnipotente ha posto nelle sue crea- 
ture. La divina provvidenza resta inviolata, ben al di là dei 
misfatti umani. È un’empietà, dice la vecchia superstizione 
romana, deviare i fiumi dal loro corso, usurpare le prero- 
gative della natura. È un’empietà, dice la superstizione fran- 
cese, innestare il vaiuolo, o usurpare l’opera della provvi- 
denza provocando volontariamente affezioni o malattie. È 
un’empietà, dice la moderna superstizione europea, porre 
fine alla nostra vita e ribellarsi in tal modo al creatore; e 
perché non è un’empietà dico io, costruire case, coltivar la 
terra, o navigare sul mare? In tutte queste azioni noi usiamo 
le nostre facoltà fisiche e morali per mutare il corso della 
natura; in nessuna di esse facciamo nulla di più. Sono dun- 
que tutte egualmente innocenti o egualmente delittuose. Ma 
la provvidenza ti ha affidato, come ad una sentinella, una 
certa postazione, e quando la diserti senza esserne richiesto 
sei reo di ribellione contro il tuo onnipotente sovrano e in- 
corri nella sua collera. 

Mi domando: perché ritenete che la provvidenza mi 
abbia posto in questo luogo? Per parte mia, trovo che debbo 
la mia nascita ad una lunga catena di cause, molte delle 
quali dipendono dalle azioni volontarie degli uomini. Ma la 
provvidenza guida tutte queste cause, e nulla accade nell’uni- 


3 TaciT., Ann., lib. I, 79. 
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verso senza il suo consenso e la sua cooperazione. Se è così, 
neppure la mia morte, per quanto volontaria, accade senza 
il suo consenso; e quando le pene e i dolori sopraffanno la 
mia pazienza al punto da rendermi stanco della vita, posso 
concludere che sono richiamato dal luogo in cui sono stato 
posto, nei termini più chiari ed espliciti. Certo, è la prov- 
videnza che mi ha posto in questo momento in questa stanza; 
ma non la posso lasciare quando voglio, senza correre il 
rischio di essere accusato di diserzione? Quando sarò morto, 
gli elementi dei quali sono composto avranno ancora la loro 
funzione nell’universo, saranno egualmente utili nella grande 
fabbrica come quando componevano questa creatura. La dif- 
ferenza, rispetto al tutto, non sarà più grande di quella che 
corre fra l’essere in una camera o all'aria aperta. Per me il 
cambiamento è importante, ma non lo è per l’universo. 

È blasfemo immaginare che un essere creato possa di- 
sturbare l’ordine del mondo o interferire con l’opera della 
provvidenza! Ciò implicherebbe che quest’essere disponcsse 
di poteri e facoltà non dovuti al suo creatore e non subor- 
dinati al dominio ed all’autorità di questo. Senza dubbio 
un uomo può disturbare la società e incorrere nella collera 
dell’onnipotente: ma il governo del mondo è al di là della 
sua portata e lungi dalla sua violenza. E come sappiamo se 
l’onnipotente è offeso dalle azioni che disturbano la società? 
Ce ne accorgiamo dai princìpi che ha posto nella natura 
umana, che ci ispirano rimorso se siamo colpevoli di tali 
azioni, biasimo e disapprovazione se le osserviamo negli 
altri Esaminiamo ora, secondo il metodo proposto, se il 
suicidio appartenga a questo genere di azioni, e se infranga 
gli obblighi che abbiamo verso il nostro prossimo e la 
società. 

Un uomo che abbandona la vita non nuoce alla società: 
cessa soltanto di fare del bene; ma se questo è un delitto, 
è ben lieve. Tutti i nostri obblighi di far del bene alla so- 
cietà sembrano implicare una reciprocità. Ricevo benelizi 
dalla società e perciò debbo promuoverne gli interessi; ma 
quando mi ritiro del tutto dalla società, posso avere ancora 
obblighi verso di essa? Ma anche ammettendo che i nostri 
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obblighi di far del bene fossero perpetui, debbono certo 
avere dei limiti; io non sono obbligato a fare un piccolo 
bene alla società a spese di un gran danno personale. Per- 
ché dunque dovrei prolungare una miserevole esistenza per 
qualche futile vantaggio, che il pubblico potrebbe forse rice- 
vere da me? Se per l’età avanzata e le infermità mi è lecito 
lasciare ogni ufficio o dedicarmi tutto alla difesa dalle cala- 
mità, ad evitare per quanto è possibile le miserie dell’avve- 
nire, perché non farla finita subito con un atto non dannoso 
per la società? 

Ma supponete che io non sia più in grado di agire nel- 
l’interesse della società; supponete che sia soltanto un peso; 
supponete che la mia vita impedisca ad altre persone di 
essere utili alla società. In tali casi la mia rinunzia alla vita 
può essere non solo innocente, ma lodevole. E la maggior 
parte delle persone tentate di abbandonare l’esistenza si 
trovano in una situazione del genere; coloro che hanno sa- 
lute, potere, autorità, hanno in genere ragioni migliori di 
trovarsi bene a questo mondo. 

Un uomo partecipa ad una cospirazione in nome del 
pubblico interesse; si comincia a sospettare di lui; è minac- 
ciato di tortura, e sa che per la sua debolezza il segreto gli 
sarà estorto. Può un tale uomo perseguire l’interesse pub- 
blico meglio che ponendo rapida fine ad una vita misera- 
bile? Tale fu il caso del famoso e coraggioso Strozzi di 
Firenze. Ancora, supponete che un malfattore sia giustamente 
condannato a una morte vergognosa; si può immaginare per 
quale ragione non debba anticipare la punizione e rispar- 
miarsi le angosce del suo pauroso approssimarsi? Egli così 
non interferisce con l’opera della provvidenza più di quanto 
non faccia il magistrato che ordina un’esecuzione; e la sua 
morte è egualmente vantaggiosa alla società perché la libera 
di un membro pernicioso. Nessuno può negare che questo 
suicidio può spesso coincidere con il nostro interesse e con 
il dovere che abbiamo verso noi stessi, se si ammette che 
l’età, le malattie o le sventure possono far della vita un peso, 
e renderla anche peggiore dell’annichilimento. Io credo che 
nessun uomo abbia mai fatto getto della vita, finché valeva 
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la pena di conservarla. Perché è tale il nostro orrore natu- 
rale per la morte, che motivi troppo lievi non potranno mai 
riconciliarci con essa; e se anche le condizioni di salute o 
fortuna di un uomo non sembrano richiedere tale rimedio, 
possiamo per lo meno esser certi che chi vi abbia fatto ri- 
corso senza ragioni apparenti era affetto da un’incurabile 
depravazione o tristezza di carattere, che gli avvelenava ogni 
gioia e lo rendeva infelice come se avesse subìto le più gravi 
disgrazie. Se si suppone che il suicidio sia un delitto, sol- 
tanto la codardia ci potrebbe spingere a commetterlo. Se 
non è un delitto, il coraggio e la prudenza insieme dovreb- 
bero indurci a liberarci dell’esistenza non appena diven- 
tasse un peso. È l’unico modo di essere utili alla società, 
dando un esempio che, imitato, riserverebbe a ciascuno la 
sua parte di felicità nella vita e lo libererebbe da tutti i 
rischi dell’infelicità *. 


4 Sarebbe facile dimostrare che il suicidio è legittimato dalla 
religione cristiana, come pure da quella pagana. Non c’è un sol testo 
della Scrittura che lo proibisca. La grande e infallibile prova della 
fede e della pratica, che sottopone a esame ogni filosofia cd ogni 
umano raziocinio, afferma che noi siamo completamente liberi in 
questo caso. Tuttavia la Scrittura raccomanda la rassegnazione alla 
provvidenza: ma ciò riguarda soltanto i mali irrimediabili, non quelli 
che possono essere evitati con la prudenza e con il coraggio. Non ucci- 
dere, è un comandamento che riguarda solo l'uccidere altri, sui quali 
non abbiamo autorità. Che questo precetto, come molti altri precetti 
della Scrittura, debba esser modificato dalla ragione e dal senso co- 
mune, è reso evidente dal comportamento dei magistrati. che puni- 
scono di morte i criminali nonostante la lettera del comandamento. 
Ma se tale comandamento dovesse valere contro il suicidio, non 
avrebbe più autorità: perché tutte le leggi di Mosè sono abolite, con 
l'eccezione di quelle che trovano conferma nella legge naturale. E 
noi abbiamo cercato di provare che il suicidio non è proibito dalla 
legge di natura. Ad ogni modo, cristiani e pagani si trovano esatta- 
mente sullo stesso piano; Catone e Bruto, Arria e Porzia agirono 
eroicamente; chi oggi li imitasse verrebbe lodato egualmente dai 
posteri. Plinio pensa che la facoltà di suicidarsi sia un vantaggio che 
rende l’uomo superiore agli dei: «Deus non sibi potest mortem 
consciscere, si velit, quod homini dedit optimum in tantis vitae 
poenis », lib. II, cap. 5. 


LA MIA VITA 


È difficile che un uomo si dilunghi a parlare di sé senza 
vanità; io, quindi, sarò breve. Si può già ritenere segno di 
vanità il fatto che io pretenda di scrivere la mia vita; ma 
la mia narrazione conterrà poco più che la storia dei miei 
scritti, dal momento che in realtà quasi tutta la mia vita 
è stata spesa in impegni e occupazioni letterarie. L'iniziale 
successo di molti miei scritti non fu tale da costituire mo- 
tivo di vanità. 

Nacqui il 26 aprile 1711, secondo il calendario giu- 
liano, a Edimburgo; di buona famiglia, sia da parte di mio 
padre che di mia madre: la famiglia di mio padre è un 
ramo dei conti di Home, o di Hume, e i miei antenati 
furono per parecchie generazioni proprietari di quel terri- 
torio che ora possiede mio fratello. Mia madre era figlia di 
Sir David Falconer, presidente del Collegio di Giustizia; 
il titolo di Lord Halkerton passò in successione a suo 
fratello. 

La mia famiglia non era tuttavia ricca, e siccome non 
ero il primogenito il mio patrimonio, secondo le consue- 
tudini del mio paese, era naturalmente molto esiguo. Mio 
padre, che passava per un uomo d’ingegno, morì che ero 
ancora un fanciullo affidandomi, insieme a un fratello mag- 
giore e a una sorella, alle cure di nostra madre, donna di 
singolare merito che, pur giovane e bella, si consacrò inte- 
ramente ad allevare e a educare i suoi bambini. Compii 
con successo l’intero corso ordinario degli studi, e molto 
presto fui preso da una passione per la letteratura, che è 
stata la passione dominante della mia vita e la maggiore 
dispensatrice di gioie. La mia disposizione allo studio, la 
mia sobrietà e la mia operosità convinsero la mia famiglia 
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che l’avvocatura fosse la professione adatta per me; ma io 
provavo un’avversione insormontabile per tutto ciò che 
non fosse studio filosofico e. cultura in generale: mentre 
credevano che stessi meditando su Voetius e su Vinnio, 
Cicerone e Virgilio erano invece gli autori che divoravo di 
nascosto. 

Poiché tuttavia la mia fortuna molto esigua non mi 
permetteva questo tipo di vita, e siccome la mia salute cra 
stata un po’ intaccata dalla mia ardente applicazione, fui 
tentato, o meglio costretto, a fare un debole tentativo per 
intraprendere una vita più attiva. Nel 1734 andai a Bristol 
con alcune raccomandazioni per degli illustri commercianti, 
ma in pochi mesi mi accorsi che quel mondo era del tutto 
inadatto per me. Passai in Francia pensando di proseguire 
i miei studi in un ritiro di campagna, e fu allora che for- 
mulai quel piano di vita che ho poi sempre seguito ferma- 
mente e con successo. Decisi di supplire alla scarsezza delle 
mie fortune con una rigida frugalità, di mantenere intatta 
la mia indipendenza e di considerare come spregevole tutto 
ciò che non costituisse un progresso del mio talento nelle 
lettere. 

Durante il mio ritiro in Francia, prima a Reims ma 
soprattutto a La Flèche nell’Anjou, composi il mio Trattato 
sulla natura umana. Dopo aver trascorso tre anni molto 
felici in quel paese, andai a Londra nel 1737. Verso la fine 
del 1738 pubblicai il Trattato! e subito dopo andai da ria 
madre e da mio fratello che viveva nella sua casa di cam- 
pagna occupandosi, con molto giudizio e con molto suc- 
cesso, a far fruttare le sue sostanze. 

Mai tentativo letterario fu più sfortunato del mio Trat- 
tato sulla natura umana. Fu un vero aborto di stampa e 
non si conquistò neanche il merito di sollevare un po’ di 
rumore fra i fanatici. Ma essendo io per natura di tempe- 
ramento gaio e ottimista, mi ripresi subito dal colpo e pro- 


1! [I voll. I e II nel 1739. Il vol. III nel 1740. La differenza di 
data, qui e in seguito, è a volte dovuta alla sfasatura con il calen- 
dario giuliano che rimarrà in vigore in Inghilterra fino al 1752.] 
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seguii con grande ardore i miei studi in campagna. Nel 
1742 stampai a Edimburgo la prima parte dei miei Saggi ?: 
l’opera ebbe un'accoglienza favorevole e presto mi fece 
completamente dimenticare la precedente delusione. Con- 
tinuai a vivere con mia madre e mio fratello in campagna, 
e fu in questo periodo che ripresi familiarità con la lingua 
greca, che avevo troppo trascurato nella mia prima gio- 
vinezza. 

Nel 1745 ricevetti una lettera dal marchese di Annan- 
dale, che mi invitava ad andare a vivere da lui in Inghil-' 
terra; seppi inoltre che gli amici e la famiglia di questo 
giovane nobile desideravano porlo sotto le mie cure e la 
mia guida, poiché lo richiedevano lo stato del suo animo 
e della sua salute. Vissi con lui un anno. Il mio stipendio, 
in questo periodo, dette un notevole incremento alla mia 
esigua fortuna. Ricevetti allora un invito dal generale Saint 
Clair per seguirlo come segretario in una spedizione, che 
dapprima doveva essere contro il Canada, ma finì in un’in- 
cursione sulla costa francese. L’anno dopo, e cioè nel 1747, 
ricevetti un invito dal medesimo generale, per seguirlo con 
lo stesso incarico nelle sue ambasciate militari alle corti di 
Vienna e di Torino. Indossai allora l’uniforme di ufficiale, 
e fui introdotto a queste corti come aiutante di campo del 
generale, insieme a Sir Harry Erskine e al capitano Grant, 
ora generale. Questi due anni furono quasi l’unica interru- 
zione subita dai miei studi nel corso della mia vita: li passai 
piacevolmente e in buona compagnia; il mio stipendio, in- 
sieme alla mia frugalità, mi resero un benestante, pur se 
quasi tutti i miei amici propendevano a sorridere quando 
lo dicevo; in una parola, ero padrone di circa mille sterline. 

Avevo sempre pensato che l’insuccesso del Trattato sulla 
natura umana fosse dipeso più dal tipo di esposizione che 
dal contenuto, e che mi ero reso colpevole di un atto 
molto comune di imprudenza nel dare il testo alla stampa 
troppo presto. Feci quindi una nuova stesura della prima 
parte di quell’opera nella Ricerca sull’intelletto umano, che 


2 [Vol. I nel 1741] 
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fu pubblicata mentre ero a Torino? Ma il successo di 
questo libro fu dapprima ben poco maggiore di quello del 
Trattato sulla natura umana. Al mio ritorno dall’Italia ebbi 
la mortificazione di trovare tutta l'Inghilterra in fermento 
per la Libera ricerca del dottor Middleton 4, mentre la mia 
opera era del tutto trascurata e ignorata. Una nuova edi- 
zione dei miei Saggi, morali e politici, pubblicata a Lon- 
dra?, non ebbe un’accoglienza molto migliore. 

Tale è la forza del temperamento naturale, che queste 
delusioni mi fecero ben poca o nessuna impressione. Nel 
1749 me ne andai da mio fratello a vivere per due anni 
nella sua casa di campagna, dato che mia madre era morta. 
Qui composi la seconda parte dei miei Saggi, che chiamai 
Discorsi politici, e anche la mia Ricerca sui princìpi della 
morale, cioè un’altra parte della nuova stesura del mio trat- 
tato. Frattanto il mio editore, A. Millar, mi informò che 
le mie precedenti pubblicazioni (tutte tranne lo sfortunato 
Trattato) cominciavano a diventare oggetto di discussione; 
le vendite crescevano gradualmente e si richiedevano nuove 
edizioni. Apparvero le risposte di reverendi e di reveren- 
dissimi, due o tre in un anno; e dalle ingiurie del dottor 
Warburton * appresi che i miei libri cominciavano a essere 
stimati nella buona società. Tuttavia, io avevo preso la 
risoluzione, che mantenni inflessibilmente, di non rispon- 
dere a nessuno; e non essendo di carattere molto irascibile, 
riuscii facilmente a tenermi in disparte da tutti gli alterchi 
letterari. Questi sintomi di una reputazione crescente mi 
incoraggiarono, dato che sono sempre stato più disposto a 
vedere il lato favorevole che non quello sfavorevole delle 


3 [In realtà nell’aprile, prima di partire per Torino.] 

4 [Conyers Middleton, autore di A Free Enquiry into the Mira- 
culous Powers which are supposed to have existed in the Christian 
Church through several successive Ages, pubblicata nel 1748, vicina 
alle posizioni deistiche e critica nei confronti dei miracoli.] 

5 [Nel novembre.] 

€ [William Warburton (1698-1779), autore di una serie di volumi 
in difesa dell’ortodossia, tra i quali Alliance between Church and 
State.] 


La mia vita 999 


cose: una disposizione d’animo che, a possederla, è molto 
meglio di una rendita di diecimila sterline l’anno. 

Nel 1751 lasciai la campagna per tornare in città, sede 
più idonea per un uomo di lettere. Nel 1752 furono pub- 
blicati a Edimburgo, dove allora vivevo, i miei Discorsi 
politici, l’unica mia opera che abbia avuto successo alla 
sua prima edizione; ricevette una buona accoglienza sia in 
patria sia all’estero. Nello stesso anno” fu pubblicata a 
Londra la mia Ricerca sui princìpi della morale che, a mio 
parere (peraltro non dovrei giudicare io in proposito), è 
senza alcun confronto il migliore di tutti i miei scritti sto- 
rici, filosofici o letterari; nacque al mondo ignorata e 
inosservata. 

Nel 1752 la Facoltà degli avvocati mi scelse come suo 
bibliotecario, impiego dal quale ricevetti poco o nulla in 
emolumenti, ma che mi mise a disposizione una grande 
biblioteca. Fu allora che concepii l’idea di scrivere la Storia 
d'Inghilterra; ma, sgomentato al pensiero di dover portare 
avanti una narrazione su 1700 anni di storia, cominciai 
dall’avvento della casa Stuart, un’epoca in cui mi sembrò 
che prendessero particolarmente piede le esposizioni ten- 
denziose e di parte. Devo ammettere che ero molto otti- 
mista nelle mie aspettative di successo per quest’opera. 
Pensavo di essere l’unico storico che non badasse minima- 
mente né al potere costituito, agli interessi e all’autorità, 
né al vociare dei pregiudizi popolari; e poiché l'argomento 
era accessibile a tutti mi aspettavo un plauso proporzio- 
nale. Ma ben triste fu la mia delusione: fui assalito da uno 
schiamazzo di rimproveri, disapprovazioni e addirittura di 
odio; inglesi, scozzesi e irlandesi, whigs e tories, uomini 
di chiesa e settari, liberi pensatori e bigotti, patrioti e cor- 
tigiani, riunirono la loro rabbia contro l’uomo che aveva 
osato versare generosamente una lacrima sulla sorte di 
Carlo I e del conte di Strafford; e dopo che si calmò il 
primo bollore della loro furia, il libro, cosa ancor più 
umiliante, parve cadere nell'oblio. Il signor Millar mi disse 


7 [In realtà nel 1751,] 
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che in un anno ne aveva vendute soltanto quarantacinque 
copie. E in realtà raramente ho sentito di qualche cittadino 
dei tre regni, notevole per condizione o per cultura, che 
potesse sopportare il libro, tranne il primate d’Inghilterra, 
dottor Herring, e il primate d’Irlanda, dottor Stone, che 
sembrano due strane eccezioni. Questi illustri prelati mi 
mandarono entrambi, e separatamente, a dire di non sco- 
raggiarmi. 

E invece, lo confesso, ero scoraggiato; e se non fosse 
in quel tempo scoppiata la guerra fra la Francia e l’Inghil- 
terra, mi sarei certamente ritirato in qualche cittadina della 
provincia francese, avrei cambiato nome e non avrei mai 
più fatto ritorno al mio paese natale. Ma poiché questo 
progetto era irrealizzabile, e il volume successivo era già 
molto avanti, decisi di riprendere coraggio e di continuare. 

Nel frattempo *, pubblicai a Londra la mia Storia natu- 
rale della religione, insieme ad alcuni altri scritti minori: 
la sua accoglienza da parte del pubblico fu piuttosto fredda, 
se si eccettua il fatto che il dottor Hurd” scrisse contro 
quest'opera un opuscolo ‘con tutta la meschina petulanza, 
l'arroganza e la volgarità che distinguono la scuola di 
Warburton. Questo opuscolo mi consolò un po’ dell’acco- 
glienza altrimenti indifferente tributata alla mia opera. 

Nel 1756, due anni dopo il fallimento del primo vo- 
lume, fu pubblicato il secondo volume della mia Storia, 
comprendente il periodo che va dalla morte di Carlo I fino 
alla Rivoluzione. Questo scritto ebbe la ventura di dare 
meno fastidio ai whigs, e fu accolto meglio; non soltanto 
si resse bene, ma aiutò a tenere a galla anche il suo sven- 
turato fratello. 

Sebbene l’esperienza mi avesse insegnato che il partito 
dei whigs aveva il potere di dispensare qualsiasi carica, 
sia nello Stato sia nelle lettere, ero così poco disposto a 
cedere ai suoi schiamazzi insensati, che di circa cento cam- 


8 [Nel 1757,] 
9 [Richard Hurd (1720-1808), vescovo di Coventry e di Wor- 
cester, fu l’editore delle opere di Warburton.] 
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biamenti che i successivi studi, le letture e le ulteriori ri- 
flessioni mi indussero a {are nel regno dei primi due Stuart, 
tutti li feci invariabilmente a vantaggio dei tories. È ridi- 
colo considerare la costituzione inglese, prima di questo 
periodo, come un armonioso quadro di libertà. 

Nel 1759 pubblicai la mia Storia’ della casa Tudor. Il 
clamore contro quest'opera fu quasi uguale a quello contro 
la storia dei due primi Stuart. La parte sul regno di Eli- 
sabetta attirò gli odi maggiori. Ma ormai ero incallito alle 
impressioni della follia pubblica, e me ne restai in pace e 
sereno nel mio ritiro di Edimburgo per terminare, in due 
volumi, la parte più antica della storia inglese che pubbli 
cai nel 1761 con un successo discreto, e non più che di- 
screto. 

Ma nonostante questa varietà di venti e di stagioni cui 
i miei meriti erano stati esposti, questi avevano tuttavia fatto 
tali passi avanti che le percentuali datemi dagli editori su- 
peravano di gran lunga le somme che erano fino ad allora 
consuete in Inghilterra. Ero diventato non solo benestante, 
ma addirittura ricco. Mi ritirai nella mia terra natale di 
Scozia, deciso a mai più metter piede fuori dai suoi con- 
fini, con la soddisfazione di non aver mai presentato una 
supplica a un uomo eminente, e di non aver neanche fatto 
mai proteste di amicizia nei confronti di uno di essi. E 
poiché avevo ormai passato i cinquant'anni, pensavo di 
trascorrere il resto della mia vita in un modo degno di 
un filosofo, quando ricevetti, nel 1763, un invito dal conte 
di Hertford, che non conoscevo affatto, per accompagnarlo 
nella sua ambasciata a Parigi, con l'immediata prospettiva 
di esser nominato segretario di quell’ambasciata e l’incarico 
di compierne nel frattempo le funzioni. Per quanto l'offerta 
fosse attraente, dapprima la rifiutai, sia perché ero rilut- 
tante a entrare in rapporti con i potenti sia perché temevo 
che le raffinatezze e la gaia compagnia di Parigi potessero 
risultare spiacevoli a una persona della mia età e del mio 
carattere; ma poiché il conte rinnovò l’invito, accettai. Ho 
tutte le ragioni, sia dal lato del piacere sia da quello del- 
l’interesse, per considerarmi fortunato dei miei rapporti con 
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questo nobiluomo, così come, più tardi, di quelli con suo 
fratello il generale Conway. 

Chi non conosce gli strani effetti delle usanze umane 
non potrà mai immaginare l’accoglienza che incontrai a 
Parigi da parte di uomini e donne di ogni rango e di ogni 
condizione. Quanto più sfuggivo alle loro esagerate cor- 
tesie, tanto più ne venivo colmato. E tuttavia, vivere a 
Parigi dà anche una vera gioia, per il gran numero di per- 
sone di buon senso, colte ed educate di cui questa città ab- 
bonda più di qualsiasi altro luogo dell’universo. Una volta 
pensai perfino di stabilirmici per sempre. 

Fui nominato segretario dell'ambasciata e, nell’estate del 
1765, Lord Hertford mi lasciò in quanto fu nominato Lord 
Luogotenente d’Irlanda. Io fui chargé d’affaires fino al- 
l’arrivo del duca di Richmond, verso la fine dell’anno. Agli 
inizi del 1766 lasciai Parigi, e nell’estate andai a Edim- 
burgo con il vecchio proposito di andare a seppellirmi in 
un ritiro filosofico. Ritornai così nello stesso posto, non 
più ricco di quando l’avevo lasciato, ma con molto più 
denaro e una rendita molto più alta, grazie all'amicizia di 
Lord Hertford; mentre prima avevo sperimentato cosa vo- 
lesse dire possedere i mezzi sufficienti per vivere, ora vo- 
levo provare che effetto facesse possedere il superfluo. Ma 
nel 1767 ricevetti dal signor Conway l’invito a diventare 
sottosegretario; invito che, sia il riguardo a chi me lo faceva 
sia la mia amicizia con Lord Hertford, mi impedirono di 
declinare. Tornai a Edimburgo nel 1769 ricchissimo (pos- 
sedevo infatti una rendita di mille sterline l’anno), in buo- 
na salute e, sebbene un po’ avanti negli anni, con la pro- 
spettiva di godere a lungo il mio benessere e di vedere ac- 
crescersi la mia fama. 

Nella primavera del 1765 fui colpito da un disturbo in- 
testinale che dapprima non mi allarmò, ma che da allora, 
come mi dicono, è divenuto mortale e incurabile. Adesso 
conto su una rapida dissoluzione. Ho sofferto pochissimo 
a causa del mio male; e, quel che è più strano, nonostante 
il notevole declino fisico, il mio stato d’animo non ha 
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subìto un minuto solo di abbattimento; se anzi dovessi in- 
dicare quale periodo della mia vita preferirei rivivere, sarei 
tentato di scegliere proprio quest’ultimo. Ho ancora lo 
stesso ardore per lo studio, e la stessa gaiezza in compagnia. 
D'altra parte penso che a un uomo di sessantacinque anni 
la morte sottragga soltanto pochi anni di malattie; e seb- 
bene possa vedere da molti sintomi che la mia fama lette- 
raria sta finalmente prorompendo con sempre maggior lu- 
stro, so che non potrei avere più di qualche anno per go- 
derne. È difficile essere più distaccati dalla vita di quanto 
lo sia io adesso. 

Concluderò con la descrizione del mio carattere: sono, 
o meglio ero (così infatti debbo ora esprimermi parlando 
di me stesso, anche per incoraggiarmi a parlare dei miei 
sentimenti): ero, dicevo, un uomo di carattere mite, padro- 
ne del proprio temperamento, di umore aperto, socievole 
e brioso, capace di amicizia e ben poco capace di inimicizia, 
estremamente moderato in tutte le sue passioni. Neanche 
il mio amore per la fama letteraria, che è stata la mia pas- 
sione dominante, ha mai inacerbito il mio animo, malgrado 
le frequenti delusioni. La mia compagnia non era sgradita 
ai giovani e agli spensierati, né agli uomini di studio e di 
lettere; e se traevo particolare piacere dalla compagnia 
delle donne modeste, non ebbi d’altra parte ragione di di- 
spiacermi per l’accoglienza che mi riservarono. In una pa- 
rola, sebbene moltissimi uomini peraltro eminenti abbiano 
trovato ragione di lamentarsi delle calunnie subite, io non 
fui mai toccato e nemmeno attaccato dal loro dente infame: 
e quantunque mi sia esposto infinite volte alla rabbia delle 
fazioni sia civili sia religiose, sembrava sempre che nei miei 
confronti fossero disarmate della loro solita violenza. I 
miei amici non hanno mai avuto bisogno di difendere nessun 
aspetto del mio carattere e del mio comportamento; non 
c'è dubbio che i fanatici, posso ben immaginarmelo, sareb- 
bero stati lietissimi di inventare e diffondere qualche storia 
a mio svantaggio: ma non son mai riusciti a trovarne una 


1004 La mia vita 


che avesse l’aspetto dell’attendibilità. Non posso negare 
che ci sia un po’ di vanità in questa orazione funebre di 
me stesso, ma spero che non sia mal riposta; e questo è 
un dato di fatto che si potrà facilmente chiarire e accer- 
tare, 


18 aprile 1776. 
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